

BENEDEK MIKLÓS

## Esőben

valami plusz kellett  
és akkor kinéztem az ablakon  
az esőcseppek végigfolytak az üvegen  
könnyekhez hasonlítottam volna  
ha korábban mások már nem  
így hát nekem csak az utánczás maradt  
és miután már azt is elfelejtem  
hogymiért is döglődöm  
jöjjön a megvilágosodás  
hogytényleg én is csak  
a szerelembe estem bele  
utat karcolsz a poros üvegre

miután leértél az ablakpárkányra  
mozdulatlan maradsz  
mintha kiterítettek volna  
hogymás ne is lásson  
de mintha már ezt is megírták volna előttem  
hanem százszor  
de néhány tucatszor  
már biztosan elsiratták  
a jobbik felüket  
a biológia adott

## Úton

kikapcsolta a számítógépét.  
megtömte a hátizsákját.  
elindult.  
az utca végén visszafordult.  
intett egyet.  
szaniék kuttyája csóválta a farkát.



a vasútállomáson egyirányú jegyet vett.  
felszállt a vonatra.  
öt óra múlva egy nagyvárosban leszállt.  
bolyongott néhány percig az utcákon.  
felült egy autóbuszra ami elvitte az országhatárig.  
újonnan szerzett állampolgárságának hála könnyen átjutott.  
egy benzinkúton vett két kólát és egy doboz csokis kekszet.  
néhány kilométert gyalog tett meg.  
egy kamionos vette fel.  
jól elbeszélgettek bár utólag a sofőr egy mondatát sem tudta felidézni.  
ezt a hidat már többször látta.  
kedvenc videoklipjében sokszor megfigyelhette  
ahogy a kamera  
mintha a hídon áthaladó vonathoz lenne erősítve  
végigszáguld rajta  
majd a híd végén hirtelen felemelkedik  
ahogy a fecskék szoktak  
nyaranta a falujában  
amelyből már évekkkel ezelőtt elköltözött.  
a tengerszint különbség miatt zúgni kezdett a füle.  
furcsa nyomást érzett a fejében.  
a mellette ülő idős hölgy befogta a fülét  
és csukott szemmel mormogott magában valamit.  
csak bámult kifele az ablakon.  
olykor az üvegre lehelt és egy j betűt rajzolt a párafoltba  
amit azonnal le is törölt.  
élvezte hogy nem érti a körülötte lévők beszédét.  
mindig is olyan helyre vágyott ahol teljesen egyedül lehet  
és érzelmek nélkül kerülgetheti a járókelőket akikhez semmi köze.  
egy olcsó motelben aludt kényelmetlen ágyon.  
erről a folyóról a keresztanyja mesélt neki  
aki évekkkel ezelőtt külföldre távozott  
és ott alapított családot.  
már csak karácsonykor és húsvétkor látták egymást.  
a folyóban ezen a szakaszon tilos fürdeni.  
a közeli bőrgyár folyamatosan szennyezi a vizét.  
leguggolt és megmosta a kezét.  
már nem használja a térképet sem.  
távolról havas hegycsúcsok látszanak.  
a felhők mintha Judit arcát formáznák.