2016. maijus 25 99

I1. helyezett

BORBELY ISTVAN

Hosszu alvas, ébredés

(VAZLAT)
Motték
,Lehetséges, hogy fennall a dolgok kozt valamiféle
isteni rend és dsszefiiggés; (...) csakhogy (...) az
idénk muldsaban (...), a valésagban, semmi ilyen
atfogd, egységes vagy vilagos formaban Kkifejezhe-
t6 0sszefiiggés nem nyilvanult meg.”
(Ottlik Géza)
,Ha belegondolunk, formaja van mindennek. A for-
ma eldl nincs menekvés.”
(Salman Rushdie)

Bevezet6

Gytilnek, gylilekeznek a kiillonb6z6 helyekrdl el6hivott dolgok, mikézben egyikdjiik-
nek-masikéjuknak nemcsak a térbeli, hanem az id6beli tavolsagot is le kell kiizde-
nie. Vajon melyik nomad megérkezése a koriilményesebb? A rovid tudoésitasé,
amely ugyan megjelent ebben a folydiratban, de mar rég elfeledték: noha itt irtdk a
kozelben, névtelen szerz6jének még a csontjai is elporladtak azota, és bar olvashaté
ma is, egyre tobb bet(i, sz6, mondatrészlet kdrvonalazddik bel6le csupan bekotott,
konyvtari példanyok megsargult lapjain, amilyen lassan befejezi targyiasulasat asz-
talomon, mivel e cimmel idestova szazotven éve nem adtak ki lapot. Vagy pedig a
kéziraté, amely ujnak latszik, de egyuttal tavolinak: a hotel, ahol a kot sokaig élt és
alkotott, és amelyre annyiszor hivatkozik, most is megvan, de nagyon messze innen
- ablakomon tul a sargult levelekkel tarkazott kert, a fehérre meszelt fald szomszéd
haz, a keskeny kocsiut, a masik utca hazainak-keritéseinek folytonossaghianyos
sorfala, a tobbi lemeztelened6félben 1év6 kert, ldbukndl a kis patakkal, ahol iszapba
temetik magukat a téli Alomra késziil halak, a hatarban az elnéptelenedett legeld, a
kiforditott bardzdaikkal a napra feketéll§ szantdk, aztan az idével atlathatéva fogyo
kiserdd és a sotéten magaba fordul6 fenyves, mogottiik a szelid ivi dombok s a ko-
zéjiik tolakodo, sebes sodrasu zo6ld vizét kanyargds medrében orvényekkel marasz-
tal6 foly6cska, majd az egymas vallaba kapaszkodo, tolgyerddkkel boritott hegyek,
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csucsaikon a korai ho viseltes-foltos leplével, végiil a kel6 Hold halvany korongjat
pillanatonként megcsonkol6 felh6foszlanyok valasztanak el attél a varostdl.

Vajon melyik szoveg kertil el6 tehat konnyebben? Amely - e sorban els6ként ta-
nusitva egyuttal a hatarok atjarhatésagat, példazva a nyelvi, kulturalis kiilonbségek
lekiizdhetdségét, valamiféle, egyel6re még kifejtetlen marado, altalanos érvényii je-
cserébe - gordiilékenyre és kortalanra csiszolt szérakoztat6-borzongato-tanulsagos
elbeszélést tartalmaz. igy érkeznek sorban, rendben. Amelyben mindez, darabo-
sabb el6adasban, disztelenebb eszkdzokkel, tarsul egyfajta meteoroldgiai és orvosi
kuriozitassal szolgalé, am els6dlegesen mégis tudomanyos ismeretterjesztének mi-
ndsiilé szandékkal, még ha ugyan meglehetésen korlatozott hatokor(i, mulandé
szavatossagu is az, éppen a lehet6ségei szlikosségének megfelel6en, képességei-
készségei tudatdban, illetve esetlegesen nagyra toré intenciéja ellenére. Csakhogy
id6be telik, id6igényes a folyamat. Amelyet az eltelt id6 tavlatabdl kétségteleniil ut-
toré szocioldgiai tanulmany kisérleteként lehet szamon tartani, ami mddszertani
kezdetlegességével, céliranyos egyszeriiségével is képes méltanyland6 eredménye-
ket felmutatni, értelemszerlien nem pusztan dokumentativ szempontbo6l, mivel az
archivalé objektivitast jolesé anakronizmusként jarja at a kozvetlen megfigyelés
aradé személyessége, a tapasztalatok mogott rejt6zé bensdségesség. Es eltokéltsé-
get kivan, a kivalasztas tudatabdl ered6 hatarozottsagot. Amely ehhez képest mar-
mar Otletszertien kiillonnem{, mas és mas fajsilyt hasznos mulatsagok - kiilonos
megfigyelések, sajatos észlelések, varatlan tarsitdsok, meglep6 kovetkeztetések,
merész feltételezések, homalyos sejtések... és folytathat6 a sor - tetszéleges hosz-
szUsagu, mélységli szambavételét kindlja, legalabb ennyire valtozatos témakorok
kozott csapongva. A hivé sz6 megtette a hatasat. Amelyben a szaktudomanyos igé-
nyl néprajzi elemzés a tényekbdl, a kiegészité adatokbol olyan 0Osszefiiggés-
halézatot probal megteremteni, ami a legjelentéktelenebbnek vagy leginkabb ide-
genszerinek, tavolinak tetsz6 részletet is magaba foglalja, egyszersmind értelmez-
ve valamennyit: feltarva és feltdltve azokat. Ugyan az utazas kiszadmithatatlansagan
ez mit sem valtoztat. Taladn a lapszélen jegyzetelt regény, novellds- és verseskotet,
vagy a szamarfiiles gépirat, a hangyabetiis autograf széveg - azaz a dokumentumok
utan az ugynevezett miivek koziil néhany. Akarhogy is, vandorlasuk azért véget ér.
Netan az a kommentar, értelmezés, bevezetés vagy fliggelék, amely mint feljegyzés,
amely mint vazlat, amely mint el6tanulmany lapult eddig egy dossziéban, egy fidk-
ban, egy szekrény mélyén. Mivel format nyernek tjra vagy végre, segitenek nekem.

Es melyik targynak, helynek, épitménynek, alaknak kell kibontakozasakor tobb
és nagyobb nehézséget lekiizdenie?... LAm, Gjabb megtort gerincii, vaskos konyvek
kozelednek. Vers, proza és drama, kiilonos valogatas, hozzak magukkal a torténetii-
ket, szines képekkel, sok szereplével, egymast keresztezd mellékszalakkal, térid6tdl
fiiggetlen helyszinek és iddsikok egymasra toldsaval, latomasaik végtelen-
hatvanyozta, varazslatos egybejatszasaval. Nemsokara a karomat kell minddssze
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kinytjtanom és kézbe foghatom, fellapozhatom barmelyiket. Aztan tollak, ceruzik,
radirok tlinnek fel, a torlés legalabb olyan fontos tehat, és ir6gép-klaviatara, katto-
gasa visszhangozhat a csupasz falak k6zott, majd szamitégép-billentytizet, mire ve-
zet ez a modernizacid?, a monitor tiikre egyel6re homalyos, csupan magamat lat-
nam - optikai csal6das -, ha kozel hajolnék. Megjelennek, kibontakoznak, lathat6va
valnak, jonnek a maguk feltart6ztathatatlan-bizonyos, tervszerti-monoton egymas-
utanjaban, realizalédnak, félhomalyos szobakban, termekben papirok és flizetek
landolnak kisebb-nagyobb asztalokon, amik el6tt, f6l6tt vagy mogott, kissé oldalt, a
poros ablakiivegek masik oldalan nemigen latni senkit: ezeknek az épiileteknek a
kornyéke kihalt, a kishaz tobbi helyisége lires, és a szallé folyoséi is néptelenek, a
konyvtarak olvasétermében pedig mar csak az 6 lampdja ég. Herceg Andrast egye-
diill hagytdk, magara maradt, 6 hajol a papirlapok, konyvek f6lé, s ha olykor folte-
kint, vagy a szemkozti sivar tlizfalakat, vagy a kddben 4z6 kerti fakat, vagy a sotét-
ségen atpislogd nagyvarosi fényeket lathatja - hogy reménytelenség-érzését tovabb
fokozzak vagy csillapitsadk valamelyest, igen.

Lassan minden a helyére kertil el6ttem, az asztalan, a papirjain és koriilotte. Még
a csend kell, a masik és a tobbi, amint atjarja 6ket, beléjiik ivodik. A grafit sarlédasa
a lapok felszinén, a toll sercegése, mikézben tintat présel a rostok kozé, a letitések
tompa kalapacs-robaja, a meglenditett sin csiszasanak-elakadasanak mechanikus
zOreje, a sorvégi csengetés, és a gombnyomasra feltimado kévethetetlen tombolas:
az elektronikus aramkorok érzékfeletti liiktetése a képernyd villédzasaban, a kom-
puter testének finom remegésében. A 14z kell még, az egyfolytdban emésztd belsd
forrésag, a mellkasra nehezedd szivszorit6 fajdalom, a szédiilet, a kéd, a homaly és
tompasag, amely a tudatot iili meg, a szorongas, amely a 1élekre telepszik, a faradt-
sag, a nappali sotétség, az dlomtalan éjszaka, az otthontalansag, az ideiglenesség, a
hidbavalésag és feleslegesség érzése-élménye, amint manifesztalédnak egy folyvast
reszketé kézben és fénytelen-iiveges szempdarban, vagy egy idével deres tarkara
sziirkiil6 szakallban és végleg mosolytalan-merevvé szikkad6 arcban. A befelé figye-
16 tekintet kell, amely az érzékletek utjat koveti nyomon a testben, az izolacid, a bel-
s6 emigracio vagy szamiizetés, a vilagbol val6 kivonulas vagy kirekesztés...

Es bar még mindez nagyon vazlatos, és sok részletet kell kiegésziteni és befejez-
ni, a szovegek, dokumentumok, mivek, jegyzetek mogott — benniik, altaluk - €16
ember mozdul, emeli a kezét, szoritja az iréeszkozt, ti a billentytiket, érinti fino-
man a klaviatdrat - és all fel az asztaltdl, csukja be a kdnyveket, megy ki a hazakbdl,
hagy maga mogott bérelt lakast, félhomalyos olvasétermeket, olcsé hotelszobat, 1ép
ki a szabadba, udvarra, utcara, térre, tesz egy lépést, majd egy kovetkez6t az tton,
hogy atto6l kezdve, dontései és valasztasai erdterében, a koriilmények és a véletle-
nek jatékpalydin, a torténetei milli6- és milliéféleképpen folytatédhassanak tovabb.

Hiszen 6, mit sem térédve azzal, hogy vildga nem érte el a teljes és végleges tar-
gyiasultsagot, és itt is, ott is tudatositatlan és érintetlen részleteket 6riz, mar ezzel a
kezdéssel vastagon otthon van az életben. Ami viszont rendjén is valé: a majdani
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regénynek (Herceg Andras a Palace Hotel cim{ regénynek az egyik f6 szerepléje) -
mely lezart, teljes és végleges formajd - az otthonossaga természetes feltétel és ko-
vetelmény a szdmdra az elsé pillanatoktol fogva. Adottsag ugyanakkor, amellyel a
rendezetlen viszonyok kozott sincs az egyszert tudomasul vételen kiviil egyéb te-
endéje - igaz, egy masik szinten, késébb, a keletkez6-mulo, els6dleges idegenszert-
ség formalddasakor a maga javara kell forditania. Tovabba tavlati cél, egyike a leg-
fontosabbaknak, amelynek megteremtése érdekében a kapcsolatok, kotédések per-
cenként kinalkozo6 végtelen variaciéinak aradatdban minden téle telhet6t el kell ko-
vetnie, de amely - ebben a létrehozasaért vivott heroikus-kozonséges kiizdelemben
- kimondatlanul, mégis a leghatarozottabb érvénnyel megszabja majd, befolyasolja
torekvései jelentds részét.

Az élet dolgai, mikozben rendeltetésszertiien felépitik ezt a vilagot a maga titok-
teljes rétegzettségében - mely allandé valtozasban van -, nem fliggenek ennek
anyagi osszetételétdl, mibenlététdl, szerkezeti allapotatol. Egyel6re nincs hatassal
rajuk sem atlathatatlan mélysége, amely a kezdet és vég hatarhelyzete kozott pro-
balja integralni az id6t, sem eleven szépsége, amely mint valami kimerithetetlen-
feltaratlan hattérsugarzas, eltér6 intenzitassal jarja at, foglalja el és sajatitja ki a tér
valamennyi meghatarozott pontjat. Mivel ezek a folyamatos jelenidejliséggel birg,
aprdébb-nagyobb, megfoghatd, megfogalmazhato, leirhaté dolgok - sejtéseikkel, igé-
reteikkel, lehetdségeikkel egyiitt - a miikodésbe 1épésiikig olyan, holt, mindentdl el-
zart elemi részecskék, amelyek egymast athato, kdlcsonosen megtermékenyité al-
kotdelemekké, eleven komponensekké egy nagy elgondolas részeként valnak, ami-
kor végre, egyetlen kivételes pillanat kataklizmajaban vagy éppen a vajudas-
sziiletés elhuzédé kinjaban-gyonyorében, felszabadulnak a benntik rejlé teremtd és
pusztité energiak...

Herceg Andras vilaga igy épiil tehat - igy épiilt, igy épithetd - fel beldliik a sze-
mem lattara, ott, a tavoli varosban, sajat torvényszeriiségeinek engedelmeskedve,
illetve az 6 akaratabdl, valamint most és ezutdn, itt, az én kozremiikodésemmel.

A targy kifejtése

Hangok és szavak kovetkeznek. Mondatok. Metafordk. Tézisek. Naplok. Levelek.
Parbeszédek. Torténetek. Toredék. Amit lehet tudni.

1. szadmu melléklet (A tudésitds és a kézirat)

Herceg Andras egy becsiiletes, magat meglehet&sen bird paraszt Nograd varmegyé-
ben, orszagbirdja Szentivanyi Ferenc &excellencidja jobbagya, aprilis 13-diken
1802. a maga falujabdl Majdonb6l Nograd varmegyében koran reggel elindult Mal-
napatakra deszkakat venni, s végezvén dolgat, déltajban visszaindult a szalmatercsi
pusztan keresztiil Bercete nevii falu felé, hol az 6ccsével bizonyos krumplifold beve-
tése feldl akart értekezni.
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Midén innen hazafelé a hegyen keresztiil utazna, egy siirii hoéfelleg kezdett
emelkedni, mely el6l 6 egy kdszikla liregbe vonta magat, melyben mintegy harom
ember férhetett volna el. Itt dlomba meriilt, mely egész 8-dik augusztusig tartott
ugyanazon esztenddben, és igy egész 16 hétig, anélkiil, hogy azon id6 alatt legki-
sebbet is evett volna. Minekutana felébredett, nagyon bagyadtnak s erétlennek ér-
zette magat, s latta, hogy azon az oldalan, amelyen fekiidt vala, minden ruhdja
elrothadott. Nagynehezen elvancorgott a hazahoz, ahol alig akartdk befogadni.
Egész 8 napig visszatérése utan az allkapcajaban val6 nagy fajdalmak miatt, nem
tudta a szajat felnyitni, és csak valami kevés levest ehetett. Negyednap mulva felvet-
te az oltariszentséget azutan ismét 3 napig aludt. Ismét felébredt magatoél, minek-
utdna egy fejében 1évé kelevény megfakadt volna, melynek gennyedtsége mind a
két fiilén béven folyt ki. Ezutan lassan-lassan magéahoz jott az ember, visszanyerte
el6bbeni erejét, s mar tokéletes egészségben van, tigyhogy azdlta gyermekeket is
nemzett.

%

Oktalan, ismétlem, szomordsagom ma is oktalan.

Mint tegnap volt, és holnap lesz. Ezért nem a tegnapi
sziilte: ma volt tegnap még. Es nem eléleg a holnapi
szamlarol: holnap ma lesz djra. (Tehat ugyanaz marad,
egy-nap, holnap volt és tegnap lesz, ma, 6rokre, ma.)
Mondom, nincs oka és értelmetlen. De kitart velem,
mindig-egy 60rak, percek, pillanatok kozepette, hogy
mig az id6tlen id6 munkajat végzi be, tars legyen,
kisér6 éssorsos - - - --------—--—---- - -

2. szamu melléklet (A dokumentumok)

Magyarorszagon, Nograd varmegyében aprilis 13-an - de ennek mar idestova ki-
lenc éve - eltlint egy Herceg Andras nevli ember. Kar volt érte, mert becsiiletes em-
ber volt, amellett eléggé jomodu, és csak nemrégiben nésiilt. Tivé tették érte az
egész orszagot, Ujsaghirdetés utjan is kerestették, de hidba. Senki sem tudta, hova
lett Herceg Andras. Az dccse elmondta, aznap délel6tt naluk jart, az 6 falujukban
(errdl a felesége is tudott), délben pedig, mikor eljott t6lik, azt mondta, hogy most
hazaindul. Miutan semmiféle életjelt nem adott magardl, hozzatartozo6i végil ha-
lottnak hitték, gyaszba 6ltoztek, és misét mondattak az elhunyt lelki tidvéért.

Aztan eljott augusztus 8-a, és egy kdszikla iiregében megmoccant valami. Meg-
mozdult és kinyujtézott. Nyujtozas kozben érezte, ahogy felbizsereg benne az élet.
Mikor mar talpon volt, akkor kezdett motoszkalni benne a kérdés: JEn az ifjabb
Herceg Andras vagyok? - Azt hiszem, igen.” De aztan, ahogy kibotorkalt a barlang-
bdl, és latta, milyen vakitéan kék az ég, a levegé szinte remeg a héségtdl, ismét el-
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fogta a bizonytalansag: ,Nem, mégse lehet, hogy én vagyok Herceg Andras. Mert ha
én Herceg Andras vagyok, akkor hogy lehet az, hogy most nyar van? Hat nem hoéfa-
vas volt, mikor bemenekiiltem ebbe a barlangba, és elaludtam?” Az illet6 kezdett
fokozatosan magahoz térni. ,No - gondolta -, majd elvalik mindjart, mi az igazsag.
Mert ha én vagyok Herceg Andras, kétellem ugyan, de ha mégis, akkor a feleségem
biztos meg fog ismerni.” Hanem az igazsag prébara tevése még odébb volt, hiszen
az illet6 mozdulni is alig birt, jartanyi ereje is alig volt, nemhogy a labat szedni tudta
volna. Uggyel-bajjal mégiscsak elvergédott valahogy a faluba; az asszony éppen sar-
garépat pucolt a verandan. Ahogy meglatta az emberét, 6romében és ijedtében el-
dobta a kést, és mar ropiilt is feléje dlelésre tart karral, konnyez6 szemmel. ,Lassan,
te! - suttogta elhalé hangon az illets. - Még felboritasz!” Es ha nem szl r4, az asz-
szony azzal a szerelmes hevével talan csakugyan ledontotte volna a 1dbarol ebben a
mostani, harmatndl is gyéngébb allapotdban. A fogadtatasbo6l mindazonaltal lathat-
ta, hogy mégiscsak 6 Herceg Andras.

De sajnos korai még az 6rom, nyajas olvas6! Mert az a szegény kikoplalt ember
nem birta felnyitni a szajat az allkapcsaban hasogaté nagy fajdalmak miatt, kés6bb
leesett a 1abardl, végiil mar csak halni jart belé a 1élek, megaldozott még utoljara, és
Ujbol elaludt isten szent nevében. Harmadnap, amikor mar mindenki lemondott ré-
la, folfakadt a fejében egy mérges kelevény. A megindult genny pedig kifolyt a két
fiilén. Mihelyt az a ciszta kinyilt és tigy-ahogy kitisztult, Herceg Andras kezdte visz-
szanyerni korabbi erejét, lassacskan rendbe is jott, azota pedig mar tobb gyermeket
nemzett, még ma is él tokéletes egészségben.

%

Fiatal hazas koraban érte az eset, tobb mint hisz esztenddvel elébb, egy aprilisi
délutan harom fertaly haromra. Eszaknyugot és nyugot-dél felé nehéz felhdk bori-
tottak el az eget, de 6t, ki a hegyen at testvérének falujabodl igyekezett haza, - fenye-
getni nem latszottak.

Sajnalkodva az ezen tajékon laké embertarsain, hol sokaig lebegett a felhd, agy
vélte, hogy maganak nem az egyenes utat veszi 6hozza, hanem egészen nyugot-dél
felé fog tartani. Azonban egyszerre fordulast tett a felh, s egyenesen neki s hegyé-
nek vagott oly szornyi erével s dithdsséggel, hogy a folszakad6 héforgetegben az
életben megmaradas minden reménységét semmivé tette volna, ha csak nem talal
maganak alkalmas menedéket a sziklaké hasadékaban.

Ily vihart szaz esztenddn feliil élt 6regek nem lattak életokben, s lehetetlen az
elképzelése ezen szorny(li idének, mert egészen tudhatni és érezhetni ezt latni kel-
lett, 6 ezt utolsé itéletnek gondolta lenni.

A barlangban az oltalmas sotétben s melegben elaludni hamar nem volt nehéz
neki.

Mikor pedig késGbb eszére jott, ruhajat rongyosnak, egyszerre kezét s labat jeges
hidegnek talalta, a fejét sulyos nehéznek, és szajat kinyitni nem volt ereje, felallni s
menni oly nehezére esett, mint a kis gyermeknek, mikor el6szdr probal maga jarni.
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Kinn a Nap tiize vakitotta lankadt szemeit, langyos szell6 iitotte fonnyadt borét,
az id6é nyarra mutatott.

Oly nagyon megtoretett egész testében, hogy hazatérve a hdzaban alig ismertek
ra, arca beesett, termete lefogyott, hata meghajlott, - négy hdnap telt el miéta elve-
szett s holtnak hitték, és most ismét doctort kellett hivni. Mivel nem szdlt, nem
evett, nem ivott, aludni kivankozott csak tovabb. A harmadik napon estvéli 3 éra
tajban aztan felébredt, és a konyhaba kiildetett.

Ami a diétat illeti: friistiikre makkavét foghagymas és zsalyas téjjel - ebédre
rizskasa vagy arpakasa levest igaz safrannyal jo stirlien - fokhagymas pecsenyét,
veres bort - ozsonnara diinsztolt birsalmat s tobb efféléket rendelt a doctor. A
szomjusag oltasara ismét vagy rizskasa levét vagy veresbort citrommal vagy berke-
nye levét adatta.

Azonban a kovetkez6 reggelen megint elgyengiilt Herceg Andras. Hivtak tehat a
papot, kinek - latvan, hogy siralmas alakjaban isten akarata szerént nyer vigaszt s
nem orvosi dpolgatas vagy patikaszerek altal, - az utolsé szentségben kellett 6t ré-
szesiteni.

Mikor békében elaludt, a kezét fogta ifju felesége, s sirt hevesen.

De a harmadik napon ismét arra ébredt, hogy megpattant valami a fejében, s fii-
1éb6l valadék patakzik. A doctor tobbek kozt a Ratanthiat Extractumban, vagy e he-
lyett a Tormentilla és Chamomilla Extractumat, néhany esetben a Nux Comicanak
Infusumat v. Extractumat, sat. hasznalta a baj elfojtasara.

Végtére egynéhany hét multan egészséges allapotat teljességgel volt szerencséje
visszaszerezni, hogy betegségébdl felgydgyulvan a maga idején munkalkodjék to-
vabb becsiilettel s szorgalommal csaladja boldogulasan.

A hosszu aluvas torténetét pedig késébben gyermek fiai s lanyai kedvére mesél-
te int6 példaként, mondvan ifjikoraban elvesztett valamit, ami az 6vé volt, még sem
birta, s megnyert valamit, amit birhat ugyan, még sem lett az 6vé.

(Egy figyelmetes és tudds orvosnak tuddsitdsdt kézéltiik Herceg Andrds csoddlatos
elalvdsdrdl és gydgyuldsdrdl, mely histéridnak hire nem csak Magyarorszdgon, de
mds orszdgokban egyardnt elterjedt, - kit is beteg lydnkdjdt gyogyitvdn volt alkalma
a doctornak kikérdezni.)

%

A kovetkezo6 nagy csaldd, melyet még az 6regapa kormanyoz, 7 tagbol all. A legid6-
sebb Herceg Andras, a csaladf6 apja 5 éve 6zvegy, 64 éves, Andras gazda, a csaladfé
22 éve nds, 42 éves, Anna, a felesége 39. Andras, a legid6sebb fiuk 21 éves, 1 éve
hazas, ki feleségével, Erzsébettel (18 éves), els6 gyermeke sziiletését varja, és a
szokasok ellenére kiilon hazba késziil koltozni. A csaladfének és feleségének még 4
gyermeke sziiletett, melybdl kettd, Eva és Imre pici koraban elhalt, Maria, az els6
lednyuk 19 éves, még nem férjes, Laszld, a masodik fiuk 14 éves. Andras gazdanak 5
testvére koziil harman élnek - Anna, Istvan és Teréz -, részint ugyanebben a falu-
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ban, ketten szinte a kozvetlen szomszédsagban, egy pedig mas kozségbe hazasod-
van, tavolabb a sziil6i haztol.

A még majdnem egészen munkabiré dregapa, kinek hatalma és tekintélye a csa-
lad minden tagja el6tt kikezdhetetlen, a kozosséget er6vel, tapasztalattal s f6ként jo
tanaccsal szolgalja. Az 6 statusza szilard, koszonhet6en a hosszu, tevékeny élete so-
ran felhalmozott tudasnak a gazdalkodas mindenféle teriiletein, valamint a veleszii-
letett kedélyébdl s természetébdl adddo jozan bolcsességnek, tovabba a tiszteletnek
és megbecsiilésnek, amit ifjukora meseszeri kalandjaval kivivott, melyrél kiilénben
téli estéken az dsszegylilt hallgatdsag el6tt szivesen tart fordulatos, izes beszamo-
16t, tanusithatjuk. Ez: az étlen-szomjan, tobb héten keresztiil tartd, szines almoktoél
terhes alvas torténete, a vilagtdl elzartan egy barlangban, ennek utdna pedig kalva-
ridja: betegsége és gydgyuldsa a halal torkaban, orvosi, jogi és egyhazi igazoltatasa.

Az asszony és a két fiu f6ként a mezei munkakban és a joszag koriil segitenek a
gazdanak, kivalt, mig a legiddsebb fii, immar sajat csaldddal, a maga feje szerint 6n-
all6 gazdasagot nem alapit. A nagy lany, mig férjhez nem adjak, leginkdbb a hazat
tarja rendben, és a haz koriili munkakban vesz részt.

%

Hogy az emberek most korabban véniilnek, mint régente, ezt egy egészségiigyi lap
nagy részben azoknak a folfedezéseknek tudja be, melyek az embert kényelmében
akadalyozzak. Ilyen pl. a telephon, hiszen ennek a csengettytije 6rokoésen a fiiliinkbe
cseng. llyen a villamos vilagitas, mely erds fényével kozvetlen szemiink latéidegét,
kozvetve pedig agyvel6nket ingerli. De ide sorolandék a vasuti halékocsik is, me-
lyek razasukkal teszik beteggé testiinket és idegrendszeriinket. Tovabba nyilvanva-
lénak latszik, hogy a gyors étkezés megrontja a gyomrot, a nagy varosi 6rokos lar-
ma pedig megrabolja dlmunkat.

A véniilés okai koziil 30-40 évvel ez el6tt az ilyen jelenségek hianyoztak. A hosz-
szu élet példaival gyakorta lehetett taldlkozni. Koszonhet6en az egészséges, vidéki
magyarorszagi klimanak, a nyugodalmas életnek, jo féle ételeknek, italoknak és
hossza alvasnak. Egy szerencsés fekvésli helységben (Majdon, Nograd) pl., mely
hegy, volgy és erdd kozott fekszik, tdvol mocsaraktdl, a viz kdsziklabdl fakad, igen
éltetd, taplalo és erdsitd, hol az emberek mértéktartd, munkas szegénységben él-
nek, 1870 és 1880 kozott a 85 és 100. éviiket heten érték meg. Torma Janos 85,
Lazar Istvan 88, Herceg Andras 90, Haldsz Eva 91, Erés Mihaly 92, Mez8 Andras 95,
Horvath Rozalia éppen 100 évesen csukta le 6rokre a szemét.

Hogy a vallasi meggy6z6désnek és a tudomany folismeréseinek mi koziik lehet
egymashoz, mutatja a falu plébanosanak jegyzetben idézett visszaemlékezése. E
szerint a Herceg Andras emlékére tartott gydszmisén, melyet az elhunyt gyermekei
és nagy szamu unokai mondattak, a 117. zsoltar 17. versét vette textusul: ,Nem ha-
lok meg, hanem élek, és hirdetem az Urnak dolgait”. A megemlékezett aggastyan fia-
talkoraban azzal valt nevezetessé, hogy halalos betegségbdl menekiilt meg hénapo-
kig tarté mély alvasanak és dlomlatasanak koszonhetben, s lett késébb hosszu éle-
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tében az egyik legmegbecsiiltebb csaladdapa és legderekabb gazdalkodé a faluban. A
textus pedig annal nagyobb figyelmet érdemel, mivel maga David kiraly az ember
életét csak 70-80 esztenddre hatdrozta meg, de a tapasztalat megmutatja, hogy az
egészséges sziloktdl sziiletett, mértékletes és rendtarté emberek s nevezetesen a
koran kel6k, hosszabb életet érhetnek meg ennél, mig ellentétben a bdségben és
mértéktelenségben él6k, azok David fajjdalmait kordbban tapasztaljak.

%

Bevarrott ujju, rovid férfiing, palhas, gallérpantja bojtos madzaggal zarul, a gallér
mellett ,,pocok”, ujja vége nyitott, varrasait és ujja végét himzés boritja.

(A vdsznat vdllon dt kettéhajtottdk, a nyakndl T-alaki nyildst vdgtak rajta. A vdll-
ba bevarrt ujjak vége, a kézfd és az ujjak alatt az oldalak taldlkozdsa is nyitott volt. A
hénaljba kis négyzetes, kardoltét bovitd tolddst, pdlhdt varrtak. A nyak T-alaku hasité-
kdt rendszerint madzaggal 6sszekitozték. Amikor két kiilén darabbdl szabtdk az ing
elejét és hdtdt, a nyak hasitékdt keskeny nyakpdntba, gallérba fogtdk. A vdllvarrdsok
kézé, a gallér mellé kis hdromszogleti tolddst, péckat illesztettek, hogy a kivdgds ive
kévesse a nyak vonaldt. A révid derekd, nyitott ujjvégii vdltozatot borjuszdju ingnek
nevezték.)

Eredetijét a Néprajzi Mliizeum textilgylijteménye 6rzi. Feltehet§ kora miatt - va-
16szintileg a 19. szdzad els6 felében késziilt - a gylijtemény megbecsiilt darabja,
még erésen megrongalt dllapotdban is, minthogy a jobb oldala szinte teljesen szét-
foszlott. Adomanyozdéja a majdoni 6zv. Herceg Andrasné az 1940-es években.

Befejezés

Hangok és szavak kovetkeznek. Remények. Hosszu alvéas, ébredés. Lehetek én N. N,
X vagy Y, A vagy B, akarki, kiviilallo, szemlél6 vagy szerepld. Kudarc.

(Mindennek vége lesz tehat. Az 6sszegytijtott dolgok, 6 jaj, visszaszélednek a he-
lyiikre. A szintek 6sszecsusznak, a sorok kifakulnak, Herceg Andras eltiinik. A sz6-
vegek egymads utan visszatérnek oda, ahonnét vétettek. A papirok, a tollak, a kony-
vek bezarulnak a szobdkba, a szobak az épiiletekbe, az épiiletek megfordulnak, és
ellibegnek. Ellibeg minden. Széthullik a harménia, a gondolat. Es ismét csak nyo-
maszt a vilag tarkabarka tartalmatlansaga.)

[RODALOM

A Vazlatban el6forduld mottdk, jeldletlen idézetek forrasai: Ottlik Géza: Iskola a hatdron;
Salman Rushdie: Az éjfél gyermekei (ford.: Falvay Mihdly); Vladimir Nabokov: A miincer
(ford.: Bratka Laszl6); Hazai Tudésitdsok; Johann Peter Hebel: Kincseslddiko (ford.: Halasi
Zoltan); Regélé magyar szdzadok; Frédéric Le Play: A vidéki Magyarorszdg élete (ford.: Pal Fe-
renc); Hasznos tudnivaldk; Paraszti élet Majdonban. A majdoni Tdjhdz-Falumiizeum dllandé
kidllitdsdnak katalégusa.



