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L helyezett”

FORGACS PETER

Elemi boldogsag

El6szor a csendre gyanakodott. Aztan a sotétre. A nemhangra, a nemfényre. A nem-
létre. A nihilre. Akkor még igy gondolta, mert boldogtalan volt. Pontosabban most is
boldogtalan, de mar masképp gondolja. Az éveken at tarto kisérletezés meg az 6sz-
szegyiilt tobb gigabajtnyi adat azt sejteti, hogy a boldogsag csiraja mégiscsak vala-
hol a lét hatarain beliil keresendd. Ez végiil is j6 hir egy magafajta boldogsagvadasz
szamara. Hiszen Gerg6 az volt, boldogsagvadasz, vagyis hat annak tartotta magat.
Amidta az eszét tudta, nem is csinalt mast. Megallas nélkiil kutatta a boldogsagot.

Mert arrdl, hogy mi nem az, tobbet tudott a kelleténél. A nemboldogsagok ezer-
nyi arcat ismerte, s6t, elemezte, rendszerezte 6ket, viszont azzal is tisztdban volt,
hogy kizarasos alapon soha nem jut el a megoldasig. Tudta, hogy a nemboldogtalan-
sag allapota nem jelent feltétleniil boldogsagot. Amikor Kicsi gyerekként ott kupor-
gott félelemtdl sziikolve a kamra ajtaja mogott, hogy részegen 6rjongd apja ra ne ta-
laljon, nagyon, de nagyon boldogtalan volt. Hidba tapasztotta fiilére a tenyerét, még-
is hosszu perceken at hallotta a sziil6i perpatvar beszlir6d6 hangjait, anyja kétség-
beesett sikoltozasat, a pofonokat. Aztan az apja, miutan kitombolta magat, az agyra
délt és elaludt. Ujra csend lett. Barsonyos tapintasti nemhang. Hat ezért gyanako-
dott akkoriban a csendre. De késébb belatta, hogy a csend nem boldogitja. Eppen
csak a boldogtalansagat enyhiti némileg.

Ekkortajt gondolt a sotétre is. Sokszor iildogélt a kamraban vagy a szekrényben,
esetleg bemaszott az gy alg, csendben varva, hogy leszalljon az este. A sotétedéssel
egyiitt altalaban megérkezett az apja is. Részegen. Blidosen. Vérszomjasan. Szemla-
tomast nem volt boldog. Az anyja sem. Es 6t sem boldogitotta a sétét. Csak bizton-
sagban érezte magat. Kevésbé volt boldogtalan, mint a nemsotétben.

Evekkel kés6bb, valamikor kamaszkora hajnalan, volt egy pillanat, ami a boldog-
sag kozvetlen kozelébe sodorta. A lanyt Lucanak hivtak. Osztalyelsé volt és gyonyo-
rd. Apro, kék vizili gleccsertavak tiikrozédtek a szemében. Huncut mosolya magiil
ki-kivillant a fogszabalyzdja. Kedves volt, pedig tobbnyire utaltak, mert neki minden
sikeril. A megyei matematikaverseny felkészitdje utan valahogy egymas mellé sod-
rodtak kifelé jovet a gimnaziumbol. Atsétaltak a parkon. A tavon vadkacsak libeg-
tek. Sziniik egybeolvadt a vizre hullott falevelek 6szi ténusaval.

- Miért van mindig nyakig begombolva az inged, Gerg6?

* Az Eurépa Konyvkiad6 ,Nabokov és én” cim{i novellapalyazatanak dijazott alkotasai



2016. maijus 23 99

A lany 6vatosan a fid felé nyult és kigombolta inge fels6 gombjat. — Lazits!

Gerg6t teljesen varatlanul érte ez a kozvetlenség. Igy eddig még soha nem érin-
tette meg lany. Zavaraban nem is tudta, hirtelen hogyan reagaljon, hat megkérdez-
te:

- Luca, te ugye boldog vagy?

A lany el6szor meghokkent.

- Ezen még sosem gondolkoztam - valaszolta mosolyogva. Aztan raeszmélt,
hogy végiil is ezt kedveli Gerg6ben a legjobban: a kdvethetetlen észjarasat.

Kdzben egy hattyu landolt a t6 vizén, hullamokat vetve a szarnyaval. Luca csoda-
lattal figyelte a mandvert. Gergé oda sem nézett. Még mindig a lany valaszan rago-
dott. Alig varta, hogy hazaérjen. Nyomban el6halaszta fidkjabol a Boldogsagvadasz
feliratu flizetet, és lejegyezte aznapi tapasztalatait. Az Elemi boldogsag rovatba ez
keriilt: ,szag (illat), tapintas (érintés), tekintet (pillantas)”. Aztan, némi toprengés
utan, beirta a ,felsé gomb”-ot is, kérdéjellel. A Furcsasagokhoz bejegyezte: ,Van, aki
nem tori a fejét azon, boldog-e, vagy sem (pl. Luca)”.

Az esetet kovetden Gergd még napokig feliil kigombolt ingben jart iskolaba, bar
a Luca altal emlitett lazasag f6l6ttébb kényelmetlennek tlint a szdmara. De minden-
képpen a dolog végére akart jarni. Erezte, rabukkant az elemi boldogsag nyomara,
ezért igyekezett a lehet6 legtobb id6t a lany kozelében tolteni. Egyre csak bamulta
6t, majd a legvaratlanabb pillanatokban odasomfordalt hozza, és atszellemiilten be-
leszippantott hosszu, gesztenyebarna hajaba, vagy alig észreveheten megérintette
a karjat.

- Gergd, az isten szerelmére, szallj mar le rélam! Te nem vagy normalis!

Lucanak ez a mar-mar hisztérikus kirohandasa a tobbiek figyelmét is rairanyitot-
ta a fiu furcsa viselkedésére. Nyomban kozellenséggé is nyilvanitottak. Amikor Ger-
g6 hazaért, els6 dolga volt, hogy az Elemi boldogsag rovatbol kihtuzza a ,fels6
gomb”-ot. Attdl kezdve Gjra nyakig begombolt inget viselt. Még otthon is. A latszoéla-
gos kudarc egyaltalan nem szegte a kedvét, s6t, még nagyobb elszantsaggal kutatott
tovabb. A gimnazium utols6 évére megérett benne a felismerés (amit egyébként Lu-
canak koszonhetett), hogy az elemi boldogsag apré magvait valészintileg jelentékte-
lennek tliné mozzanatok rejtik.

Apja kozben modszeresen halalra itta magat, s valahol egy klinika rideg falai ko-
zOtt szendertlt 6rok alomra. Gergd nagyon neheztelt ra, mert a temetés koriili her-
cehurca elvonta a figyelmét az érettségire valo felkésziiléstél. Meg amugy is, 6 mar
évekkel azel6tt rajott, és be is jegyezte a fiizetébe, hogy ,az alkohol nem boldogit”.
Anyja tulélte a lelki és fizikai terrort, bar néha csak hajszalon mulott az élete. Férje
haldla nem renditette meg, de nem is toltotte el 6rommel. Egyszer(ien tudomasul
vette. Se boldogabb, se boldogtalanabb nem lett téle. J4l elvolt a fidval kis, kétszobas
lakasukban. Gerg6, miutan leérettségizett (matekbol jelesen, a tobbibdl épphogy at-
csuszott), mar tobb mint egy hénapja azzal foglalatoskodott, hogy az addigra mar
tobbkotetes ,Boldogsagvadasz” fiizetek tartalmat elektronikus formaba dntse. Ami-
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kor minden adatot bemasolt a laptopjaba, Gjraolvasta az egészet, hatha elkeriilte a
figyelmét néhany rejtett 6sszefiiggés. Még mindig a boldogsagot kutatta. Nap mint
nap.

Az augusztusi h6ségben vibralt a levegd. Lomhan vonszolta magat a nyari dél-
utan. Gergd a sarkig kitart ablak el6tti asztalndl {ilt, és a laptop képernydjét vizslat-
ta. Az ablakon talrél madarcsivitelés sziir6dott be. Akaratlanul is odanézett, hiszen
a hetedik emelet magassagaban ritkan fordult el6 az ilyesmi. Két fecske cikazott 6n-
feledten az 6ceankék levegdben, eltavolodva, majd tjra kozeledve a nyitott ablak-
hoz. Gerg6 a fejét jobbra, majd balra billentve, arcan a racsodalkozas gyermeki mo-
solyaval, megbabonazott tekintettel kovette a madarak roptét. Ujjai révedt mozdu-
latlansagban pihentek a billenty(izeten. Egyszerre stlytalannak érezte magat. Attet-
sz6nek. Nem gondolt semmire. Még a boldogsag keresésérol is megfeledkezett. Las-
san felallt, fellépett a székre, onnan az asztalra. Talpa alatt megreccsent a laptop.
Aztan tett még egy 1épést. Végre felfedte a titkot.

NABOKOV EGY BERLINI OROSZ SPORTEGYLET KAPUSAKENT, 1932.

Nagyon szerettem kapus lenni. Oroszorszagban és a latin orszagokban e derék tudo-
manyt mindig kiilonlegesen ragyogé dicsfény ovezte. A kivalé kapust, aki tartézkodd,
maganyos és szenvtelen, réviilt kisfiuk kisérik az utcan. Ugyanolyan rajongas targya,
mint a torreddor és a sztarpildta. Szvettere, ellenzds sapkdja, térdvédoi, a rovidnadrag
farzsebébdl kidudorodé kesztylik a csapat elé helyezik. A kapus maganyos sas, a rejté-
lyek embere, az utolsé védd. (Vladimir Nabokov: Szélj, emlékezet! Pap Vera-Agnes fordi-
tésa)



