
 22     tiszatáj „ 
I. helyezett*× FORGÁCS PÉTER  
Elemi boldogság  Először a csendre gyanakodott. Aztán a sötétre. A nemhangra, a nemfényre. A nem-létre. A nihilre. Akkor még így gondolta, mert boldogtalan volt. Pontosabban most is boldogtalan, de már másképp gondolja. Az éveken át tartó kísérletezés meg az ösz-szegyűlt több gigabájtnyi adat azt sejteti, hogy a boldogság csírája mégiscsak vala-hol a lét határain belül keresendő. Ez végül is jó hír egy magafajta boldogságvadász számára. Hiszen Gergő az volt, boldogságvadász, vagyis hát annak tartotta magát. Amióta az eszét tudta, nem is csinált mást. Megállás nélkül kutatta a boldogságot.  Mert arról, hogy mi nem az, többet tudott a kelleténél. A nemboldogságok ezer-nyi arcát ismerte, sőt, elemezte, rendszerezte őket, viszont azzal is tisztában volt, hogy kizárásos alapon soha nem jut el a megoldásig. Tudta, hogy a nemboldogtalan-ság állapota nem jelent feltétlenül boldogságot. Amikor kicsi gyerekként ott kupor-gott félelemtől szűkölve a kamra ajtaja mögött, hogy részegen őrjöngő apja rá ne ta-láljon, nagyon, de nagyon boldogtalan volt. Hiába tapasztotta fülére a tenyerét, még-is hosszú perceken át hallotta a szülői perpatvar beszűrődő hangjait, anyja kétség-beesett sikoltozását, a pofonokat. Aztán az apja, miután kitombolta magát, az ágyra dőlt és elaludt. Újra csend lett. Bársonyos tapintású nemhang. Hát ezért gyanako-dott akkoriban a csendre. De később belátta, hogy a csend nem boldogítja. Éppen csak a boldogtalanságát enyhíti némileg. Ekkortájt gondolt a sötétre is. Sokszor üldögélt a kamrában vagy a szekrényben, esetleg bemászott az ágy alá, csendben várva, hogy leszálljon az este. A sötétedéssel együtt általában megérkezett az apja is. Részegen. Büdösen. Vérszomjasan. Szemlá-tomást nem volt boldog. Az anyja sem. És őt sem boldogította a sötét. Csak bizton-ságban érezte magát. Kevésbé volt boldogtalan, mint a nemsötétben. Évekkel később, valamikor kamaszkora hajnalán, volt egy pillanat, ami a boldog-ság közvetlen közelébe sodorta. A lányt Lucának hívták. Osztályelső volt és gyönyö-rű. Apró, kék vizű gleccsertavak tükröződtek a szemében. Huncut mosolya mögül ki-kivillant a fogszabályzója. Kedves volt, pedig többnyire utálták, mert neki minden sikerül. A megyei matematikaverseny felkészítője után valahogy egymás mellé sod-ródtak kifelé jövet a gimnáziumból. Átsétáltak a parkon. A tavon vadkacsák libeg-tek. Színük egybeolvadt a vízre hullott falevelek őszi tónusával. – Miért van mindig nyakig begombolva az inged, Gergő?                                                                    × Az Európa Könyvkiadó „Nabokov és én” című novellapályázatának díjazott alkotásai 



2016. május    23 „A lány óvatosan a fiú felé nyúlt és kigombolta inge felső gombját. – Lazíts! Gergőt teljesen váratlanul érte ez a közvetlenség. Így eddig még soha nem érin-tette meg lány. Zavarában nem is tudta, hirtelen hogyan reagáljon, hát megkérdez-te: – Luca, te ugye boldog vagy? A lány először meghökkent.  – Ezen még sosem gondolkoztam – válaszolta mosolyogva. Aztán ráeszmélt, hogy végül is ezt kedveli Gergőben a legjobban: a követhetetlen észjárását.  Közben egy hattyú landolt a tó vizén, hullámokat vetve a szárnyával. Luca csodá-lattal figyelte a manővert. Gergő oda sem nézett. Még mindig a lány válaszán rágó-dott. Alig várta, hogy hazaérjen. Nyomban előhalászta fiókjából a Boldogságvadász feliratú füzetet, és lejegyezte aznapi tapasztalatait. Az Elemi boldogság rovatba ez került: „szag (illat), tapintás (érintés), tekintet (pillantás)”. Aztán, némi töprengés után, beírta a „felső gomb”-ot is, kérdőjellel. A Furcsaságokhoz bejegyezte: „Van, aki nem töri a fejét azon, boldog-e, vagy sem (pl. Luca)”.  Az esetet követően Gergő még napokig felül kigombolt ingben járt iskolába, bár a Luca által említett lazaság fölöttébb kényelmetlennek tűnt a számára. De minden-képpen a dolog végére akart járni. Érezte, rábukkant az elemi boldogság nyomára, ezért igyekezett a lehető legtöbb időt a lány közelében tölteni. Egyre csak bámulta őt, majd a legváratlanabb pillanatokban odasomfordált hozzá, és átszellemülten be-leszippantott hosszú, gesztenyebarna hajába, vagy alig észrevehetően megérintette a karját. – Gergő, az isten szerelmére, szállj már le rólam! Te nem vagy normális!  Lucának ez a már-már hisztérikus kirohanása a többiek figyelmét is ráirányítot-ta a fiú furcsa viselkedésére. Nyomban közellenséggé is nyilvánították. Amikor Ger-gő hazaért, első dolga volt, hogy az Elemi boldogság rovatból kihúzza a „felső gomb”-ot. Attól kezdve újra nyakig begombolt inget viselt. Még otthon is. A látszóla-gos kudarc egyáltalán nem szegte a kedvét, sőt, még nagyobb elszántsággal kutatott tovább. A gimnázium utolsó évére megérett benne a felismerés (amit egyébként Lu-cának köszönhetett), hogy az elemi boldogság apró magvait valószínűleg jelentékte-lennek tűnő mozzanatok rejtik.  Apja közben módszeresen halálra itta magát, s valahol egy klinika rideg falai kö-zött szenderült örök álomra. Gergő nagyon neheztelt rá, mert a temetés körüli her-cehurca elvonta a figyelmét az érettségire való felkészüléstől. Meg amúgy is, ő már évekkel azelőtt rájött, és be is jegyezte a füzetébe, hogy „az alkohol nem boldogít”. Anyja túlélte a lelki és fizikai terrort, bár néha csak hajszálon múlott az élete. Férje halála nem rendítette meg, de nem is töltötte el örömmel. Egyszerűen tudomásul vette. Se boldogabb, se boldogtalanabb nem lett tőle. Jól elvolt a fiával kis, kétszobás lakásukban. Gergő, miután leérettségizett (matekból jelesen, a többiből épphogy át-csúszott), már több mint egy hónapja azzal foglalatoskodott, hogy az addigra már többkötetes „Boldogságvadász” füzetek tartalmát elektronikus formába öntse. Ami-
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kor minden adatot bemásolt a laptopjába, újraolvasta az egészet, hátha elkerülte a figyelmét néhány rejtett összefüggés. Még mindig a boldogságot kutatta. Nap mint nap. Az augusztusi hőségben vibrált a levegő. Lomhán vonszolta magát a nyári dél-után. Gergő a sarkig kitárt ablak előtti asztalnál ült, és a laptop képernyőjét vizslat-ta. Az ablakon túlról madárcsivitelés szűrődött be. Akaratlanul is odanézett, hiszen a hetedik emelet magasságában ritkán fordult elő az ilyesmi. Két fecske cikázott ön-feledten az óceánkék levegőben, eltávolodva, majd újra közeledve a nyitott ablak-hoz. Gergő a fejét jobbra, majd balra billentve, arcán a rácsodálkozás gyermeki mo-solyával, megbabonázott tekintettel követte a madarak röptét. Ujjai révedt mozdu-latlanságban pihentek a billentyűzeten. Egyszerre súlytalannak érezte magát. Áttet-szőnek. Nem gondolt semmire. Még a boldogság kereséséről is megfeledkezett. Las-san felállt, fellépett a székre, onnan az asztalra. Talpa alatt megreccsent a laptop. Aztán tett még egy lépést. Végre felfedte a titkot. 

  

NABOKOV EGY BERLINI OROSZ SPORTEGYLET KAPUSAKÉNT, 1932. Nagyon szerettem kapus lenni. Oroszországban és a latin országokban e derék tudo-mányt mindig különlegesen ragyogó dicsfény övezte. A kiváló kapust, aki tartózkodó,magányos és szenvtelen, révült kisfiúk kísérik az utcán. Ugyanolyan rajongás tárgya,mint a torreádor és a sztárpilóta. Szvettere, ellenzős sapkája, térdvédői, a rövidnadrágfarzsebéből kidudorodó kesztyűk a csapat elé helyezik. A kapus magányos sas, a rejté-lyek embere, az utolsó védő. (Vladimir Nabokov: Szólj, emlékezet! Pap Vera-Ágnes fordí-tása) 


