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MIKOLA GYÖNGYI  
A végső menedék JICHAK KATZENELSON:  ÉNEK A KIIRTOTT ZSIDÓ NÉPRŐL  Jichak Katzenelson poémájának magyar nyelvű megjelenése kiemelkedően fontos eseménye irodalmunknak, jelentősen hozzájárul tudásunk, érdeklődésünk és érzékenységünk fej-lesztéséhez a holokauszt európai irodalmi örökségének és mai művészeti kontextusainak terén. A fordító, Halasi Zoltán nem csak jiddisül tanult meg a mű minél autentikusabb tol-mácsolása érdekében, de egy eltűnt kultúra szakértője és szószólója is lett: mintegy a poéma folytatásaként, továbbírá-saként Út az üres éghez címmel irodalmi formában rekonst-ruálja az elpusztult lengyelországi zsidó kulturális tradíciót, valamint azt a „kontinentális talapzatot”, a középkori keresz-tény Európa önképét, amelyben az antiszemitizmus termé-keny talajra találhatott. Az Ének a kiirtott zsidó népről című poéma, melyet Katze-nelson a franciaországi Vittel átmeneti táborában írt 1940. októbere és 1941. januárja között, mielőtt legnagyobb fiával együtt megölték volna Auschwitz-ban, még a háború vége előtt megjelent Párizsban az eredeti nyelven, azaz jiddisül, 1951-ben Svájcban németül Hermann Adler szabad fordítá-sában, később pedig, 1994-ben Wolf Biermann publikálta új német fordításban. Angolul és héberül 1980-ban látott napvi-lágot Izraelben. Vittelben Katzenelson héber nyelvű naplót is vezetett, ez 1972-ben vált hozzáférhetővé angolul (The Vittel 
Diary). Katzenelson a XX. századi héber és jiddis irodalom ki-emelkedő alakja, rabbik és tudósok hosszú sorának leszár-mazottja, költő, drámaíró, színház- és iskolaalapító. 1939-ben, miután a németek megszállták Lengyelországot, Katze-nelson feleségével és három fiával Varsóba menekült, és csat-lakozott a zsidó földalatti mozgalomhoz. Iskolát hozott létre a gyerekeknek, és több mint 40 irodalmi művet alkotott a gettóban. Míg korábban héberül írt, Varsóban áttért a nép ál-tal beszélt jiddisre, hogy minél szélesebb közönséghez jusson el. Feleségét és két kisebb gyermekét Treblinkába hurcolták 
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és megölték. Életben maradt fiával csatlakozott a Zsidó Harci Szervezethez és még jelen volt a gettófelkelés első fegyveres összecsapásánál. Barátai fiával együtt Varsó árja részére me-nekítették hondurasi útlevéllel, itt a németek elfogták és Vittelbe szállították. Az átmeneti tá-borban egy fa alá ásta el három üvegpalackba zárva az Ének a kiirtott zsidó népről kéziratát Miriam Novitch nevű rabtársa segítségével, aki túlélte a háborút, és a vitteli tábor fölszabadí-tása után visszament az elrejtett kéziratért. Egy példányt pedig sikerült egy fogolycserének köszönhetően szabadon engedett rab, Ruth Adler segítségével a bőrönd fogantyújába varrva kimenekíteni Izraelbe. Katzenelson poémája 15 cantóból áll, mindegyik canto 15 négysoros stanzából épül föl. A poéma Jeremiás siralmainak és Ezékiel látomásainak megidézésével biblikus hangot üt meg, ám szerzője annak biztos tudatában „énekel”, hogy a zsidó népre végérvényes pusztulás vár, amiből nem lesz feltámadás, és ily módon személyében „az utolsó zsidó siratja népét”. A poémát áthatja Katzenelsonnak a felesége és fiai szörnyű halála miatt érzett elviselhetetlen fájdalma, melyet nem enyhít, hogy látnia kell, egész népére ez a sors vár. Épp ellenkezőleg, minden halálban, minden elvesztett gyermekben a saját fájdalma éled újra. Katzenelson, az elkötelezett pedagógus számára különösen fontosak voltak a gyerekek, több gyerekkönyvet írt, tanította, támogatta a varsói gettó árvaházának lakóit is. A zsidó gyerekek brutális meg-ölése a szüleikkel együtt Katzenelson szemében a szentség alapja ellen intézett támadás, mely nem csak Izrael fiait pusztítja el, de visszahat a keresztényekre is, akik nem képesek be-látni, hogy Jézusban Izrael folytatódik, és ha Isten választott népét elpusztítják, ezzel a meg-váltójukat pusztítják el. („Ó, te ostoba goj, amivel a zsidót eltaláltad, az a golyó rajtad, rajtad is súlyos sebet üt!”) A poéma a gyerekeket siratja a legszívettépőbben, őket helyezi az egek-be, az elveszett Isten helyére a mű drámai és eszmei csúcspontján, a IX. cantóban, mely nem csak az emberi társadalmak, hanem az egész teremtett világ közönyét panaszolja föl: „Ti föntről néztétek, egek, hogy viszik el vasúton, hajón és gyalog, / fényes nappal és sötét éjsza-ka, halálba, népem összes gyermekét! // Nincs Isten bennetek, egek! Hát nyissátok meg, tár-játok ki kapuitokat! / Engedjétek be népem meggyötört, megölt gyermekeit. Van bőven he-lyük. / Egy egész megfeszített nép, mely kínhalált halt, s szenvedett sokat, / megy hozzátok, a mennybe. Gyermekek. Istenné válhat bármelyikük.” A poéma a sirató vallási és irodalmi hagyományának, kódjainak felhasználása mellett egyúttal dokumentálja is az eseményeket, ezáltal sajátos hibrid beszédmód jön létre. Nem követi a történeti időrendet, minden szenvedés, veszteség és megpróbáltatás egyidejűvé lesz a zaklatott, csapongó, mozaikosan töredezett emlékezetben. Az „idők vége” itt nem csak pró-fécia és szimbólum, hanem a hétköznapi valóság, hiszen a szerző mögött már ott van mind-annak az elvesztése, ami valaha fontos volt számára, előtte pedig nincs más, csak a tudat, hogy hamarosan őt is meg fogják ölni: „Nekem az élet merő sivatag. / Kezem is eltörött. Ho-gyan játsszak így a hangszeren?” A hárfát pengető énekes klasszikus alakjában megjelenő szerző nem az élőknek játszik, hanem a holtakhoz szól, megpróbálja számba venni az elpusz-títottak „roppant seregét” és az iszonytató szenvedéseket, melyeken keresztülmentek. A ha-lottak a társai és támaszai, akikhez átmeneti helyzetében már közelebb érzi magát. A harma-dik, Megöl a fájdalom című canto a Katzenelson számára legkínzóbb tapasztalatról, a zsidó rendőrség minden határon túlmenő kegyetlenségéről szól: „A tehetetlen dühtől gyomrom görcsbe rándult, elállt a szavam. / Itt zsidókat – szégyen-gyalázat! – zsidók segítségével irta-nak!” 



2016. április   117 „Katzenelsonnak nemcsak jelet sikerül hagynia, nemcsak tanúságot tesz mindarról, ami a zsidókkal történt „Görögországtól Norvégiáig, s egészen Moszkváig”; a személyes fájdalom visszatérő szólama, a megölt feleségét és fiait végtelen szeretettel szólongató apa hangja nemcsak a kései olvasó részvétét váltja ki. Katzenelson, ahogy műveinek egyik elemzője, Da-vid Patterson írja, úgy tekint az olvasóra mint résztvevőre (participant). Ennek a résztvevővé válási folyamatnak egyik nagyszerű példája Halasi Zoltán különleges kötetkompozíciója. (Egy másik példa a poéma kortárs „újraéneklésére” vagy „továbbéneklé-sére” az 1990-ben Izraelbe emigrált orosz zeneszerző, Zlata Razdolina megrázó Requiemje.) Halasi Zoltán úgy építi fel könyvét, hogy megőrizze a poémában hangsúlyosan jelen lévő 3-as és 5-ös számszimbolikát, anélkül, hogy mechanikusan ismételné azt. A könyv olvasható a mű-fordítás és a hozzá fűzött irodalmi kommentár együtteseként, de olvasható szerves egész-ként is. A szerző a kötet előszavában maga is kommentálja a mű felépítését. Az én olvasatom-ban az Ének a kiirtott zsidó népről képezi az első „fejezetet”, az első pillért. Az Út az üres ég-
hez, amely a maga 5 részével Jiddisland történetét, gazdag kultúráját és annak pusztulását foglalja magába, alkotja a másodikat. A Da Capo – Középkor című „Függelék” 15 versben mintegy az „idők kezdetét”, a középkori európai kereszténységben megjelenő antiszemitiz-mus súlyos történelmi örökségét vázolja föl freskószerűen, a mű harmadik pillérének fogha-tó föl. Ahogy a fülszöveg fogalmaz, a harmadik pillér „a középkort megidéző versekben győzi meg az olvasót, hogy a holokauszt nem egyszerűen a németség eltévelyedése, hanem közös európai kultúránk rendszerszerű fejleménye.” Halasi nem csak a szám-szerkezetet továbbvitele révén folytatja Katzenelson művét, ha-nem abban is követi, hogy hibrid formateremtő eljárásokat alkalmaz: a Katzenelson által is leírt eseményeket, jelenségeket, a hétköznapok történéseit, és a lengyel zsidóság történetével és kultúrájával kapcsolatos, a poémában nem említett tényeket, ill. előzményeket többnyire imitált dokumentumok formájában dolgozza föl. A Műemlékvédelem című rész például az egyedülálló lengyel fazsinagógákat „hivatalos építészeti munkaanyag” révén mutatja be. (Kle-in Rudolf Zsinagógák Magyaroszágon 1782–1918 című monumentális monográfiájában írja, hogy míg az európai zsinagógákat majdnem kizárólag keresztények építették, a lengyel fa-zsinagógákat valószínűleg zsidó mesterek készítették, és relatíve függetlenek maradtak a ke-resztény építészet stiláris változásaitól; többek között ez lehet a magyarázata ennek különle-ges építészeti tradíciónak.) A Muranówi séták egy turistáknak szóló útikalauz „álarcában” te-szi képzeletben bejárhatóvá az egykori varsói gettó utcáit, a Feketegazdaság pedig egy köz-gazdásszal készített interjút imitálva mutatja be a gettó illegális iparát és kereskedelmét. Mindez megidézi a varsói gettóról való történelmi tudásunk egy legfontosabb és leghíresebb forrását, melyre Halasi is hivatkozik műve bevezetőjében: a Ringelblum-archívumot. A leg-megrázóbb rész itt is a gyermekek szenvedéseiről szóló szöveg, a második részt lezáró Fúga. Ez a fejezet azáltal is hangsúlyossá válik, hogy nem történeti dokumentumot, hanem a Bach által tökélyre fejlesztett és a keresztény zeneirodalom csúcsteljesítményének is tekinthető zenei műformát imitál. A harmadik pillér a fordító-költőtárs verses víziója a fejlődésre képtelen európai civilizá-cióról, az önmagát ismétlő, determinisztikus történelmi mechanizmusokról. „Isten egy óriási árnyékszék fölé építette palotáját. / Ezt kell túlzúgnod hangszer. / Fejlődésről nem érdemes beszélni.” – jelenik meg a summázat a Beckett Godot-jára emlékeztető sorokban. Az utolsó sor még koncentráltabban ragadja meg a művészi megszólalás problémáját: „Olyan csatakép 



 118     tiszatáj „ 
vagyok, amin csak a vesztés látszik.” Ez egybecseng a kötet Előszavának kérdésével: „A sira-tóműfaj »pályaképe« nem más, mint az irodalom rákérdezése önmagára. Hogy mi végre is. Tényleg, mi végre?” John Carpenter a poéma keletkezési körülményeit elemezve Wall, Watchtower, and Pencil 
Stub: Writing During the World War II (Fal, őrtorony és ceruzacsonk: írásbeliség a második világháború idején) című könyvében felhívja a figyelmet arra a tényre, hogy Katzenelson kö-rülbelül egy évre teljesen elnémult a varsói gettóban, és egy különösen brutális német razzia után kezdett el újra írni. Carpenter kutatásai szerint Kelet-Európa számos gettójában és kon-centrációs táborában a bénító tehetetlenség-érzés és az apátia időszakát gyakran követték „fordulópontok”, olyan pszichológiai és szociológiai természetű változások, melyek ahhoz a felismeréshez vezettek, hogy az ember nem csak egy ellenállásra képtelen, néma és passzív tárgy. Mark Edelman orvos, a varsói gettófelkelés egyik parancsnoka, aki túlélte a háborút, úgy látta, hogy ez a pszichológiai fordulópont volt az egyik legfontosabb esemény a gettó tör-ténetében, és ez vezetett az 1943-as fegyveres lázadáshoz. Carpenter szerint a „fordulópon-tok” szorosan összekapcsolódtak az emberek azon elhatározásával, hogy jeleket hagyjanak a papíron. Emanuel Ringelblum történész, akinek a nevéhez fűződik a gettóban született min-den fajta írásos anyag, dokumentum gyűjtése és elrejtése a deportálások idején, szintén megemlékezik naplójában arról a hangulatváltozásról, melynek következtében hirtelen min-denki elkezdett írni. Alig volt olyan tábor vagy gettó, írja Carpenter, melyben ne maradt vol-na fönn írásos emlék. Az írás lett a végső menedék, az egyetlen mód, hogy a falakkal körbe-zárt, halálra ítélt emberek kommunikálni próbáljanak a külvilággal, és áttörjék a kerítéseket. Egy idő után pedig általánossá vált az elgondolás, hogy nem elég az írás, élő hírvivőket kell kijuttatni, hogy elmondják a világnak, mi történik a falakon belül. Katzenelsont is ennek a tervnek köszönhetően csempészték ki a gettóból a társai. A náci rendeletek és a jiddis, héber irodalmi művek egymás mellé kerültek a Ringelblum-archívumban. Az írás képessége önmagában még nem ad okot túlzott derűlátásra az emberi civilizáció jövőjét illetően. Ugyanakkor az írás képessége az egyik legerősebb bizonyíték arra, hogy a történelem nem determinált. Különben kinek a részvétére számíthatott volna Jichak Katzenelson az űr dupla gömbjébe zárva?  




