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PINTER JUDIT NORA

Avuschwitz arca

NEMES JELES LASZLO: SAUL FIA*

"

LA végtelen az etikai ellendlldsban arcként jelenik meg”

(Emmanuel Levinas)

Nemes Jeles Laszl6 a Golden Globe-dij atvételekor a kovetke-
z0képpen fogalmazott: ,a holokauszt szdmomra egy arc, ne
felejtsiik el ezt az arcot”. Sok rétege van ennek a megallapi-
tasnak. Mi mindenre gondolhatunk? LegelGszor talan arra,
hogy a holokauszt els6sorban nem egy nép kiirtdsaban, vagy
a kollektiv trauma fogalmaban, nem is egy szocidlpszichol6-
giai-torténeti eseményként, vagy a gonoszsag manifesztu-
maként érthetd meg leginkdbb, hanem az egyes aldozatok
torténeteiben, amelyekre lassan nincs, ki emlékezzen, melyet
nincs, ki elgyaszoljon. A holokausztot az egyes emberek ta-
pasztaltdk, akiknek torténete, multja, élete — arca volt, és
akiket utélag (csupan) aldozatnak tudunk hivni - tekintet
nélkiil arra, hogy tilélték-e, vagy sem Auschwitzot. Nos, Saul is
egy ilyen aldozat, ahogyan halottja is, rdaddsul Saul misszi6-
janak szempontjabdl szintén masodlagos, hogy ,fia” é16, vagy
halott. Az egyik aldozat egy masik aldozatot préobal a maga
elégtelen eszkozeivel, még a ,pokol” valdés idejében, meg-
menteni. Sokakban talan visszatetszést kelthet, hogy minek
ennyi energiat pazarolni egy hullara. Pedig az a hulla ugyan-
olyan aldozat, akinek ugyanolyan arca van, mint barkinek a
sok milliébél.

A ,muzulmanokrdl” sok KZ-visszaemlékezés ad hirt: 6k a
taborok él6 halottjai, akik feladtak vagyukat az életben ma-
radasra. Haldluk még testiik megsemmisitése el6tt elkezd6-
doétt. Giorgo Agamben, a holokauszt egyik legnagyobb hatast
teoretikusa folyamatdban mutatja be a ,muzulméanng” valas
fazisait addig a stadiumig, ahol mar nem csak, hogy mindnek
,az arca volt ugyanolyan, hanem arcuk sem volt”. ,Errél a
pontrol nincs visszatérés”, ,itt minden jelentés eltlinik” - fo-
galmaz Bettelheim A végsd hatdr c. miivében. Felvet6dik a
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kérdés, hogy ki mindenkinek az arca az, akirél Nemes beszél? A muzulman arca, a halottak
arca, a sonderkommandés Saul arca? Es lehet-e barmelyiknek kéze ahhoz az archoz, amely-
r6l Emmanuel Levinas elhiresiilt soraiban szol: akit bar megélni meg lehet, de végsd soron
mégis érinthetetlen, érintetlen marad a gyilkolas aktusa ellenére. Ezt hivja a francia feno-
menoldgus, talmudista az Arc transzcendenciajanak.

,Akar egy hullahalom, gy dokumentalja a muzulman a tokéletes gy6zelmet az ember f6-
lott. Még ha él is, egy névtelen alak csupan. Sorvadasaban megvalésul a rezsim” (Agamben:
Ami Auschwitz-bél maradt, 41. 0.). Saullal mar muzulman-létében taldlkozunk. A film elején
az 6 arctalannak tiing arcaval vagyunk 6sszezarva, amely 6nmagaba képes stiriteni a KZ gé-
pezetének rajta aratott totalis gy6zelmét. A torténet indité jelenetében azt latjuk, ahogyan
néman teszi a dolgat: betereli az embereket a gdzkamraba, levetkdzteti 6ket: asszisztal az SS-
nek tarsai meggyilkolasahoz. K6zben a hattér hangfoszlanyaibdl deriil ki, hogy az 6rok jol be-
gyakoroltan tévesztik meg a frissen érkezett foglyokat. Azt allitjak, hogy zuhanyozni fognak,
és utana megkezdddik szdmukra a taborbeli élet. A nézg6k jol tudjak, hogy ez hazugsag. Saul
arca azonban rezzenéstelen. Honapok 6ta kényszeritik ,cinkossagra”, arcan ez a megadas és
az apatia latszik. A film elsé jelenetében az dldozatoknak ezt az alaptapasztalatat értjiik meg
tehat, ami szamos tulélé beszamoldjaban megjelenik: a kénytelen biinrészesség, a hdhérok-
kal val6 akaratlan egyiittmiikodés szubjektumra gyakorolt hatasat. Hogy kierészakolt részvé-
teltikkel elveszitették 6nmagukat, és mindazt, amit az in. ,emberi mivoltrdél” gondolunk.

A nacik részérdl a ,végsé megoldas” ordogi tervének szerves része volt ugyanis az egytitt-
miikodé aldozat megteremtése, olvashatjuk Agambennél. Tadeusz Borowski igy ir tapaszta-
latardél: ,az erkolcs, a szolidaritas, a nemzeti 6sszetartas, a hazaszeretet, a szabadsag, az igaz-
sagossag és az emberi méltésag ugy hullottak le [...] az emberrdl, mint az elnytitt ruha” (Kévi-
ldg, 138. 0.). A Grauzoné-ban az aldozat hohérra valt és a hohér aldozattj, a tabor tanitasa ,a
testvériség az elvetemiiltségben”. A lagerbe 1épve ,a mi kdrvonalai elmosédtak [...] a lager la-
kossaga ezernyi zart monaszbol allt, s ezek titkos, kétségbeesett és sziintelen haborut visel-
tek egymas ellen” - fogalmaz Primo Levi az Akik odavesztek és akik megmenekiiltek lapjain
(40.). Nemes filmjében a kamera azonban képes ebbe a zart monaszba Sault kisérve belépni,
majd pedig dokumentalni, hogy az, ami Saul liresre mart identitasab6l megmaradt, hogyan
probal kitorni, és rogeszmés-gépiességgel visszatalalni az ,emberi mivolt” vildgdba. Azzal
ugyanis, hogy magara veszi a halott fit eltemetésének a kiildetését, éppen ebbdl az allapotbol
tor ki, ahonnan pedig ,nincs visszatérés”.

Hogyan érthetjiik meg Saul torténetét? Hogyan lehet visszanyerni egy ,muzulmanna” tett
identitast? Mit jelent megmenteni vagy eltemetni egy halottat? El6szor is, mit jelent meghalni
Auschwitz-ban? Hiszen, ahogyan Bettelheim irja, az dldozatok halalat nem lehet halalnak ne-
vezni, nemcsak azért, mert értelmetlen, jelentés nélkiili, hanem mert ez a halal nem sajat ha-
14l, hanem , Auschwitz-halal” - fogalmaz Jean Améry Tul biinén és biinhédésen c. esszékoteté-
ben. Auschwitz-ban nem meghalt az ember, hanem megsemmisitették. Saul egy ilyen halal
torténetébe vagy inkabb sorstalansagaba avatkozik bele azzal, hogy a fit eltemetésével visz-
szaadja annak halalat, mert mast nem tud neki és maganak visszaadni. A halott ,megmenté-
se” csak szimbolikus lehet, igy a film egyszerre szél Saul kiildetésérdl és a holokausztra, azaz
az atélék/tulélék/aldozatok arcaira valé emlékezésrdl. Saul ténykedése, és az, hogy mit je-
lent j6l emlékezni Auschwitz-ra, egymasban tiikkr6z6dik a filmben. Az értelmetlennek latszo
kiildetés, a halott eltemetése egyuttal az arcokra val6 emlékezés, avagy az Auschwitz-hoz va-
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16 hozzaallas torténete is. A film azt érteti meg vellink, hogy az egyetlen, amit tehetiink, hogy
a halottakra mélté6 médon emlékeziink. Vagyis eltemetjiik a halottat, ahogyan azt a tisztesség
megkdveteli, mert valdban ez az egyediili 1épés, ami megmarad Saulnak a - Kertész Imre altal
normalitasnak reklamalt - ,pokol” kell6s kozepén, ahogy mi sem hagyhatjuk temetetleniil az
auschwitz-i halottakat. Kizarélag ez a szimbolikus megvaltas az, ami redlis, sz6 szerint, mert
az elvett életeket nem lehet megmenteni.

Bar a muzulman fogalma tagadni latszik Levinas fent idézett tételét, muzulman-1étébdl
Saul mégis képes visszarantodni, kiildetése éppen arcat adja vissza. Saul szamara halottja
ugyanolyan fontos, mint az él6k, ami sok nézében megiitkdzést ébreszt. Saul azonban az dlta-
la kérbe hordozott halottnak az Arcdt ldtja. Szimbolikusan azt, hogy a halottaknak is ugyan-
tgy élete volt - azaz arca, miltja, térténete van. Es ez utélag sem vehetd el téliik. Talan ezt ér-
ti Levinas azon, hogy az emberi Arc végs6 soron érinthetetlen, ha meg6lom, sem pusztitha-
tom el. Még akkor is, ha az ember azért szétrombolhatatlan, mert szétromboldsanak nincs
hatara, fogalmaz Blanchot, tehat mindig marad az emberben valami érinthetetlen, hiszen
csak az rombolhat6 végteleniil, ami maga is végtelen.

Saul tehat példat mutat nekiink azzal, hogy a fidban nem egy halott testet lat, hanem az
arcat. Ami attdl, hogy halott, ugyantgy arc marad. Saul iigykodése azt mutatja meg, hogy ha
emlékeziink, ha nem, ezeknek az embereknek, az aldozatoknak mind, egyenként arca van.
Ezekre az arcokra azonban senki nem fog emlékezni, ha mi nem tessziik meg. A film meglat-
tatja vellink is, amit Saul lat. Auschwitz arcait. Emlékezziink rajuk.





