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AZ AURORA-TELEPEN

Man-Varhegyi Réka novellaskotete harom ciklusbdl épiil fel,
az els6 két részben az én-elbeszéldk és a harmadik személyt
narratorok valtakoznak, mig a harmadik részben mar csak a
személytelen elbeszél6k maradnak. A kotet egyik legnagyobb
er6ssége, hogy narratorai egyarant targyilagosan szoélalnak
meg, nem tudalékosak, épp annyi informaciét osztanak meg
az olvasoval, amennyi a torténethez elengedhetetlen. A tor-
ténetek nagyon olvasmanyosak, ami kdszonhet6 a lendiiletes
mondatoknak, valamint annak az irénianak, mellyel a sze-
replék sotét, fullaszté mindennapjait oldja fel. (,Kovér,
aranyeres csalddba sziilettem egy kétpetéjii ikerpar fiatalabb
tagjaként. [...] Szembe kell nézniink vele, hogy rettenetes
orokséget kaptunk. Szeretetlenség, hdaj, kulturalatlansag és
igy tovabb.” - Viszldt kamaszkor!). A f6 karaktereket f6ként
az értelmiség korébol valogatja: egyetemistak, oktatok, kuta-
tok és miivészek allnak leginkabb a torténetek k6zéppontja-
ban. Minden novella alapjat a vilagban valé helytallas, és
onmagunk helyének megtalalasa képezi. Egyesek az ezotéri-
aban 1atjak a megoldast (,Nyuszi az agykontroll utan megis-
merkedett a reinkarniciés és a sziiletéses hipndzissal, te-
nyérrel és univerzalis energiaval gyogyité technikakkal, a jo-
gaval, a meditaciéval és az asztroldgiaval.” - Minden vonal),
masok megszallottan kiizdenek az dregedés ellen, életiiket a
tokéletesen egészséges életmod elsajatitdsanak szentelik
(,Laci nem hitt a fiilének. Ugyanezt szokta kérni 6 is. A bu-
zaftilével, a homoktodvissel, a répaval, a két f6étellel, az egyi-
ket itt eszi meg, a masikat dobozban hazaviszi.” - Idegenek az
éjszakdban). Es természetesen akadnak olyanok is, akik éle-
tiik megvaltoztatadsan abrandoznak, &m mégsem tesznek érte
semmit (,,A nyar folyaman megallas nélkiil forditott, és sem-
mit sem tett azért, hogy életének valdéban Uj szakaszat kezdje
el. Nem baj, majd 8sszel.” - Biiz). Minél szerencsétlenebbnek,
elesettebbnek latunk egy-egy szerepl6t, annal jobban tudunk
vellik azonosulni. A felismerés, melyben magunkra ismeriink,
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csal mosolyt az arcunkra, hisz ,ilyen is csak veliink torténhetett meg” szituaciékkal talaljuk
szembe magunkat. A novellak egy-egy életképet, -helyzetet mutatnak be, és a kiragadott pil-
lanatot a fszerepl6k életutjaval bovitik ki. A szerzé nem tesz terjengds kitéréket, hanem
azokat a momentumokat ragadja ki a szerepl6 életébdl, amelyek legszorosabban kapcsoléd-
nak a kibontakoz6 torténethez. A tematikusan érintkezd novellak viszont nem ismétlik egy-
mast, mindig valtozik vagy az alaphelyzet, vagy a szerepl6k hozzaallasa a bemutatott prob-
lémahoz. Megoldast viszont senki sem talal, tovabb folytatjak megszokott életiiket.

A novellaskotet els6 része a felndtté valas, mulo fiatalsag témaja koré épiil, ezt mar az el-
s6 novella cime, a Viszldt kamaszkor! is alatamasztja. A tizenhét éves kétpetéjii ikerpar ka-
maszkori nehézségekkel kiiszkddik, depresszidval, bulimiaval, szeretetlenséggel. A vilagrol
alkotott elképzeléseiket pszicholégiai témaju konyvekbdl meritik, az 6ket koriilvevd életteret
szemétdombnak tartjak. A csalad szdmukra nem az a k6zdsség, ahol megértéssel és szeretet-
tel viseltetnek irdntuk. Sziileiket megvetik, legnagyobb problémajuk azonban a sajat identita-
suk hianya. , Tizenhét éves koromban mégsem a f6losleges kilok fajtak a legjobban, hanem az,
hogy nem volt kiilonds ismertetéjegyem” (8). A Stand by me cim{i film emlitése sem véletlen.
Az ikrek a filmben szerepl6 12 éves fitikhoz hasonlitjadk magukat, akik a torténet végére fel-
nének, a gondtalan gyermekkor drokre elveszik a szamukra. A megkiilonboztet6 bélyeg nem
csupan egy ,harci sériilés” lesz, mint amilyenre a kiserdében vagytak. A fajtalankodé Kabel-
ékkel val6 talalkozas a valésagnak olyan szegmensét mutatja meg nekik, amely maradandé
nyomot hagy benniik, mint a film szerepl6iben a hulla megtalalasa.

A Két puha pofon utan allanddsul az 6regedés, valamint a fiatalsag elvesztése, mint koz-
ponti téma. A torténet egyetemi oktatdja irigyli didkjai fiatalsagat, féltékenységébdl eredben
minden lanyt ostobanak, hustomegnek tart, ,[c]supa csont és felkar mindegyik”, ,borotvalt
medvék, szomoru balnak”. Ezt csak tetézi, hogy id6sebb kollégaja, aki egyaltalan nem szim-
patikus a szamara, udvarlas kozben megjegyzést tesz néietlenségére, igénytelenségére. Az el-
idegenedés, elhidegiilés és a maganytol valé félelem mindegyik karakter életére ranyomja
bélyegét. ElGitéleteket gyartanak és bezarkéznak sajat vilagukba. A Mdria nem birja a mele-
get kozépkoru cimszerepl6je baratndjének a meleg id6jarasra panaszkodik, amit6l nem bir
sem felkelni, sem aludni, mikdzben a valédi problémaja az egyediillét, az el nem mul6é ma-
gany érzete, amin nem segit sem a habos ruha, sem egy ramends férfi egy fiilledt szérakozo-
helyen. Ahogy Szabé Istvan Zoltan is megjegyzi kritikdjaban, a szerzé tabuk nélkiil, kendézet-
lentil jeleniti meg azokat a szituacidkat is, amelyekbe a mai kdzépkora nék és férfiak beleke-
riilnek. ,Talan azt varta, hogy Andi a szavaba vagjon, és bizonygassa, hogy 6 is fiatal, ma mar
egy negyvenkilenc éves né legfeljebb kozépkoru, az egy MILF, féleg Maria, aki még most is
sokkal néiesebb a legtobb fiatal csajnal.” (54.) A portré férfi elbeszéléjének sem segit, hogy a
gyermekei sziiletésnapi ajandék gyanant regisztraljak egy tarskeresd honlapon. A felnétt
gyerekek kivalasztanak szdmara egy olyan nét, aki szerintiik a legjobban megfelel édesapjuk
izlésének, elvarasainak. A kapcsolat mégsem sikertiil jol, a férfi agy érzi, hogy az 6 korukban
mar nem Keriilhetnek egymashoz igazan koézel az emberek. , Tele van a vilag szomoru, maga-
nyos alakkal, de én azt hittem, hogy hidba ismerkednék 6ssze veliik, mar késé lenne, mert fia-
talon kellett volna.” (102.) Az dregedéstdl valo félelem egyben a fiatalsag megorzésére tett
kisérlethez vezet, amely az Idegenek az éjszakdban szerepl8inél mar-mar beteges szenve-
déllyé alakult. Laci ,[f]ligyelt a taplalkozasara, szorgalmasan lugositott, szedte a taplalék-
kiegészitéket, sportolt, itta a napi harom liter folyadékot, hosszu ideje ra sem nézett egyetlen
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pizzas taskara vagy fasirtos zsomlére sem, pedig hiiszas éveiben ilyeneken élt. Tervezte, hogy
pilatesre fog jarni.” (109.) Még a szerelmi életét is fiatalsaga meg6rzésének szolgalataba alli-
tana. Ha lenne felesége, reggelire zold turmixot készithetne neki, emellett a szeretkezés és a
napi haromszori szivb6l jov6 nevetés is fiatalitana. Félelmét anyja haldoklasa is taplalta, alla-
potanak rohamos romlasa megrenditette Lacit. A k6zelg6 halalban nem csak magat az elmu-
last 1atta megtestestilni, hanem megrémiilt attél, hogy sajat fiatalsaganak végleg vége szakad.

Az ihlet stlya cim( novella koézponti figurdja, Juhasz Erzsébet performanszmiivész, mar
rég tul van a fiatalsagan, mégis hasonl6 tehetetlenséggel kiizd, mint a friss egyetemi diplomas
Annamaria (Biiz) és a forditoként dolgozé Magdi (Minden vonal). Erzsébet életét el6adasain
és azok cimein keresztiil ismerhetjiik meg, hogy hogyan lett a budai diplomata gyermekbdl
Jihletett és vad, kelet-eurdpai né” (184.) Amerikaban. Egy berlini kidllitAsmegnyiton talalko-
zik két magyar fiatal doktorandusszal, akik mar nagyon vartak, hogy személyesen is meg-
ismerhessék a miivésznét. A berlini 6sztondij alatt nagyon sokat kaptak a ,felvilagosult és
friss” varostol, emellett hasznos ismeretségeket is kotottek, igy a miivésznével valé talalko-
zas inkabb presztizs értékl a szamukra, mint személyes élmény. Erzsébet viszont nem érzi
mar otthon magat a német févarosban, haza vagyik Budapestre. Csakhogy senki sem ra ki-
vancsi, hanem Berlin-élményére. Hiaba vilaghiri és elismert miivész, mégis maganyos a férje
mellett. A szeretetlenséget pedig az alland6 produkalassal, figyelemkeltéssel préobalja pdtol-
ni. Ezért is hangzik keseriinek és ironikusnak a novella utolsé par sora: ,, - Lenni valakinek! -
kiabalja, és durva léptekkel tor elére a jardan. - Ilyen érzés lenni éppen valakinek!” (191.)

A cikluszaré novellak (A csatdrnd bal Idba életveszélyes; Gyékér; Jo hit, rossz szerencse) a
kafkai atvaltozas-torténetre épitenek. Az én-elbeszélékben ébredés utan tudatosul, hogy va-
laki mas testében eszméltek fel, mint Gregor Samsa Az dtvdltozdsban. Hogy mi okbdl valtoz-
nak at, az szintén magyarazat nélkiil marad. A szerepl6k ennek ellenére ezt teljesen evidens-
nek tartjak, nem lepédnek meg rajta. Ugyanolyan targyilagossaggal kezelik a tényt, mint aho-
gyan a reggelijiikr6l beszélnek (,Szombat reggel, amikor a héten eldszér mindharman egytitt
reggeliziink, és a tinyéromon finom vajas katonak sorakoznak, elmondom, hogy nekem nem
itt van az otthonom, és nem 6k a sziileim.” - Gyédkér; ,Egy forré nyari hajnalon arra ébredek,
hogy én vagyok Lionel Messi, az FC Barcelona jatékosa. [...] Nem ijedek meg, pedig 6 néz visz-
sza ram. Barna hajam izzadtan tapad a homlokomra, az allam csapott, az orrom pisze. Kis
gombszememmel gyanakodva figyelem magam egy darabig, de aztdn, mi mast tehetnék, visz-
szafekszem. Remélem, hogy a férjem elfogad igy, ezzel a gondolattal alszom el.” - A csatdrnd
bal ldba életveszélyes). Bar a kotet legsziirrealisabb torténete pont az utébb idézett novella,
mégis ez tilinik a leggyengébb irasnak. Szerkezete leginkdbb Parti Nagy Lajos A hulldmzé Ba-
laton cim( novelldjahoz hasonlit, hisz itt is sorra vessziik azokat a klubokat, ahova a csatarné
leigazol, nagy 1éptékben végigkisérjik palyafutasat a kései kezdetektdl a cip6 szogre akaszta-
saig. Tartalma viszont Darvasi Laszlé A magyar né és magyar futball cim{ irasdhoz hasonlg,
ahol szintén szerepcsere torténik, és a né veszi at a focizo férfi funkciojat, annak minden jel-
lemvonasaval egyiitt. Man-Varhegyi f6hdse bar abszurdnak tartja annak lehetdségét, hogy
profi focista legyen, férje unszoldsara mégis sportoléi karriert fut be. Viszont a né karaktere
kidolgozatlan, nem tudjuk meg, hogy a siker megvaltoztatta-e, gyakorolt-e ra barmilyen ha-
tast. Amit latunk, az a sportbulvar nagyon is valdsagosnak latszd hirei, am hianyzanak a
meccsek lefrdsai, a sportag szakkifejezései is csak ritkan jelennek meg.
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A Gyékér narratora gyermek testben ébred, és haroméves kisfitiként képzeli azt, hogy 6
egy févarosi né. Viszont nem kapunk pontos valaszt arra a kérdésre, hogy ki is a valddi elbe-
szél6, aki mas boérében éli tovabb az életét: a nagyvarosi holgy, a kisfii névére vagy egy har-
madik személy. A sziil6k ijedtsége a massagtol valé félelembdl ered, amit az anya 6rdogilizés-
sel, majd ezoterikus csoportba jarassal préobal lekiizdeni, mig az apa képzelgéssel vadolja fiat.
Felmeril még kérdésként az is, hogy a kisfitiban valéban egy masik lélek lakozik, vagy az
egészet csak dlmodja, és ezekre az dlmokra gondol vissza Uigy, mintha masik életb6l szarma-
z6 emlékei lennének. Tudja, hogy mas a neve, nem azok a sziilei, akikkel egyiitt él, hogy mi-
lyen épiiletben lakik a févarosban, hogy kutyaja van és sok cip6je. Mégsem tudjuk ugy beazo-
nositani, mint a fentebb emlitett csatarn6nél Messit vagy a J6 hit, rossz szerencsében megjele-
nitett nagyanya-unoka kapcsolatot. ,Egy téli éjszakan arra ébredek, hogy a sajat nagyanyam
vagyok. Felkapcsolom az agy melletti kislampat. A régi lakas nagyszobajaban fekszem, a be-
rendezése éppen olyan, mint hiisz éve volt.” (192.) Az elbeszél6 visszakertl gyermekkora egy
meghatarozé momentumahoz, és a régmult torténéseit most a nagymama szemszogébdl lat-
hatja. Sajat tudataval szemléli az ismerds testet, megmaradnak az emlékei, mégis tigy cselek-
szik mindenben, ahogy a nagymama tenné. ,A piros korkefével alaposan megfésiilkodom, és
amikor belenézek a tiikorbe, eszembe jut, hogy a hata mogott mennyit kacagtam a nagy-
anyamon, mert fésiilkodés utan olyan mikrofonfeje volt, mint egy négernek. A nagy flakonos
hajlakkért nytlok, felrdzom, és kdrbefijom vele a hajamat.” (195.) A narrator a mama tapasz-
talatai altal érzékeli azt, hogy miért nem kedvelte 6t sosem a nagysziil6, valamint a nagyanyja
irant érzet gyiiloletét sajat magan tapasztalja meg a testcsere és a kétféle tudat birtoklasa al-
tal. Mivel megbanasrél nem olvasunk, igy arra sem kapunk valaszt, hogy vajon sikeriil-e az
elbeszél6nek megvaltoztatnia a nagymama torténetét.

Man-Varhegyi Réka kotete, mint mar tobb kritikus is megjegyezte, erds palyakezdés. Na-
gyon tudatosan épitette fel azt a sotét, mégis megnevettetd vilagot, amely a mindennapok ta-
pasztalataibdl all 6ssze, hiszen az Auréra-telep minden varosban megtalalhato, laké6it min-
denki ismeri. Az objektivitasa egyszerre rémisztheti meg és ébresztheti ra az olvasét arra,
hogy 6 is ebben a valésagban él.





