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Az olvaso a részletekben
VARI GYORGY: AZ EMBERISEG VEGNAPJAI

Vari Gyorgy harmadik kotete kritikagy(ijteményei koziil im-
mar a masodik a sorban. A kortars magyar irodalomtorténet-
iras és kritikai diskurzus vitathatatlanul egyik legjobb izlés{,
hatarozott hangon megszoélalé figurajarol irni egyszerre bo-
nyolult és pofon egyszer( feladat. Mert mit is mondhatna a
kritikus arrdl a kritikai vilagrél, amely minden, a sajat maga
szamara is nélkilozhetetlen kellékét tartalmazza az iroda-
lomkritikdnak. A kultirpolitikai kAnonoktdl nem korlatozott,
tekintélytisztelettdl mentes Gszinteséget, a parbeszédre épii-
16, sosem oncélu vitakészséget. Mindenekel6tt pedig azt az
artatlan olvaséként még €16, kés6bb mar talan szégyenkezve
megtagadott és elveszd képességiinket, mely szerint az iro-
dalom képes kiemelni benniinket 6Gnmagunkbdl, valaszt adni
kinz6 kérdéseinkre. Vari szovegei, legyenek azok tanulma-
nyok, kritikdk, esszék, a szépirodalmat mindig komplex
rendszerként fogjak fel, olyan birodalomként, amelynek va-
lamennyi polgara emlitésre mélto, és amelyben nincs senki
és semmi elhanyagolandd.

Vari - ez, a valogatast olvasva, nem szorul magyarazatra -
egész egyszeriien szerelmes az irodalomba, szenvedélyeiben
pedig a végs6kig monogdm partner, aki valamikori ,fellango-
lasaival” is Uriemberként banik. Ha valtozik is a véleménye
egy-egy szerzOrol vagy életm{ir6l, nem tartja problémanak
mindezt be is vallani. Ez esetében a ritkabb, a gyakoribb vi-
szont az a véleményformalas, amelyben az egymastol er6-
szakkal elvalasztott regiszterek hatarvonalainak nagyvonalu
és végtelen érzékenységre valld atlépésével, a képzeletbeli
falak és szogesdrotok semmibe vételével taldlkozhatunk.
E felfogas egyik eklatdns példaja korabbi gylijteménye (,Az
angyal a részletekben...”, Kalligram, Pozsony, 2004) Mandy
Ivanrodl irt tanulmanya, a Csutak tanitéévei. A Csutak-tetra-
légidban meglatott lényeges vonds, a jozsefvarosi couleur
locale Molnar Ferenc-féle atmoszféraval val6 6sszeolvasasa,
a Mandy-regények identitasképz6 erejének a kritikus sajat
gyerekkori élményeire montirozasa, valamint abbdl a sajat
sors tapasztalatdva sziirt élményanyag koriilrajzolasa mar-
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kans, &m nem egyediilallé példai ennek az irodalmi szévegeket, az életmiiveket és a hétkoz-
napisagot egységben lat6 latdsmoddnak, amely, ez persze nem meglepd, az Uj kritikakotetben
is erdsen hallatsz6 hang marad.

Bar Az emberiség végnapjai az Irodalomkritikdk alcimmel igazitja itba olvasoéjat, az alkoto
elsé ilyen jellegii valogataskotetéhez hasonléan rovid és hosszabb kritikdkat, esszéket, nek-
rolégokat és irodalomtorténeti tanulmanyokat egyarant tartalmaz. Az egyébként sem hatal-
mas olvasétabort feltételezd kritikakotetek birdlata nehezen érdekessé tehetd miifaj. A szo-
kasos fordulatok kozott a kotetbe gyurt szovegek egymas kozt létesiilé koherenciaja, mint a
mindenkori kritikakotet életképességét bizonyitd tényezé szokott idérél idére szerepelni a
recenzens fordulatai kozott. Vari Gyorgy konyvét e szempontok szerint olvasva els latasra
akar az eklektikussag is esziinkbe 6télhet. Ez azonban ne tévesszen meg minket, az invencio-
zus és foként provokativ cimd, elmélytilten strukturalt valogatas egységei részben a kronolo-
gikus tagolas belsé logikajat kovetik, részben az eltéré természetli irdsokat valasztjak el
egymastdl. Az, hogy a szerzé ,eltemetett”, remélhetSleg csak egyeldre torzé Balassa-mono-
grafidgjanak mar elkésziilt egységei a konyv kozepén helyezkednek el (Péterek - egy remélt
kényv toredékei) a gylijteményt is dsszetartd olyan kozéppontot képeznek, amelyben a legsu-
lyosabban a rendszeralkot6é karakter tudja megmutatni sajat magat. Olyan kritikusi arcél
konttrjai sejlenek fel, amely az eszmetorténeti struktirakat keres6 figurak (ez esetben Ba-
lassa Péter) portréinak felrajzolasaval a kritikagy(jtemény vilagképének legfontosabb ter-
mészetére is rairanyitja figyelmiinket. Az emberiség végnapjai ir6ja a korba vetett, azt megér-
teni vagyo olvaso, aki annak valamennyi részletét kovetni vagyik, értelmez6i, eszmei kanon-
valtasokra fokuszalé fogékonysaganak bizonyitékai igy éppen a kényvet markansan urald
korkoros szerkezetben érhetdk tetten. A valogatas els6 szovege (Egy nevezetes vita hetven év
tavlatdabol) a Németh Laszlo-Babits-polémia felvezetésében nemcsak az ikonikus és kultikus
irodalomszervezdi szerepeket gondolja Ujra, hanem arra is vallalkozik, hogy egy gigantikus
posztamensr6l, a nemzeti identitds maig hatd, sokszor citlt és sokszor félreolvasott (Babits-
nal elsG6sorban a kultirpapa, a ,szabadité” kategériai; Németnél az asszimilacidra adott vala-
szok, az antiszemitizmus problém4ja, az obligat ,higmagyar” - ,mélymagyar” fogalompar
szétolvasasai) téglaibdl emelt emlékmii tetejérdl ugorjon a mélybe, és kisérelje meg két, ér-
veléstechnikajaban és ideolégiai allasfoglaldsaban sem hibatlan, ellentmondasoktdl sem
mentes gondolkodéi attitlid Gjrarajzolasat.

A fent idézett vallalasai mellett a kotet feliitése elsésorban Vari imponaléan nagyvonala
gondolkodoéi hozzaallasanak bizonyitéka. Tudjuk, hiszen minden nap tapasztaljuk: olyan or-
szagban éliink, ahol szociokulturalis meghatarozottsagaink bebetonozzak, egzisztencialis
kényszerpalyaink mozdithatatlanni teszik a vilag olvasasara tett kisérleteinket is. Az iroda-
lom mint kultdrpolitikai diskurzus erévonalait meghatarozé alapallasunk hasonléan sokszor
atugorhatatlannak tetszd falként magasodik el6ttiink. Nem igy Varinal, aki egész egyszer(ien
nem hajlandé tudomasul venni a vélemények valtozasanak dnidentifikaciét rombold szere-
pét. Az 6 olvasataiban ezek az esztétikai kategériak mindig moralis, de sohasem moralizal6
szintézisek, amelyek igazsaga az 6 4allitadsa szerint sem nem 6roktdl valok és nem is 6rok idé-
kig tartanak. Ez nem jelenti azt, hogy e teorémdk nem hatarozzak meg alapvet6en vala-
mennyilink gondolkodasat, nem jelolik ki egyértelm{ien irodalmi, politikai, gondolkoddi ka-
raktereinket. A tény, hogy az allaspontok egymadssal valé iitkoztetésének szenvedélyessé-
giikben is kulturdltnak maradé formai kialakithatok, olyan idea, amelyet Vari Gyorgy irasai
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elsédlegesen viziondlnak. Ez az az igéret, amelyet én {zlésbeli kiilonbségek vagy a megkdozeli-
tésmod arnyalatnyi vagy er6sebb differenciai ellenére mindig el is hiszek neki.

Ezért szerencsés, bar talan nem szandékolt ars poetica is egyben, a kotetkezdd iras,
amely - amellett, hogy a kultuszképzés és az arcképrombolas legfontosabb jatékait miikodte-
ti - a magyar irodalmi modernség két olykor felemelt, olykor detronizalt ikonjanak palyaké-
pén keresztiil koveti végig e szenzibilis kategériakat, mikézben a mozgasban 1év6 kulturalis
identitasaik/identitasaink legfontosabb problémaival is szamot vet. Vari, a szamara legalabb-
is problematikus mecénasként megnyilvanuld, ambivalens purifikdtor Babits szenzibilis ké-
pétdl elemelkedve képes a humanista ,1élekvezets” és a sokszor merev ideoldgus elvi megha-
tarozottsagainak finom valtozasait regisztralni. Ugyanezt teszi a széveg a hasonléan kurzu-
sok zaszlajara emelt és a periférikus latdmezd holtsavjaiban fragmentumokka olvasott Né-
meth Laszl6-féle koncepcid ellentmondasainak és filozofikus bazisanak felfejtésével.

Az identitasok bonyolultsaga, a meghatarozottsagok sokszaliisaga Vari kotetének alap-
hangja, olyan f6sodor, amely a tanulmanyok mellett a kritikdkban is 1épten-nyomon felbuk-
kan. Mintaszer( a Ferencz Gy6z6 Radnoéti-monografiajarél kozolt hosszabb recenzid, amely
az identitaskérdések és a mordlis allasfoglalasok képlékenységének lirtigyén hivja fel a fi-
gyelmiinket néhany érzékeny kérdésre. Jelesiil arra, hogy az arckép ujrarajzolasanak alapos
és rendkiviil tisztességes kisérlete, a diszkrét, am vitathatatlan tabudontégetés (Ferencz ré-
szér6l) akcidjanak is vannak korlatai. E sorok ir6janak Vari e kritikaja az egyik személyes
kedvence, éppen azért, mert az érvelés finomsagara, a kritikai olvasas legfontosabb tapaszta-
latara hivja fel a figyelmet. Bator és szellemes megallapitasai kdzt a monografust 6vatossagra
int6k kozott a Radnoti nagy ivili, am sokszor vazlatos politikai, eszmetorténeti megallapitasa-
irdl szolok, vagy a ,halhatatlan és megingathatatlan szerelem” mitoszat épité Gyarmati Fanni
szerepét taglalok valnak kiillonosen emlékezetessé.

Nem lehet vitatni érzésem szerint, hogy barmennyire is belenyugszik Fanni a reichen-
bergi id6szakban sziiletett Tini-viszonyba (Tinihez a kolt6t a textilipari fdiskolan toltott kor-
szakaban kototte rovid, am intenziv szerelmi kapcsolat), azért 6romtancot valdszintileg nem
lejt téle. [gy az idézett levélrészletek, melyekben Miklés és Fanni a férfi szexualis kiteljesedé-
séhez sziikséges ,praktikus” eszkozként (!) dolgozzak fel ezt az epizddot, valdjaban vitatha-
tatlanul paternalisztikus momentumok, amelyek kevéssé gy6zik meg az olvasot arrél, hogy a
késébbi feleség nem ,mindent megbocsaté szentként”, hanem a mindannyiunkat fogva tarto6
emberi gyarldsag kiszamithato reakcio6it kovetve tekint a ,lesajnalt” ,masik nére”. Ahogy ezt
az intermezzot, gy a Beck Judit-affér fajdalmas pillanatait (szilveszteri szeretd-latogatas és
karacsonyi ajandékvasarlas) igazold naplérészletek is a monogréafiairas legfontosabb csapda-
jat tarjak fel az olvasénak. Vari kovetkeztetése szerint rendszeralkoté vagyunk nem fedheti
el el6ttiink az igazsagot, prekoncepcionk pedig nem rejtheti el az esenddség fajdalmas ta-
pasztalatait. Tételét, melyet 6t ismerve tudhatéan nem szant deklarativnak, mégsem tudom
nem iranymutatasként olvasni: elfogultsagainkat az irodalom altalunk annyira kedvelt sze-
repléivel vald professzionalis foglalkozasunk kozben is tgy kell szem el6tt tartanunk, hogy
barmennyire nehéz is, meg kell prébalnunk atugorni 6ket. Ezt a konkliziét az irodalom onfe-
ledt és 6nmagéért valé ,fogyasztasa” soran sem baj, ha szem el6tt tartjuk.

Visy Beatrix (Csipesz, boncoldkés, kalapdcs, - A kortdrs kritika szerszamkészletébdl, Holmi,
2014, julius, 852-863) cimii irasdban négy kritikakotetet, koztiik Az emberiség végnapjait
ismertetve utdbbi szerkezetérdl a kovetkezdket allapitja meg: ,ezért gesztusértékii bizonyos
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masodvonalbeli szerz6k kotetbe valogatasa, ami nem jelenti egyben az értékelés egyoldalu-
sagat is” (856.) A Nyugat masodik vonalara vald ralatas éppenséggel és detektalhaté mdédon
nemcsak, ahogy Visy megallapitja, a szerzék kétségtelen zsid6 szarmazasa (Szomory Dezsd,
Zsolt Béla) miatt fontos problémaja Vari kotetének. A magyar irodalom arany auraval bevont
id6szakanak ,elsiillyedt” figuraira ajra ralatni nemcsak zsid6saguk okan lehet érdekes a sajat
zsid6 identitasat az egyik legfontosabb dnmeghatarozé gesztusként miikodtetd kritikusnak.
Ebbdl a szempontb6l inkdbb programadé, a modernitds asszimilaciés lehetdségeivel élet-
helyzetiik, szarmazasuk miatt direkt médon foglalkozé szerzék tjra felfedezett irdsai (pl. K6-
bor Tamas: Ki a gettobol, 1911) is valhatnanak, valhattak volna Vari kritikainak targyaiva.
A Nyugat mdra részben djrafelfedezésre varé masodik, harmadik vonalanak szerzéi termé-
szetesen a lap irodalompolitikai invencidi, ehelyiitt ismertetni mar felesleges szocioldgiai,
tarsadalomtorténeti aspektusok miatt is jorészt zsid6 szarmazasuak voltak, am Vari réluk irt
elemzéseibdl vilagosan kidertiil, szdmdara nemcsak a vallasi és kulturdlis identitas kérdései
miatt fontosak a valasztott prozak. Koétete tudatos megszerkesztettsége mellett is 6rzi, s ép-
pen a targyalt szerz6k esetében mutatja fel igazan az olvasénaplé jelleget. A kritikairas egyik
legfontosabb feltétele, jelesiil az, hogy a miivekrdl irva, gondolkodva élvezziik is azt, amit csi-
nalunk, lathatéan nem evidens természete a mai magyar kritikanak. Eppen ezért hathat ilyen
erdsen az, ha egy kritika inspiraldja a szoveggel léteslil6 megmagyarazhatatlan és magyara-
zatra nem is szorul6 érzelmi viszony.

A vélogatas irasainak eszmetdrténeti viszonyulasat a legmarkansabban a kézelmult ma-
gyar irodalmanak a diskurzusok és vitak kereszttlizébe allitott nagy hatasu pillanatai hata-
rozzak meg. A Balassa-féle értelmezési horizontok miikddési mechanizmusainak regisztrala-
sa nemcsak az Esterhazyrol és Nadasrol, vagy éppen Spirérdl sz6l6 Vari-szovegek sajatja. Ba-
lassa Az Ikszekrdl irt, soha meg nem jelent kritikajanak iirtigyén egy, e kotetben ugyan meg
nem jelent {rdsaban Vari Gyorgy sajat irodalmi rendszerekhez val6 viszonyulasat is megfo-
galmazza: ,Arrél kivantam szdlni, hogy a leleplezés és a megértés szembeallitdsaval hogyan
kisérel meg végleg elszakadni a Lukacs-iskolatdl Balassa gondolkodasa, és hogyan magya-
razhatd tobbek kozott ennek a folyamatnak az egyik elemeként az, hogy Babits Mihalyt va-
lasztja el6djének. Elképzeléseimet nem cafolja Margécsy Istvan emlékezése. Tovabba a fon-
tos kritikusok nagy tévedései sem érdektelenek, sok mindent elarulnak kritikai szempontja-
ikrol, izléstikrdl, korlataikrél stb. Balassa pedig - barmi volt is a szandéka - megszdvegezte
irasat, valamifajta szerkezetet, logikai ivet épitett fel, és ezzel - legalabbis - vitathatéva tet-
te.” (Vdlasz Margdcsy Istvdannak, Jelenkor, 2009, november, 1254.)

Balassa esztétikai, irodalomkritikai vilagképének szétszdlazidsa mellett Vari kotetének
egyik markans iranyat a Borbély Szilard konyveir6l sz6l6 irasok adjak. Borbély koltészete a
magyar irodalom utolsé évtizedét valésziniileg a legstilyosabban meghatarozo, a testet, ha ez
még lehetséges, radikalisan ujragondol6 elképzelések gylijteménye. A Mig alszik sziviink Jé-
zuskdja elemzése (Egy alef haldla), ahogy a Borbély-dramakkal foglalkozé Akdrkit keresiink
az alkot6 szovegeinek kabbalista hagyomany feldli olvasasa tekintetében mondja talan a leg-
inkabb djat és mélyet errdl az életm{ir6l. Vari Borbély Szilardrol sz616 szévegeiben nem lehet
nem észrevenni a szellemi szimbi6zis, és hangozzon bar patetikusan, a testvériség ideajat.
Mindez az irodalmi miihoz és 1étrehozoéjahoz valé legszorosabb kozel hajolas minden 6ncéla
és felesleges laudalastol mentes kapcsolédasat mutatja fel, azt a latAsmddot, amelyre az oly-
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kor ,széveggyarként” milikodé mai magyar irodalomkritikdban a sziikségesnél talan keve-
sebben képesek.

A valogatas egyik dramaelemzé tanulmanya (,Jdték a jatékkal”) Gotthold Ephraim
Lessing és Wedres Sandor dramait a Romeo és Jilia valamint egymas feldl olvassa, egészen
finom megfigyelésekkel gazdagitva a két darab recepcidjat. A Teremtéstorténet mint a szép-
irodalmi narrativa kutatasa Vari egyik kiemelt témaja, ennyiben teoretikus el6dei, kedvenc
gondolkodo6i, Walter Benjamin, Reinhart Koselleck vagy Frank R. Ankersmit teleologikus ver-
sus ciklikus térténelmi modelljeit, persze els6sorban a korkorosség sokat emlegetett kon-
cepcidjat imitalja. Ez a korforgas a Kardos G. Gyorgy regényérdl, az Avraham Bogatir hét nap-
jdrol - annak djrakiadasa kapcsan - irt elemzésben is letagadhatatlanul szignifikdns vonas.

A gylijtemény kortars magyar lirarél sz6l6 egységének Gergely Agnes, Téth Krisztina,
Gerevich Andras koltészetét elemzd fejezetei pedig a rovid kritika keretein tullépve is azt a
nehezen vitathatd allitast szintetizaljak, mely szerint a kortdrs magyar irodalom vezetd
miineme a lira. A Gerevich Bardtok cim( verseskotetérdl szo6l6 kiskritika (Pergé homokérdk)
terjedelmi korlatai egyaltalan nem tartjak vissza az elemzét az olyan meggy6z6en hangzo, és
valéban nehezen vitathat6, sommas konkluziok megtételétdl, mint a kovetkezé: ,Egyre in-
kabb ugy tiinik, hogy ujra a lira lesz (minden allitélagos piacképtelensége ellenére is) a ma-
gyar irodalom legerésebb miineme mostanaban. Az immar koézépnemzedékké érett Borbély
Szilard, Schein Gabor, Térey Janos és T6th Krisztina (és a koran meghalt Simon Balazs) gene-
raciéja mogott mar feltlint a Gerevich Andras, Szalinger Balazs, Lanczkor Gabor, Gy6rffy Akos
és a Krusovszky Dénes nemzedéke. Gerevich liraja tehat egyike azon erds érveknek, amelyek
meggybzhetnek minket, hogy nem oktalanul reménykediink a magyar lira 0j - legalabbis -
eziistkoraban.”

Vari rendszeralkot6 szenvedélye ilyen és ehhez hasonléan impozans gesztusok soraval
szorja tele a kdnyvet, amelynek stilusa, a szerz6 szellemtdrténeti intencioi ellenére, vagy ép-
pen azok miatt sokszor mélységesen poétikus marad. E liraisag eklatans példaja a Téth Krisz-
tina Magas labda cimi verseskotetérdl szolo ismertetd (A képzelet elrontott verklijérdl) és
annak egyik legszebb tételmondata: ,A szerelem arrdél tanuiskodik, hogy a szeretett test soha-
sem birtokolhat6, mert az idében végteleniil kiterjedt, nem mas, mint elérhet6 érintések és
emlékképek puszta nyoma. Ezért a szerelem Proustnal lényegében azonos a féltékenységgel,
ahogy T6th Krisztinandl a szakitassal, vagyis, mindkét esetben, a birtokolhatatlansag tapasz-
talataval, ami a szerelemnek nem eseti, hanem lényegi jellemzéje.”

A Miut kritikakotet-sorozatanak darabjai a legigényesebb, nyomdatechnikai szempont-
bél is gondosan Kkivitelezett, szellemes boritdtervekkel el6allé kiadvanyok kozott vannak a
mai magyar szakkonyvpiacon. Mindez Az emberiség végnapjairdl is elmondhatd, az elmult
évek egyik legfontosabb kritikai valogatasanak olvasasi élményét csak néhany aprobb szer-
kesztési hiba zavarhatja meg. A kotet- és miicimek alkalmankénti elgépelése (Az ikszek, Pdri-
zsi regény, Avraham Bogatir (sic!)), valamint az irasok elsé megjelenésérdl tajékoztato fiigge-
1ék aprébb hibai (Elet és irodalom) csak a legszigortibb itészeknek sztirhatnak szemet. Az
azonban kétségtelen, a mai magyar irodalomkritika-irds kdzépgeneraci6ja egyik legizgalma-
sabb figurajanak semmiképpen sem homogén kézoénséget megcélzo, sokfajta elvarast (gyors
és naprakész tajékoztatas, tudomanyos ismeretterjesztés, szellemtorténeti és vallasfilozofiai
alapozottsagl, mindemellett befogadhatésagra torekvd szaktudomanyossag) teljesité gyiij-
teményét tarthatja kezében az olvasé.





