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THOMKA BEATA

~Kiilleszkedettek”: szegedi, berlini variaciok

,Wohin geht ein Mensch, wenn er nicht weiss, wo er hingehen soll?”
(Erpenbeck)

Két regény, két poétika, két helyszin képezi toprengéseim forrasat. Mindkett6ben hasonlé
alaphelyzet jellemzi a téblabold alakokat : Szilasi szavaval valamennyien ,kiilleszkedettek”.
Hova megy tehat az ember, ha nem tudja, hova fog elmenni, mint ahogyan a mottéban all,
vagy nem tudja, hol fog kikétni, mint a Berlinbe vet6dott afrikaiak, vagy talan mar nem is
akarja tudni, mint a szegedi torténet figurai koziil tobben.

Szilasi Laszl6 regényének! cime egy hidat emlit, vannak hidak a belsé boriték Szeged-
térképein, a helyszineken is, ahol a torténetek hései kddorognak. E hidak azonban elmozdit-
haték, ki is emelhetdk a fiktiv locusok meghatarozottsagaibél. Ertelmezéi szandékbél vagy
éppen a regényolvasdas soran érlel6dé meggy6z6désbdl kovetkezden. Talan az elsé mozdula-
tot maga az elbeszél6 és elbeszéldi is megtették mar, a cimadé otlet is. F6lébe emelkedik itt a
hid észrevétleniil a varosnak is, a figuraknak, a sztorinak is. Létrejonnek mas szerkezetek is,
olyanok, amelyek 6sszekotnek és olyanok, amelyek észlelhetdvé teszik a nem érintkezé és az
egybe nem kapcsolhaté térfeleket is. Els6dlegesen abban a dontésben, hogy a figyelem a vi-
lagnak nem az ismertebb, jol ismertnek tind dolgaira, hanem azokra az 6sszefliggéseire ira-
nyuljon, amelyekrdl - bevett szokas szerint - varoslakoé, olvaso, iré, kritikus is elforditja te-
kintetét.

Az utébbi 1at6szogébdl szeretnék egy pillantast vetni a lehetéségre, amit A harmadik hid
felkindl. Nem a tedridk, hanem a regényben érvényesiild latas- és bemutatasmdd, nyelv és
szemlélet iranyabdl, ezeket a mlialkotasrétegeket ugyanis egy pontosan kovethetd narrativ
etikai komponens alakitja. Maga a szempont idegen a jelenkori magyar olvasasi gyakorlattol,
am ennek 6nmagédban nincs jelentdsége. Annak azonban sokkal inkabb mérhet6 kovetkez-
ményei vannak az irodalmi produkciéban és a kritikdban, hogy olyasmi irant sem tanusit fo-
gékonysagot, amihez az etikan kiviil viszonyulni sem lehet. A kérdés tehat csupan annyiban
elvi vagy elméleti, hogy érzékel-e, felismer-e a kritikai olvasas olyan mindségeket az elbeszé-
lésben, amik éppen az emberi 1étezés mélyen problematikussa valt értékrendjét, valsagait és
a dramai allapotot j6 ideje meghalad6 kozdsségi viszonyrendszerét érintik, elemzik, boncol-
jak inuk szakadtdig. Mindennek felvetése targytalan, ha az adott kultira érzéketlen és az
adott korszakban mindez kiviil kertil az irodalmi fogékonysagon, képzelSerdn és latotéren.
A kritikai gondolkodas és metodoldgia is megvan kimélve attél, hogy a rutinszertien ismétel-
getett szélamokon kiviil valami arra késztesse, hogy hajoljon kdzelebb az eléje tartakhoz,
igyekezzen megértésiikhoz alkalmas eszkoztarhoz férkézni. Ha keresve sem taldlunk a fikci-

1 Szilasi Laszl6: A harmadik hid, Magvet6, Budapest, 2014.
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6ban sem kozdsségi, sem tarsadalmi, sem antropoldgiai, sem mordlis affinitast, akkor értel-
metlen barmiféle ilyen jellegii érzéketlenség emlitése.

A parhuzamos olvasas kiindulépontjat képezo regények altal kivaltott reakciékon ponto-
san mérhet6k az érzékenységek és érzéketlenségek kovetkezményei. Szilasi A harmadik hid
cimi regényének affirmativ magyar kritikajaval szemben a német reakciék igen megosztot-
tak Jenny Erpenbeck nemrégiben megjelent Gehen, ging, gegangen? cim( tényerégényével
kapcsolatban. Es nem irodalmi értékei okan, hanem politikai inditékokbél. Az utébbi nem va-
ratlan, am nem is jelent mentséget az olyan kulturalis kézegek szamara, amelyek csak kivéte-
les esetekben figyelnek fel érzékeny és valamennyiiinket érint6 dramai jelenségekre. Hogy ez
nem a politika, hanem az irodalom és a kritika alapkérdése, azt éppen a most érintett miivek
példazzak meggy6zden.

Szilasi regényének hagyomanyat Tamas Gaspar Miklos az alabbi 6sszefliggésben jeloli ki:
,A kizsdkmanyoltakkal és elnyomottakkal, a kitaszitottakkal és megbantottakkal valé egyiitt-
érzés (szolidaritas) voltaképpen fiiggetlen a kizsakmanyolas, elnyomas, kirekesztés, megala-
zas sajatlagos okaitdl - ez utébbiak ugyanis torténelmileg valtoznak, de a szolidaritas nem.
A kelet-eurdpai, a magyar paraszt tragikus sorsa miatti erkdlcsi félhdborodas régi hagyoma-
nya intellektualis, esztétikai és politikai kultiranknak (E6tvos Jozsef: A falu jegyzdje, 1845 -
Borbély Szilard: Nincstelenek, 2013; Szilasi Laszl6: A harmadik hid, 2014; Berzeviczy Gergely
nevezetes értekezése még korabbi: 1806), bar a gazdasagi és politikai okok az elmult két év-
szazadban tobbszor is gyokeresen megvaltoztak. (A ciganyokkal szembeni irtézatos igazsag-
talansag mar Eotvosnél is folbukkan, s ettdl alig kiilonb6z6en ma is, vo. Radu Jude: Aferim! -
roman film, 2015.) Ez Kelet-Eurépaban és Azsidban mindeniitt megtalalhaté, a legjelentd-
sebb irodalmi ,dokumentumok” (mint mindig) Oroszorszagbdl szarmaznak.”3

Nem véletlen, hogy Szilasin kiviil csupan Borbély Szilard neve szerepel a rovid listan.
A sor ugyan megtoldhat6 az elesettekre figyeld, szociografikus érzékenységti, vagy csupan a
méltanyossag mércéit illetéen kiméletet nem ismerd magyar el6dokkel, kortarsakkal, publi-
cistakkal, tarcairékkal, elbeszélékkel, am hosszti semmiképpen sem lenne. Hogy miért nem,
arra a regénynek is van pontos valasza. S akkor hogyan lehetne szdmon kérni a narrativ eti-
kai érzékenység hianyat a prézakritikan? Mintha azonban nem csupéan e sziik szakmai fogal-
mi keretbdl hianyozna mint kidolgozatlan és ismeretlen lehetdség. Fél6 tehat, hogy mindez
egy joval altalanosabb érzéketlenség jele, s ha az, akkor a mentalitds, a megvetés, lenézés, ki-
nézés mint elfogadott hazai norma kéros tiinete.

Ha Szilasi fikcidja fel6l kozelitjiik meg a problémat, az utébbi nyer megerdsitést. A fikcid a
koéznapi tapaszlatot és a korélményt igazolja, ennek képzeletbeli térképét kinalja fel szamunkra:
nem a varosét, nem a régioét, nem az orszagét. Véletleniil sem gondolom, hogy A harmadik hid
nem mozg6sit minden iréi tudast ahhoz, hogy hiteles varosregényként és korrajzként is olvas-
hassuk a miivet, ha ezt részesitjiik elényben. Eszkoztara és miivészi szemléletmodja azonban
atlenditi e vilagot és a benne ténfergdket a konkrétumokon, helyeken és lokalitdsokon. Talan
kiilon erdssége, hogy mindent megtesz a pontos urbanus és vidéki lokalizalas érdekében, sor-

2 Jenny Erpenbeck: Gehen, ging, gegangen, Knaus Verlag, Miinchen, 2015.

3 Tamas Gaspar Miklos: Vigasztalas nehéz id6kben. A képviseleti kormanyzat rothadasanak gyégyita-
sarél. Magyar Narancs, 2015. aug. 01. http://m.magyarnarancs.hu/publicisztika/vigasztalas-nehez-
idokben-tamas-gaspar-miklos-a-kepviseleti-kormanyzat-rothadasanak-gyogyitasarol-95959 (Letolt.
2015.aug. 01.)
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jazza az utca- és térneveket, ismerds helyszineket, &m szerencsére nem célja a szociografikus
pontositas és hatas tényirodalmi funkciéjanak kielégitése. Mast kindl fel poétikai formaként,
alapélményként, létérzékelési modellként és szemléleti magatartasként.

Kozel allhatna hozza az irdnia, a tdvolsagtartd és egyben gondolkodasra késztet6 nyelvi
és retorikai alakzat, minthogy humorézéke és mérlegelési készsége hibatlanul miikodik. Erre
sem jatszik ra feltétleniil, visszafogja, kiilon rendeltetéssel latja el. A statuszimbdlumokként
kezelt feltételek, targyak, kellékek, arculatok ironikus, groteszk vagy éppen humoros képe a
helyére kertil, nincs tulzas, sziikségtelen annak a nagy tavolsagnak a részletezése, ami a re-
génybeli alakoknak és helyzeteknek ezt a sikjat lényege szerint jellemzi. Am a latszélag mii-
kodé gépezetbdl kiszoruld, peremre Keriilt, vegetald vagy a napi vegetalasért megkiizd 6k tér-
felét sem fogja - az esztétikai aranyérzéknek megfelel6en - a kontrasztos abrazolas arnyéka
atlathatatlanul s6tétbe boritani.

Ritka aranyérzék 1ép miikodésbe A harmadik hid vilagaban, igy teljes mértékben varatlan
a konstellaci6 felallasanak, alakuldsanak, valtozasanak, megszi{inésének ive. Mintha az eleve
eldontottség, alakoké, sorsoké, kasztoké, magatartasoké, régioé, varosi lumpeneké, vagy a
szereposztas elveszettekre, lenézettekre és befutottakra, hatalmon levékre, befolyasosakra -
tokéletesen kibillene a kétoldalisagon, szembenallason alapulé egyenstlyabdl.

Nincs az a regény, ami valtoztathatna a fikcion beliili és a fikcion kiviili vilagok ellentétein
és feloldhatatlan kontrasztjain. Ebben a szerkezetben azonban olyan rejtett kis miiszerek
vannak elrejtve a perg6, j61 miikodd, rendszerint el6re haladé elbeszélésmenetben, amik ész-
revétleniil erre, majd arra, rendszerint elére nem lathaté iranyokba forditjak a figyelem ira-
nyat. A megforditdsokban és fordulatot el6idéz6 valtdsokban tanuk és résztvevék vagyunk
egyidében. Hol az alakok torténetében kovetkeznek be ugyanis, hol a tények valészertiségé-
rél alkotott elképzelésekben, hol az elbeszélés kovetésének folyamataban, hol a véglegesnek
tlin6 megtorténéseknek a virtualitdsba utalasaban vagy éppen a cafolatukra felhozott ujabb
variaciékban.

Ugy tlinik, mindez a nézépont kimozditasainak kévetkezménye. A tobbnézéponti elbe-
szélés poétikaja nem csupan a narrator(ok), hanem az olvasék szamara is biztositja a ralatasi
szogok valtakozasat. Szilasi miive ugy iktatja ki a regény szemléletmodjatél idegen kézponti
perspektivat, hogy az elbeszélés dont6 hanyadat atengedi a kvazi-személyes szélamoknak.
A Kkiils6 1at6szogli narrator helyett a spontdn tantivallomasokra, a résztvevd alakokra bizza
hol ezt, hol azt a sz6lamot. Ebben a beszél6t és hallgatot feltételez6 parbeszédkeretben hang-
zanak el a beszamoldk. Fokozatosan észrevétlenné valik a beékelés, megfeledkeziink a keret-
rél, arrdl is, hogy ki kivanta eredetileg elmondani a régi kalandokat az érettségi talalkozo éj-
szakajan a valamikori osztalytarsnak. Mintha lenne tehat egy tantsagtevd és egy passziv fii-
let képvisel6 alany, aki helyettiink van jelen. A megoldas hatterében a centralis néz6ponttal
egyluttjaré kiviilallas latszatanak megsziintetése all. Lassu folyamat eredményeként jutunk el
a belatasig, hogy a személyes beszamolok semmilyen teljességre, semmiféle partatlansagra
nem iranyulnak. Azzal, hogy a beszél6k koziil tobben nem csupan tantk vagy hallgatok, ha-
nem résztvevok, az olvasoi alaphelyzetben is ez a pozicié valik meghatarozéva: nem mara-
dunk, nem maradhatunk kiviilallok. A regény végs6 fordulata, hogy Dénes, Deni masként volt
cselekv6 alanya a torténetnek, mint ahogyan azt a zarasbeli csavarig Nosztavszkyval, a tanu-
sagtevivel egylitt feltételezhettiik volna. A vallomads alanya el6tt rejtve marad Deni tényleges,
aktiv szerepe az események kimenetelében. Mindez egyiitt ujabb 0sszefliggésbe illeszti az
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addig hitelesnek tekintett valtozatot, s val6jaban olvaséként is mddositanunk kell a korabban
kialakitott vélekedésen.

A ragadvanynevekkel illetett szegedi hajléktalanok, akiknek helyenként valédi neviik és
életrajzi adataik is felbukkannak, tovabba a valamikori osztalytarsak kozott folyd emlékidé-
z€s, a toredékes élettdrténet-rekonstrukcidk egy ideig mintha két sinen futtatnak a torténe-
tet. Valtasok, csavarok, azonossag-leleplez6dések soran jutunk el a felismerésig, hogy e re-
gényben a keret is a sztori része, a bekovetkezések el6zménye pedig éppen ennek a keretszi-
tuacidnak az eleme. A tokéletes megvaltatlansag allapotaban kévalygé varoslakok, az egyik
szeretetszolgalatt6l a masikig kozlekedd otthontalanok napi tevés-vevését kiviilrdl szemlélo
tekintet sosem transzformalhatna elbeszélé hangga, ha nem vallalnd a kézosséget azokkal,
akiket lat s akikrél mesél. Ennek a stratégianak alapfeltétele volt, hogy a volt nemzedéktars-
nak beszamol6 alak maga is a peremre Kertiltek, a megvetettek egyikévé valjon.

Nosztavszky Ferenc az érettségi taldlkozoé éjjelébe mint kerethelyzetbe illesztett szemé-
lyes beszamoléjaban olvassuk a regény hajléktalan figurairél: ,A torténeteik viszont épp a
generacids hovatartozasaik szerint voltak tokegyformak. Annat és Angyalt az allami gondo-
zas dobta le magardél, Marsot és engem a hazassagunk, vagyis hat az asszony, Droll nénit,
Fondiit és Engelszt pedig a szocializmus extenziv nehéz- meg kdnnytiipara. Az pedig teljesen
mindegy, hogy eleve nincsen vagyonod, munkad, tirsad, vagy a valasodra megy ra el6bb a
vagyonod, aztan az allasod is, vagy esetleg el6bb veszted el az 4llasod, aztan éled fel a megta-
karitasaidat, és aki addig melletted volt, csak ezutan hagy el végleg. Nagyon hasonléak voltak
ezek az élettorténetek abban is, hogy rendkiviil gyorsan amortizalédtak. Sokkal gyorsabban,
mint maga az ember, aki megélte és mesélte 6ket. Szétolvadtak, megrohadtak, lekoptak, el-
fogytak. A torténet levalt arrél, ami val6jaban tortént, és az elmondasa lassan nem szolgalt
mast, csak azt, hogy kivivjon legalabb némi tiszteletet, megbecsiilést, rangot abbdl, aki, bar
pontosan ismeri ezeket a célokat, hiszen ha mesél, maga is éppen ezért teszi, hajlandé még
meghallgatni.” (109-110)

A rovid 6sszefoglalas barmelyik tarsadalomszociolégiai elemzésben is megallna a helyét,
melyben a peremre szorultak sorstorténetének inditékait igyekszik feltarni a kutat6. Azon-
ban ,A torténet levdlt arrdl, ami valéjdban tértént” mondat az dtadasnak az a pillanata vagy
szakasza, amikor a személyes beszamoldbdl regényszélam, az élettorténetbdl nem dokumen-
tum, hanem narrativum, a valéban megtorténtbdl virtualitds lesz és forditva, a tandisagtétel-
b6l pedig fikcid képzddik. Ha ismételten elére és hatra lapozunk a regényben, rendszeresen
4j érvekre bukkanunk, amikkel megvalaszolhat6 a kérdés, miért nem a tarsadalmi konzek-
vencidk, hanem alapvet6en a poétikai miikddés iranyitja a megértd olvasast és miért ez a
dont6 az értékeld viszonyulasban.

Szilasi Laszl6 miivének jelent&ségérdl elismer6 kritikusi vélemények, dijak taniskodnak.
Poétikajanak és irodalmi arcélének pontosabb kirajzolasdhoz hozzajarulhat egy mas tipusu
proézai vallalkozas emlitése is, amire a mai német kozvélemény sokféleképpen, napjainkban
éppen radikalis elutasitassal reagal.

Elbeszél6i alapallasok: parhuzamossagok és massagok

Jenny Erpenbeck Gehen, ging, gegangen (Menni, ment, elment) regénye az idei Deutsche
Buchpreis jeloltje, mégsem ez 6sztdnoz arra, hogy A harmadik hiddal egyiitt emlegessem. In-
kabb az a kérdés, hogy mas-mas koriilmények kozott kibontakozd elbeszéldi magatartasok
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és egymastdl kiilonbozd narrativ poétikai célkitlizések hogyan és miért tarthatnak mégis 6sz-
sze bizonyos pontig az olvasasban. Szilasi Laszl6 fikcids, Jenny Erpenbeck tényregényt irt,
s ez kétféle anyagkezelést, mas formaprincipiumok érvényesiilését jelenti. Az intencidk és a
miifaji jelleg kiilonbozik, a nyelv, stilus, beszédmodor, a kompozicié hasonléképpen. Sziikség-
telen tehat a poétikai rokonsag hangsulyozasa, mégis vannak kénnyebben kitapinthatd és
vannak rejtettebb rokon jegyek, amelyek figyelmet érdemelnek. A miifajtipus kevésbé, a te-
matikus bedllitottsag is csak részben, hisz A harmadik hid szegedi hajléktalanjainak nemze-
dékregény-keretbe sz6tt torténetei és a Gehen, ging, gegangen Berlinben éhségsztrajkot foly-
tatd, azilumba kényszeriilt afrikai menekiiltjei kozott igen kozvetett az érintkezés. A miivek-
ben érvényesiil6 elbeszéléi alapallasok elvontabb szinten mégis rokonithaték egymassal.
A narrativum targyaval, a kitalalt és a valds figurakkal, a képzelt és a dokumentalt 6sszefiig-
gésekkel létesitett elbeszéldi kapcsolatokban is felismerhetGek hasonld jegyek. A targykorok
id6szerliségében, tarsadalom- és korkritikai vonatkozasaban, a kozponti regénytargyak
megvalasztasaban mindenképpen ez érvényesiil. Az Alexanderplatzon vagy az Oranienplatz
satraiban tengddo, fekete b6rii menekiiltek, valamint a szegedi Dugonics téren, a varos utca-
in téblabold otthontalanok veszteglése, a hid alatt meghtiz6doék kilatastalansaga, emberi po-
zicidja kozott nincs sok kiilonbség a regénytorténetek altal atfogott idésavban és tovabbi ki-
latasaikban sem. A berlini nyolc-tiz, a szegedi hat-nyolc tagi, dtmeneti kis emberi mikro-
societasok esélyei korlatozottak. Kiviilallnak az otthoni és az idegen kdzosségeken, otthon és
idegenben is idegenként tekintenek rajuk a bérszint6l és attdl fiiggetleniil, hogy értik-e nyel-
viiket, akad-e tolmacsuk, tamogaté6juk, vagy nem. Mindkét embercsoport jelenléte irritalo, és
a vidéki magyar kérnyezetben vagy a févarosi német helyszineken is végletes, ellenséges re-
akcidkat valt ki. Nem csupan folbukkanasuk, hanem a veliik foglalkozé kréonikak iréi ellen is
kiméletlen biralatok hangzanak el, mint mostanaban Erpenbeck ellen.

A két szerz6 mas-mas irdi és poétikai célkitiizés alapjan egyazon gesztust érvényesit:
olyan pulzusra helyezi a kezet s ezzel az imaginaciot, tudast és figyelmet, ami tarsadalomtol
és kulturatdl fiiggetleniil igen elevenen liiktet Keleten és Nyugaton. A szociokulturalis vagy
mordlis affinitds, a Mészoly Miklos altal gyakran emlegetett filantropia, a szolidaritas és a
valsaghelyzetben levék iranti emberi érzékenység nem lenne elegendé a mély szakadék
poétikumanak kialakitasahoz, ami a jelenkori térténelem emberi tapasztalatat jellemzi s ami
ebbdl taplakozhat. Olyan elbeszél6i alapallas 1étrehozasa valt sziikségessé, ami a kortapasz-
talat és a tantuisagtétel hitelével képes észlelni, rogziteni, tényszertien vagy személyesen ref-
lektalni, fikciés vagy konfesszionalis formdban megnyilatkozni mindarrdl, ami koriilveszi s
aminek maga is részese. Elszenveddéként, résztvevéként, taniként, kronikasként. Vagy olyan
iréi alapallasbdl beszélni, ami az érintettséget nem leplezd érzelmi tobbletbdl, az atmeneti
sorskozosség bensd latdszogébdl kovetkezik, mint Szilasi regényében.

sz

Ettdl eltéréen Erpenbeck megszélalasmddja minden megértésre irdnyul6 és tagabb elfoga-
dasra, segit6készségre apellalo igyekezetétdl fliggetleniil teljes mértékben targyias, megfon-
toltan kiils6é pozicidju, publicisztikus. A német tényregény tigy miikodteti a kordokumentalo
szandékot, hogy beléptet a regénybe valakit, aki felfigyel a berlini tereken vesztegld
afrikaikra. Az elbeszélé Richardban, a maganyosan él6, miivelt, emeritalt professzorban is-
meri fel azt, aki kozvetit6ként 1éphet fel a menekiiltek és az intézmények, az irantuk megér-

tést és a meg nem értést tanusitok kozott. Igyekezetét igy nem véletlentil éppen a tudason,
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a miiveltségen keresztiil tudja érvényre juttatni. Ahhoz, hogy kdzelebbre hajolhasson e tavol-
rél érkez6 bevandorlékhoz, kérdéivet allit ki szamukra, vagy éppen Tacitusnal, Homérosznal,
Herodotosznal, a mitoldgidban tajékozddik eredetiik, szarmazasuk fel6l. Goethét hivja segit-

ségiil, egyebek kozott a taurisi menekiilt Iphigéniat:

,Es Goethe Iphigeniaja is menekiilt Tauriszban, egyszerre van itt és tavol, a lelkével a
maga gyermekkorat keresve. Ha igy néztiik, eléggé nevetséges volt az dtmenetet a test
jelenlétéhez kotni. Ha igy néztiik, akkor egy menekiilt szamara Eurdpa lakhatatlansa-
ga hirtelen a sajat hus-burkanak lakhatatlansagara emlékeztet, ami minden egyes
ember szelleméhez egy egész életre lakasként van hozzarendelve. Es aztan Berlin.”
(14. fejezet)

Ahol most leledzenek a menekiil6k, a nyugat-eurépai nagyvaros, ugyanugy lakhatatlan
szamukra, mint az a vidék, ahonnan eltavoztak. Lakhatatlanna valt helyek, kontinensek, me-
lyekbdl, mint a 1élek, a szdmara atmeneti szallast biztosit6, am lakhatatlanna valt testekbd],
sziinteleniil visszardppen korabbi tartézkodasi helyére, a gyermekkoraba.

Erpenbeck elbeszél6t és tanut, résztvevo és segité funkciot egyesitd alakja, Richard gy
alkalmazkodik uj feladatdhoz, hogy mozgositja a benne folhalmozott korabbi ismeretanya-
got.

,Mar tobb ezer éve tart az emberek vandorlasa a kontinenseken at, ami sohasem allt
meg. Volt kereskedelem, szamiizetés, habor, vizet és eleséget keresve az emberek
gyakran az allataikat kovették, volt menekiilés a szarazsag és a veszddség eld], volt az
arany, a s6 vagy a vas Keresése, vagy a sajat Istenhez val6 hiiséget csak a diaszpo-
raban lehetett meg0rizni, és volt a széthullas, az atvaltozas, az 1jjaépités, a hazatele-
piilés, voltak jobb és rosszabb utak, de megallas sohasem volt.” (29. fejezet)*

A mitoldgiakig, antik hagyomanyig és a torténeti mélyrétegekig hatol6é parhuzamaival ki-
vanja a maga és a kortarsai szamara megértetté tenni a menekiilések, iildozések, vandorla-
sok megszakitatlan sorat. Az elbeszél6i megoldas feltétlentil a folyamatok hitelesebb értel-
mezése iranti igyekezet formaja, am talan egyben azon szandéké is, hogy a vilagjelenséggé
terebélyesed6 korproblémat a maga eszkozeivel és szerzdi autoritasaval a szélesebb kozon-
ség szamara is megyvilagitsa: Richard professzor mint szerz6i altergo tanulasi folyamata egy-
ben a mai német és nemzetkozi olvasékozonség tajékozodasi alkalmava valhat. Ugy tiinik,
hogy ehhez a német kritikai nyilvanossag egyik fele is elfogaddan viszonyul. A mésik felének
vélekedése azonban ezzel szemben fenntartasok nélkiil negativ, felhaborodott és a konzerva-
tiv politikai allaspontot nem leplezden elutasito.

A két elbeszél6i stratégia, a Szilasié és az Erpenbecké irodalmilag mindenképpen két lehet6-
séget jelez. Mas-mas modon illesztik be alakjaikat és narratoraikat az idészer(i folyamatokba,
s teszik azokat érintetté, a pontosan kdrvonalazhaté moralis elkételezettségek megérzéki-
t6ivé a virtualis terekben és a tények vilagaban. A német biralatok akkor lennének méltanyo-
landék, ha az 4j Erpenbeck-préza esztétikai kérdéseivel foglalkoznanak. Ebben az esetben
csakugyan érvényes lenne az észrevétel, hogy minden johiszemiiség ellenére a Gehen, ging,

4 Az idézetek Weiss Janos forditasai.
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gegangen nem éri el a jeles német irénd eddigi miiveinek irodalmi szinvonalat. E tekintetben
jogosak a kifogasok, az ideoldgiai alapu elutasitas vagy elfogadas azonban nem értékméré.

Noha tdbb izben utaltam a magyar és a német regény miifaji massagara, ezt kiegészite-
ném a Szilasi-préza miivészi jelentdségének aldhtizasaval. Nem a fikcios és a tényszerti elbe-
szélés kozotti eltérés tehat, hanem a két érintett mi kozotti mindségi kiillonbség az, ami
A harmadik hidat irodalmi eseménnyé teszi, s ami miatt az Erpenbeck-regényt az opus koze-
pes teljesitményei kozott fogjuk szamontartani.

Szilasi Laszl6 torténetének hidjai a regénybeli térképbdl kilépve mas pontokon, régi és
mai alkotasokkal érintkezve és az olvaséi emlékezetbe vésGdve 1j helyeket alakitottak ki. At-
ivelik a hézagokat, amik ilyen-olyan okokbdl meggy6z6dések, tapasztalatok, vallalhat6 és
megtagadott allapotok, valasztott és kényszer( helyzetek, irodalmi divatok és izlések, hang-
nemek és beszédmoddok kozott 1étestilnek. E regénypoétika legkockazatosabb gesztusa a
személyesség, beavatottsag, a torténiilé folyamatokon beliilre Kkeriilés, a sorskozosség valla-
lasa az esend6 figurakkal. A viszonyért is meg kellett kiizdeni, ami a véletlenszertien, atmene-
tileg kis kozosséggé verbuvalédott utcalaké hajléktalanok kozott, vagy a peremre szorultak
és az érettségi talalkozo6 érintett résztvevdi kozott 1étesiil. Az egymas kozotti at jarhatova té-
tele nélkiil sem poétikai, sem kompozicionalis, sem narrativ etikai szempontbdl nem bonta-
kozna ki a fikciébeli viszonyrendszer. S ez egyben azt jelzi, hogy fiiggetleniil attdl, hogy bizo-
nyos normak és értékek a kiilonféle tarsadalmi szinteken mar devalvalédtak, nem hatnak,
akadnak még mikrokozosségek, amelyeken beliil érvényesek maradtak. Ha ezek éppen az
emberi méltosaguktol megfosztott fikcids torténetek vagy tényregények alakjainak atmeneti
egylttesei, akkor éppen kozottiik. Szegeden vagy Berlinben. Illetve kozottiik és kozottiink.





