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Szétzilált önéletrajzi regény  
kettős alcímmel  Tandori Dezsőnek a Tiszatáj Könyvek sorozatban megjelent Galambocskám című, kettős alcímmel, az egyik Tőrmellék – így, hosszú ő-vel és dupla l-el -, a másik Tandori Dezső ösz-
szegyűjtött műveiből megjelent könyve állítólag, erre utal a fülszöveg, lapozgatásra, előre-hátra utazni a szövegben, újra meg újra itt-ott felütni, arra való. A fülszöveg – szintén Tan-dori írása – azt mondja „A Galambocskám – Tőrmellék nem végigolvasásra van okvetlenül. Így nem okvetetlenkedik.” Majd így folytatódik a fülszöveg: „Meg ahhoz is, hogy NARGDRÁGJURGOM GRÁDJURGOM, hogy ez mit jelent, mert teszi, el kell jutni. Az olvasó kedvére össze-vissza olvasgathat, s akinek kenyere ez épp, meg fogja találni minden napra a falatot – és ha úgy együtt is gondol valamit... ld. a könyvborítót hátul.” Aztán meg így: „Én megmondtam. És, tudjuk, mert nálunk irodalmat a legtöbben miheztartás végett olvasnak, két lehetőségem volna. Változtatni próbálok emez állapoton. Ne mán! A másik: szerénytelenkedés nélkül ideírom, hogy esély van rá, legyen a magyar avantgárd prózának ismét egy zászlóshajója!! – : TD”  Nem hallgattam a fülszöveg intésére, nem össze-vissza olvasgatva, hanem végigolvas-tam a könyvet, az első lapjától az utolsóig, s közben jól megnéztem a könyv külalakját is, fedőlapján négy azonos arckép eltérő színezésben, a könyvborítón hátul meg Tandori kéz-írásával ez áll: „Ha valaki olyan HÜLYE, és neki ez kell, hát ne is sértődjék meg, ha azt hall-ja: hogy ez a könyv a LÉLEK DEZINTEGRÁCIÓJÁRÓL szól, mely a legteljesebb, kimondha-tatlan integrál!” Azután csillag alatt gépíratban ez olvasható: „A legnagyobb széthullás, Ga-lambocskám, a teljes egybeesés: a teljes egybeesés a legnagyobb széthullás.” Alatta a szer-ző neve zárójelben, aláhúzva: „Goncsaresz, Cantorovity Ulysszoff”. Jól megmunkált borító, egyben bevezetés a könyv olvasásába, intés az olvasónak, az olvasó nagy O-val, de – mon-dom – magam nem vettem komolyan az intést, tehát nem össza-vissza olvasgattam a könyvet, hanem elejétől végig, és azt gondolom, hogy jól jártam, hiszen így regényként ol-vashattam, holott nem rendelkezem regénydefinícióval, nem tudom, mire mondható, hogy ez regény, emez meg nem regény, minden esetre a Galambocskám Tőrmelléket regényként olvastam, s valahol a könyv vége felé rá is akadtam a szerző egy mellékmondatára, amely-ben könyvét regényként értelmezi, vagyis ismét útba igazít, s teszi ezt a könyv több helyén, mert valamennyire az olvasó rászorul a szerzői útbaigazításra, hiszen nem könnyű szöveg a Galambocskám, és még azt sem lehet igazán megtudni, hogy ki is ez a címben szereplő Galambocskám. Lehet, hogy csak egy szellemlény, amely ott lebeg a könyv szövege felett, de nem csap le rá, nem árulja el önmagát, minden esetre valahol a széthullás közelében kell elhelyezni a Galambocskámat, rajta a lélek dezintegrációját érteni, „mely a legteljesebb kimondhatatlan integrál”. Ám ha regényként olvasom a könyvet, és csakazértis regény-
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ként, akkor több részes szövegkalandban részesülök, egyfelől kalandozok magában a szö-vegben, kalandozok a szöveg szerkezetében, mert azon kívül, hogy a lélek dezintegrációjá-ról szól, van szerkezete, sőt – ismét a könyv vége felé – maga Tandori is szóba hozza a szerkezetet, mégpedig nem az olvasó megsegítésére, hanem azért, hogy a maga prózaírói teljesítménye mérhető legyen, és akkor így beszél: „Tehát megvan ennyi szabadságom, s ebben az Űrben (vagy zűrben, nem szeretem az ilyen hasonlatokat ill. szójátékokat), telje-sen mindentől függetlenül (pár célzás esik csupán, de MINDENEKRE, a világ nemzetközi tőkéjére etc. és bármi) írtam egy könyvemet, melynek mottója nem szerkesztési ravaszko-dás, mégis... (kiemelések itt már tőlem, T.D.), igen, mégis és mégis, ergo: – mégis kénytelen vagyok elmondani, hogy prózában sem a mély lelkű, bölcs, megdöbbentő stb. elemzéseket, megdöbbentő, rászúrásokat, sem a vallomásokat, sem a (sajnos nem vagyok zsenijük, messze attól) csudás történeteket, bonyolításokat, megdöbbentőnek szánt ... drámaiságo-kat, ügyességeket, nem! Szerintem a próza szerkezete az, amin ma a prózaíró méretik.” Majd a következő oldalon hosszú, majdnem életrajzi fejtegetés után az áll, hogy „a szerkezet, a szerkezet!” Meg hogy „Valami azért itt jól szét lett,…”. Innen már az olvasó-nak kell folytatnia a mondatot, illetve arra a kérdésre keresni a választ, hogy mi lett itt jól szét.  A válasz a könyv szövegének elrendezésében, másfelől pedig a nyelv használatában ke-resendő. Tandori Dezső úgy rendezte el a könyv szövegét, hogy állandóan váltják egymást a nézőpontok, s ez nemcsak a fejezetekre jellemző, hanem a bekezdésekre is, vagyis állan-dó mozgatása figyelhető meg itt a szövegnek, hol ebbe az irányba halad, hol másik irányba, de mindenképpen halad valami felé, valami felé, amit tényleg nem lehet másként mondani, mint szét. A szét kulcsszava a szövegnek: szétszedni a szavakat, szétszedni a neveket, szét-szedni a szövegben előforduló alakokat, de közben jól odafigyelni a világ állására, egy-egy megjegyzés erejéig még a politikára is, leginkább a pártpolitikára, aminek persze nincs se helye, se szerepe a szövegben, mégis ott van, távolból az is kiolvasható belőle, hogy mit gondol a poltikáról a könyv írója. De a prózaíró nem ezen méretik. Nem a szöveggel szem-beni elvárásokon, nem a hagyományos értékeken, amilyen a történetmondás vagy a törté-net bonyolítása és vezetése a végkifejlet felé, ami sokszor lehet drámai, sőt tragikus is. Ám mindez nem vehető számításba, számításba a szerkezetet kell venni, mert valóban úgy van, hogy a prózaíró a szerkezeten méretik, ha méretik egyáltalán.  A szerkezetnek két meghatározó mozzanata van, egyfelől a részletek, másfelől pedig a prózahősök. A részletezés Tandori prózájának erőssége. A részletezés nem a teljességre törekvés változata, a teljesség úgysem érhető el, mert valami mindig kimarad, bármilyen aprólékosan számol is be az író a történetről. Marad ezért a részletezés. „Ezek szerint en-nek az írásnak is minden rétege bizonytalan(-ságba dereng át). Miféle apró részletek em-bere volnék?” A kérdés szónoki, mert az egész könyvből éppen az derül ki, hogy szerzője valójában a részletek embere, mert részletesen beszél a lakásról, részletesen a házról, ar-ról hogy gázszerelők dolgoznak a házban és retteg, hogy az ő lakásukban is dönteni meg faragni fognak, aztán részletesen a még utolsónak maradt verébről, annak mindennapjai-ról, arról, hogy rászáll a vállára, hogy megszólal, füttyög vagy mit csinál a veréb, meg arról, hogy a kutyájukat műteni kellett és most éppen vidéken van a szerző társnéjával, várja őket most haza, közben meg a rettegés a telefonhívásoktól, rettegés a találkozásoktól, rész-letesen számol be a vásárlásokról, arról, hogy füvet tép a hegyoldalban a madárnak, s arról 



2016. április   69 „is, hogy már nem jár kocsmákba, bár megmaradtak a kocsmai ismerősök, néha rá is szól-nak, ha meglátják, meg arról, hogy milyen megpróbáltatásokon megy keresztül amíg ele-delt vásárol a madárnak, vagy éppen papírt az íráshoz, mert csak egyetlen helyen lehet hozzájutni az általa szeretett papírféleséghez. De még mindenek felett ott áll a postás, aki-re naponta várakozik, de nemcsak ő kap levelet meg más küldeményt, hanem maga is bő-ven ír levelet, közben írásokat kérnek tőle, írásokat folyóiratokba... Mondom az ilyen rész-letezéseknek nagymestere Tandori Dezső. „És a telefon túlvégén mindjárt ugyanezek a kérdések, más pánikrészletek – ’a ház másik fele!’ – következnek, a víz meg a krumplin egyelőre nem zubog, holott még akkor is hol van attól, hogy megfőjön, megyek, okosabbat nem tehetek, lekuporodom (robinzonád! Nem nagy vetődés, semmi bravúr a világot jelen-tő kapuban), a robinzonád ez, kuporogni a magad magányos szigetén, mely még csak ma-gányosnak sem magányos, nagy tendenciák nélkül is szorítják, összefogják, zúzzák, túrják, csesztetik, mint a Kastélyt.” A nagybetűvel írott Kastély itt nyilván utalás Tandori egyik nagyon kedvelt szerzőjére, Kafkára, akit többször hoz szóba a regény szövegében, hivatko-zik rá, példaképének tekintheti, bár megközelítőleg sem követi annak példáját, nem mond történetet, főként nem abszurd vagy groteszk történetet. De azért Kafka alakja, mint még egy szellemalak ott lebeg a szöveg fölött és mindenképpen szerepe van abban, ahogyan a regény szövegében szétmegy a nyelv, szétmegy a történet, de szétmegy a magány is. Erős kép az, ahogyan magát magányos szigetén a magányban festi, pedig a magányát mindig megszakítja valami, a magány is a szét jegyében alakul, szétzilálják sokan és sokfelől. Ez is a részletezésbe tartozik, a magány és a magány szétzilálásának részletezése.  A regény szerkezetét a részletezés mellett, említettem már, a regényalakok határozzák meg. Regényalakként jelennek meg a szerző közelijei, de ők valóságos alakok, nem költöt-tek, ahogyan a további regényalakok költöttek, bár T. D. mellett a regény másik főhőse Dusko Gavrilovics, akinek szövegei váltakozva jelennek meg a regény szerzőjének „Ma-gam” cím alatt sorakozó szövegeivel. Azt is kérdezi a regényíró, „hogy ezt én mind honnan tudom Dusko Gavrilovicsról, aki nyilván nem költött személy, ám akkor tényleg honnan tudom, amit elmondok, másfelől ha valós személy, csak nem mindenben áll rendelkezé-semre mibenlétéről-hogyságáról bizonylat”. Ez a hol valósnak, hol képzelt személynek tű-nő Dusko Gavrilovics valójában egyike a szövegben előforduló szlávos nevű regényalakok-nak, aki abban különbözik amazoktól, hogy közvetlenül megszólal, meg a haláláról is hírt ad egy gyászjelentés: „Tragikus balesetnek nevezhető esemény következtében, két napos csöndes önkívület után elhunyt feddhetetlen feledhetetlen galambocskánk, Dusko Gavrilovics, kit mindnyájan csak ’Drága Sutykó’-ként emlegettünk.” Gyászhíre után is elő-fordul a regény szövegében Dusko Gavrilovics, ott van a rajzokban is, mert rajzos könyv is a Galambocskám, meg a fejezetekben, így a lófogadásos fejezetben: „Ezt megtoldja az írás-jellegek – D. G. monológjai, s kiderül, mik ezek, mikoriak; az író mint ’Magam’ és a beszá-molók az élet pitiánerségeiről, mint: csőtörés etc. aztán hogy ’Tőrmellék’ jön, mikor már azt hinnénk kész; és a ’Tőrmellék”-ben fejtődik meg a ’cselekmény’, a sztori, a plot, de nem is sztori... na, hogy ezért örökké izgulni kelljen, értik-e (nem értik), ez olyan, mint a ló. NE!”  Annak ellenére, hogy szétzilált, van cselekménye a Galambocskámnak, van sztorija is, és az sem mellékes, hogy mindvégig izgulni lehet azon, hogy mi megy itt még szét, azon is, hogy mire megy ki ez a nem kevés szöveg, nem utolsó sorban azon, hogy kit, hogyan talál meg a szlávos nevekkel, a távoli utalásokkal, az irodalomra és az írásra való hivatkozá-
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sokkal a regény szerzője. Ez az izgalmas várakozás teszi regénnyé Tandori Dezső avant-gárd prózáját. A kettős alcímnek is van szerepe a regény szerkezetében, egyfelől azért, mert nem törmeléket, hanem Tőrmelléket tartalmaz a regény, bár törmelékként is olvas-ható, hiszen a törmeléket a szöveg szerkezetét meghatározó szét termeli ki, a szétzilálás, a szétbontás, a szétmenés, amivel a Galambocskám tényleg az avantgárd utáni magyar avantgárd próza zászlóshajója lehet. A másik alcím arról számol be, hogy a könyv szövegei körülbelül 2002-től 2004-ig készültek. Ha közelről is, mindenképpen a múltat idézik.  




