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VARGA MATYAS: HAJNALI 3

Varga Matyas liraja nem egy tolakvéd én beszéde. Eppen el-
lenkezdleg, 6t olvasva ugy érezziik, hogy a kolté mas tudato-
kat enged széhoz sajat szovegeinek terében. Ez szd szerint
igy volt a Halldsgyakorlatok c. konyvében, amely mintha csak
az utcan elkapott mondatfoszlanyokat imitalta volna, 4m 1é-
nyegében az Ujabb kotetetekben is hasonléan szdlal meg a
vers. Nem valamilyen dramatizalt, latvanyos struktarara kell
gondolni, Varga nem a teljesség illaziéjara torekszik ugyanis,
hanem arra, hogy ezekbdl a hangokbdl mindig csak annyit
engedjen meghallani, amennyi az olvaséban visszhangozva
elindit egy kiilonosen meditativ értelmezdi folyamatot. Aki
olvasta a szerz6 Nyitott ritusok c. esszékotetét, az sejtheti,
hogy amikor a kolté a legsziikségesebb kozléselemekre szo-
ritkozik, azt a minimal art esztétikijanak a jegyében teszi.
Ennek a zenére, vizualis és el6ad6i miivészetre egyarant ki-
terjesztett koncepciénak a lényege az, hogy a figyelem ko-
zéppontjaba allitott targy a lehetd legegyszer(ibb térben vagy
kornyezetben jelenjen meg, amely érvényesiilni hagyja ezt az
altalaban szintén letisztult motivumot. Egyik esszéjében ezt a
mércévé tett egyszerliséget latja meg a szerzetes Varga a be-
nedeki regula hagyomanyban, azon beliil is a ciszterci épité-
szetben. Ezt azért emlitem, mert a Hajnali 3 c., legujabb kotet
egyik darabja, szamomra kulcsverse éppen a tér emberi vi-
szonyokat meghatarozo szerepérol szol.

Az ,amikor belépsz majd a / barlangszerti térbe...” kezde-
tli vers hangsulyozottan archetipikus teret nyit az olvasé
el6tt, amely ,le- / hetne hatalmas orvosi / varéterem, de akar
/ templom is”. Itt fedezi fel az érzékszervek tehetetlenségén
felillemelkedve a versben megszoélitott szerepld, hogy a fél-
homalyban ,mas / emberek iilnek”, akiket eleinte még meg
sem tud egymadstdl kiillonboztetni, mert ,olyanok, mintha
egy-/ masbol lennének.” Aztan arra lesz figyelmes, hogy ,egy
né ma- / gaban beszél.” Ennek a nének a beszéde azonban
egyik pillanatrél a masikra megriasztja, mivel eszébe jut sajat
személyes érintettsége is: ,mégsem szeretnél / megtudni
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semmit / abbdl, ami rad var.” Ennek a jelenettdredéknek, amely akar egy kamaradrama kez-
dete is lehetne, példasan letisztult logikaja van: el6szor a teret mutatja be, majd a t6bbi em-
bert, aztan ezek koziil kiemel egyet, hogy erre valaszul végiil a f6hés belsé térténetmozzana-
ta keriiljon elétérbe. Es mindez minden lathaté diszlet és arc nélkiil, stilizalva.

Mondani sem kell, ez az alazatos egyszeriiség a kotet nyelvi-poétikai eszkoztaraban is
megjelenik. Az emelkedettség hianya, a targyszer(i pontossag és a versek formai puritansaga
nyugodt, szemlél6d6 olvasast kivan meg. Persze ennek a nyelvi tisztasdgnak ara van. A kotet
egyik fontos esztétikai és minGségbeli tétje ugyanis az, hogy lehet-e a minimalizmus prog-
ramjat tartésan ugy miivelni, hogy ne valjon érdektelenné egy id6 utan ez a fajta poétika. Ta-
lan azért is épiil a kotet szerkezete a manierista zeneszerz6, Gesualdo Tenebrae c. vokalis
miivére, hogy a kolt6i eszkozokkel valé takarékoskodassal egy komplexebb, a diszharmoénia-
tél sem visszaretten6 miivészetet szegezhessen szembe. Gesualdo miive nemcsak azért sok-
kal talalébb metatextusa a kényvnek, mint annak idején a Parsifalnak volt a tébb valtozatban
is é16 lovagregény, a Parsifal, mert a hazassagtorésen kapott feleségét meg6lé zeneszerzo
élettorténete osszefliggésbe hozhaté a bizalomvesztésnek, megcsalasnak és csalddottsagnak
a konyvben sok helytitt felbukkané motivumaéaval, hanem azért is, mert alkalmat ad Varga Ma-
tyasnak - a minimalizmus keretein beliil - a valtozatosabb formai megoldasokkal valé kisér-
letezésre. Az egyhazi zene és a hagyomanyos liturgia mintajara ugyanis a két részre osztott
kotet masodik, responsoria c. részében a konyv els6 felében 1év6 versekbdl antifonakhoz ha-
sonlo, a kdltemények elején és végén megismétlddo szovegtesteket allit 6ssze - ezt az dssze-
oll6z6 technikat nevezik az egyhazzenében centdnak. Az igy 1étrejott hibrid szovegek révén a
koélteményekben felvillan6 torténetfoszlanyokat, sorsdarabkakat egymaéssal is jatékba hozza
a szerzd.

Legalabb ennyire fontosnak tartom a kotet azon pontjait, ahol a hiivésen targyilagos,
nyugodt hangnemhez képest finom elmozdulds figyelhet6 meg. Egy ilyen majdnem-
elmozdulas vehet6 észre a tudom, majd most is elém jéssz kezdetli versben, amely éppen e
hangnemvaltas lehetetlenségével, elbizonytalanodasaval végzddik: ,szeretnék segitségért ki-
altani, / de nem konnyt eltaldlni a hangerét.” Mashol ennél joval tovabb merészkedik a vers
beszéldje, és a bencés kolt6tdl egyébként szokatlan mddon a stirgetd, forré ima hangjat talal-
ja meg. Amit az imadkozd kér, lehetetlen, és talan éppen ezért kell ezzel a kéréssel Istenhez
fordulnia, hiszen a létezés legnagyobb botranyanak eltdrlését szeretné elérni, a halalét: ,ta-
maszd fel, mondom, a véletleniil / elejtett, tort gerincii kisnyulat, és / az elgazolt macskat is,
mondom, / no meg azt a lengyel motorost az / Ut szélén”. Voltaképpen a tiirelmetlen életsze-
retetet, az elhalaszthatatlan élni akarast szolaltatja meg a vers, amely ugyanakkor groteszk
humoraval mindjart idézdjelbe is teszi a vers beszélGjének szentimentalis értékrendjét: el-
donthetetlen, hogy a minden élet fontossagat hirdet6 etika feldl olvassuk a szoveget, vagy
pedig arra a furcsasagra helyezziik a hangsulyt, hogy a megszolalé felsorolasdban az emberi
lény csupan a sz6ros kis allatok utan kovetkezik.

Mar ebbdl a versbdl is kitlinik persze, hogy a kétet nem szorul formai és stilisztikai bra-
vurokra ahhoz, hogy bonyolult, sokrétii emberi viszonyokat lassunk felsejleni az alapvet6en
mégiscsak takarékosan megirt szovegek mogott. Az olvasas izgalma éppen ebben az infor-
macidhianyban, a sejtetés technikajaban rejlik: mondatok, tényallasok, képek villannak fel a
szovegekben, am az ezek kozti kapcsolat mindig homaélyos, a koztiik 1évé hierarchia pedig
elmosédik. Vagyis nem vilagos, hogy e versbéli valésagdarabkak koziil melyek illeszthet6k
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be, mondjuk, abba a metanarrativaba, amelyet a fiilszéveg igér harom ember sorsarél, és me-
lyek kapcsolédnak csupan metaforikus szinten ehhez a torténethez, amelyben titokzatos
moédon az emberi kapcsolatok kudarca: valaki halala, s6t megolése utan atélt lelki gyotrel-
mek sémdjan keresztiil ir6dik meg. Ezek a bizonytalan statuszu szovegelemek féleg a kotet
mar emlitett masodik részében lépnek egymassal élénk parbeszédbe. A finoman adagolt me-
taforak és viziok 6kondmiaja lebegteti a szovegeket alom, éberség, lesujtd valosag és emel-
kedett koltészet kozott.

Kar lenne minden szalat felfejteni, de nem is lehetne. Bar tobb széveg is azt sugallja, hogy
a kotet harom ember viszonyat bontja ki - erre utalna a cim is: Hajnali 3 -, e feltételezés nél-
kil is 1étrejon valamilyen kapcsolat a versek kozott. Ezért lehet feltételezni, hogy ezek a so-
rok: ,6seid csak azoknak a faknak/ a nevét tanitottak meg / amiket eltiizeltek”, valamikép-
pen a vildghoz val6 haszonelvii hozzaallasnak, tigabban értve pedig a masik kihasznalasanak
a metafordja, ugyanakkor a megnevezés gesztusaban rejl6 elégtelenség a masik ember tar-
gyiasitasa soran atélt személyes kudarcot is el6re vetiti (mi kapcsolja dssze az egykori).

Az ilyen jellegli kiszolasok, amelyek a konyv tobbségét alkotjak, mint mar emlitettem,
mintha belesimulndnak a széveg terébe. Van azonban néhany olyan kiilénleges pontja a ko-
tetnek, ahol az egymas mellé rendelt asszociaciok mintazatabdl kiemelkedik valamilyen ele-
mi erejli vizi6, amely minden figyelmet maganak kovetel. Ilyen onirikus rész az, amikor egy
tévézo par sajat magat pillantja meg a Ceausescu hazasparban: ,elébb néz- /tiik a diktator és
felesége / kivégzését, aztan 6nma- / gunkat ugyanabban a / miisorban” (koncentrikus élet),
és ilyen ez a Vargatdl szokatlanul merész kép is: ,ugy dontottem, / nem mondom el nekik. és
azt / sem, hogy vizbdl vagyok, és / partomon hangokat hallhatnak” (a szerelmet kellett vol-
na). Ezek a kivételes részletek nagyon jot tesznek a kdtet olvashatésaganak, hiszen amellett,
hogy a szokasosnal is radikalisabban feszegetik a versben létrej6v szubjektum 6nazonossa-
ganak kérdését, segitenek lehorgonyozni az olvasé érdeklddését.

Elvétve azonban el6fordul, hogy nem sikeriilnek a lehet6 legjobbra. Nehezemre esik nem
komikus elemként értelmezni példaul azt a leirast, amelyet az egyik versben a hasmenésrdl
olvashatunk: ,a be- / leket a jarvany alaposan / Kitisztitotta, de a test / nedvei azért tovabb
hiitlenkednek” (melyikiink ne lenne elégedett), ugyanakkor ugy tlinik szamomra, hogy a testi
tapasztalatok leirasatél amigy nem 6dzkodé koltd itt szamara idegen terepre merészkedett
ezzel a humorosnak szant kikacsintdssal. Mintha a testbdl tdvoz6 anyagok azt a folyamatot
szimbolizalnak, amelynek soran az én folyamatosan elveszti a lehetségét, hogy testét a kiil-
vilagtdl elvalasztva értelmezve lehatarolja sajat identitasat, ahogy azt Szab6 Marcell elemezte
a kotet kapcsan a Mitit 2013042-es szamaban. Varga Matyas kotetében folyton visszatér6
motivum az arcok felismerhetetlensége és azonosithatatlansaga, amely nagyon gyakran a ha-
14l visszavonhatatlansagaval vagy pedig a szerelem torvényszerii elmilasaval van szoros
kapcsolatban. Annak felemlegetése tehat, hogy a romlandé testnek kiszolgaltatott érzékelé-
siink nem szolgaltat mindig kell6 bizonysagot a masik vagy sajat magunk beazonositasara, al-
landé, mar-mar régeszmés témaja a konyvnek. Ott azonban, ahol nem sikeriil a szerzének
kell6 mértékben kidomboritania e sziikségszert kudarc tétjét és tragikumat - ugyanolyan vi-
lagosan, ahogyan az a zenemfiveiben is sajat lelkiismeretével kiizdé gyilkos, Gesualdo élet-
torténetében latszik —, ez a motivum Kkiliresedik, modorossa valik. Létez6 kockazat tehat,

erdteljesebb koltdi nyelvek kivaltsaga, igy megléte mar-mar érdem.



77 102 tiszatdj

Azért is mondhatjuk ki batran ezt a pozitiv itéletet, mert az asszociativ {rastechnika lat-
szolag hanyag elegancidja ellenére, a nyelvi és szemantikai visszafogottsag dacara a konyv
valami kilonos brutalitassal szembesit minket az er6szak, a bantas, az akaratlanul is elkove-
tett agresszié képeivel. Es azzal, hogy az anyagi létezésbe zarva nemcsak a magunkon és ma-
sokon elkovetett kegyetlenséget nem tudjuk elkeriilni, hanem a vezeklés és a megtisztulas is
lehetetlen. Hogy ez a meglatas miért nem sziil mégsem sotét kétségbeesést, és miért elégszik
egyfajta j6zan pesszimizmussal? Azt hiszem, itt lehet a valasz arra a sokat firtatott kérdésre,
hogy mi koze van Varga Matyas koltészetének a keresztény hithez. De ennek kibontdsa mar
messzire vezetne.
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