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VEGEL LASZLO

Ujvidéki napok
FRAGMENTUMOK A NAPLOJEGYZETEIMBOL (1991-2014)

(Ujvidéki csendélet) Ballagok a sugaruton. Mentdautok szaguldoznak mellettem. De Ujvidék
mégis fényben fiirdik. Csak az, aki j6l ismeri a sugarat mindennapi életét, csak az veszi észre,
hogy éjszaka a tombhazak ablakain le vannak eresztve a redényok, mintha senki sem tart6z-
kodna a lakdsokban. Még a tévé-ekran kékes fénye sem vilagit a szobakban, éjszakara, ami-
kor szinte taldlomra szedik &ssze a tartalékosokat, elrejtéznek a polgarok. Holnap szaraz-
elemet vasarolok, hogy a szoba sarkaban elolvassak néhany oldalt, s feljegyezzek néhany
mondatot. Ideje lesz megvalogatni olvasmanyaimat, s elmeriilni néhany kényvben, amelyek-
nek nincs hangos tabora. Ha elsotétiilnek az ablakok, ha kihal a varos, ha kevés fény mellett
kell olvasni egy konyvet, akkor visszataszitok a divatosan pallérozott irodalmi szalo-
nok.(1991)

(K6zép-Eurdpa és a Balkdn hatdrdn) Naponta autdbusszal utazok a bacskai oldalrél Sze-
rémségbe. Oszténésen a Dunara pillantok. Hol Paldnka, hol pedig Pétervdrad felé vetem szo-
rong6 tekintetem. Ujabban holttesteket vet a partra a folyam. Ma reggel csillogé és fodros a
folyoviz felszine, s felel6tlentil jatszanak habjaival a faradt 6szi napsugarak. Claudio Magris
Duna-kdnyve jut eszembe: amikor a szerzd errdl a szakaszrol irt, legfeljebb csak néhany fel-
szines anekdotat idézett fel. Nem érzékelte a démonikus erét, amelyet a Pannon tenger néhai
medrében lassan csordogald folyam rejteget. Szdmara csak Bécsig igazi folyam a Duna, aztan
fokozatosan keskenyedik, s mire ide ér, mocsarak kozott kanyargd part nélkiili patak lesz be-
16le. Am Kézép-Eurépa és Balkan taldlkozasaban tébb misztikum van, mint a forrasnal, ahol &
kereste. Az egyik is, a masik is kiszamithatatlan viladg, de egymassal elkeveredve lidércesen
vonzo, 6rvényszerien balsejtelm{i, még akkor is, ha a hdmpolyg6 viz felszinén jatékosan csil-
lognak a fehér habfodrok. Az tGjvidéki hid felett érzékelhetéen elkeveredik a kétféle leveg6,
mindkett6t mélyen belélegeztem, sokszor elbéditott delejes misztikuma; szerteleniil, szagga-
tottan multak az évek, nem volt idém a divatos infantilizmusra, a konszolidaci6 fényessé po-
litdrozott stilusgyakorlataira. A balkani delirium és a pannon metasztazis z{irzavarosan 0sz-
szekeveredett bennem. (1991)

(Uj nemzeti komisszdrok) Megkarcol az (ij magyar cenziira. A kisebbségi tisztelje az anyaor-
szagi hatalmat, amely iddnként megragadja a kisebbségiek gallérjat. Nincs apellata: megszab-
tak a szerepem, legyek a nemzeti egység hdsies bizonyitéka. Vagy ha éppen tigy hozza a sors,
akkor a tapasza. Az én sorsomon okuljanak a megbizhatatlanok, gyanis magyarok. Egyre
tobben vandorolnak at Vajdasagbol Pestre, hogy ellenérizzék és szamon kérjék az itthon
maradottakat. De mi lesz, ha majd egy napon nem lesz mit ellendrizni? Mas reményekkel
utazom Budapestre. Szeretnék Pesten is, Ujvidéken is éIni, vagy még ennél is tobb helyen
egyszerre, de ez majdnemhogy lehetetlen. Vagy-vagy! Budapesten egzotikus kisebbségi va-
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gyok, akitdl elvarjak, hogy ugy érezzen, ahogy a tobbség akarja. Akivel id6nként rokonszen-
veznek, de legyen olyan, mint a tiikor: 6ket tiikrozze. Ez a tiikdr egyben az linnepi siratéfal, a
példamutaté 6rok fajdalom jelképe. Néha piszkos ugyan, ilyenkor erélyesen le kell tordlni.
(1991)

(A hivalkodokhoz) Azokhoz kénydrgom, akik Pesten a leghangosabban hivalkodnak a ma-
gyarsagukkal, jojjenek velem Ujvidékre, és éljenek legalabb néhany hénapig ott, ahol prébara
tehetik magukat. Tanuljak meg, hogy mit jelent ok nélkiil elszédiilni, és az égbolttal szemben
sokaig bamulni egy ismeretlen pontot. BAmulni egy balkani lany ébenfa-arcat. Megjegyezni,
hogy mindennek legalabb két neve van, akkor is, ha bezarkézunk egy szobaba. Bizonyara
bolcsebben térnek vissza, ha egyszer elképzelik a sajat Rue Descartes-iiket, hasonloképpen,
miként Czeszlav Milosz tette. (1992)

(Attelepiilni?) Nem telepiiltél at, szegezik nekem a kérdést Ujvidéken mindossze egyhénapi
tavollét utan. A maradok kinos pontossagaval tartjadk szamon a tavozoékat, messzebbre séva-
rognak, mint a tavozdk, de szorongnak attdl a dontéstdl, hogy a szellemi tisztikar elsének
meneKkiiljon a siillyed6 hajordl. Megértem a szamon kér6 hangot: a maraddk vallara minden
egyes elvandorldval nagyobb suly nehezedik. K6ztiink mindenki meggoérnyedve jar, ha neve-
tiink, akkor csak a Masik miatt tessziik ezt, az er6tlen és 6naltaté reménykedés olyan érzé-
sekbe sodor, melyeket masoknak nem Kkell értenitik. Valasz helyett a vallamat vonogatom, hi-
szen nem érzékelem a maradas és a tavozas fesziiltségét, egyszerre vagyok mindkettd, ami
azt jelenti, hogy sokaig kiviilallé voltam, amikor az eltavozottak, akik koziil oly sokan ékes-
kedtek gyokereikkel, gyokértelen européernek kialtottak ki, kiviilallé maradtam ezekben a
napokban is, amikor ugyanazok konokul bizonygatjak, hogy a Magyarorszagra val6 attelepii-
léssel a nemzeti hiiséget bizonyitjak. Hallgatom a hangzavart, szellemi affinitdsom a kiviilal-
lasra, a bolyongasra 6sztonoz, erkoélcsi érzékem arra int, hogy a legnehezebb 6rakban egy kis
kor koriil keringjek, és arra gondoljak, hogy sajat adéssagaimat ne haritsam mésokra. Nem
tudok valaszolni a kérdez6knek. Egészen halkan kellene valamilyen érthetetlen mondatot el-
hadarnom, hogy ne irritdljam a koriilottiink 6lalkodé veszélyt. (1992)

(Hajszdlgyékerek a semmibe) Nem hivatalosan tudomasomra hozzak, hogy par nap mulva el-
tavolitanak a munkahelyemro6l. E16szor ideiglenesen, majd ha a térvényes feltétel megterem-
tédnek, akkor véglegesen. De ha nem tajékoztatnanak, akkor is érzem: megvaltozott korilot-
tem a légkor. Az egyébként is ritkul6 telefonhivasok megsziinnek. Akikben maradt némi ro-
konszenv, sajndlkozva tekintenek ram. Azt olvasom ki a tekintetiikbdl, hogy miért kellett
mindezt bevarnom. "Legjobban tennéd, ha attelepiilnél Magyarorszagra, ezek utin nem érhet
semmiféle vad. Az egyetlen ir6 vagy, akit beleegyezése nélkiil tavolitottak el. Az a lista,
amelyre felirtak a neved, val6jaban feketelista. K6zolték az Ujsagok. Mozgd célpont leszel.
Mib6l élsz meg? Akik eddig eltavoztak, okkal vagy ok nélkiil, sajat elhatarozasukbdl hagytak
el kornyezetiiket, munkahelytiket, te kényszerbdl teszed." Par nap mulva valéban kezembe
nyomjak a végzést, alig nagyobb, mint a tenyerem. Masnap felmennék a szerkeszt8ségben
maradt konyveimért, jegyzeteimért, de a fébejarat el6tt hallom, a portasok detektorral ellen-
orzik a feketelistasokat, akik be akarnak 1épni az épiiletbe. Lelassitom lépteimet és szembe-
fordulok Ujvidék panoramajaval. Ez az én varosom. Még egy hajszalgyokeret eresztettem a
semmibe. Maradjanak a konyvek, ahol vannak. Bekoszontott az id§, amikor kezdenek cser-
benhagyni a targyak. (1992)
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(Fuvaros vagyok) Régi ujvidéki fotokat nézegetek. A Bani palota el6tti nddason megakad a
szemem. Nagyapam és apam még latta azt a tajat. Fuvarosok voltak, hordtak a foldet, hogy el-
tlintessék a mocsarat és a lapot. Csak az 6 munkajukat akartam folytatni. Csak egyszerti fuva-
ros vagyok, és lathatatlan anyagot szallitok. (2000)

(Minden ismerds, minden idegen) Néha tigy érzem magam Ujvidéken, mint Marai Kassan.
Amikor hosszt id6 utan hazalatogatott, minden ismerds volt szamara és ugyanakkor minden
idegen. (2001)

(A kozmopolita és a vdandor) Becsiilom azokat, akik barhova lépnek, otthonosan érzik magu-
kat. Otthonosan érzik magukat akkor is, ha utcat cserélnek vagy lakast, de akkor is, ha varost,
esetleg orszagot. Szememben 6k az igazi, bevallom: irigylésre mélté kozmopolitak, mert tar-
gyakkal és emlékekkel kdnnyen be tudjak népesiteni j kornyezetiiket, vilagukat. Nekem ez
sehogy sem megy. Az éjszaka 6sszeszamoltam, Ujvidéken 15 év alatt 18 albérleti szobam
volt. Mind idegen maradt, minden egyes lakascsere csak az idegenség érzését novelte ben-
nem, habar mindig és mindeniitt nagyon, talan talzottan is, otthon akartam lenni, &m ennek
ellenére mindig valamiféle kodorgd vandor maradtam. A kozmopolita mindeniitt otthon van,
a vandor sehol. Vagy csak az Uton van otthon? De Uton van-e az ember sajat dolgoz6szobaja-
ba menekiilve? Esetleg csak ott lehet titon igazadn? Az a vesztem, hogy szeretek elindulni, de
képtelen vagyok megérkezni. Mindenek el6tt talan azért, mert kozben egy kérdés iild6z, van-
e egyaltalan haza. Igy élem 4t Berlint is, hiszen ezekben a napokban sem allithatom, hogy
megérkeztem. Ellenkezbleg, egyre inkabb megbizonyosodom, hogy belém hasit az ideigle-
nesség érzése, barmennyire is kiizdok ellene. Mintha az egyik albérleti szobat felcseréltem
volna a masikkal, valami lejatszédott bennem, ami tudom, révidesen szertefoszlik. Mintha
semmi sem tortént volna. Kezdem ujra az egészet: ilyen torékeny a valésdgom, ha ez a szé
manapsag egyaltalan jelent még valamit. Vagy talan nekem mégis kdnnyebb? Nehezebb
azoknak, akik mindezt atérezve tovdbbmennek és kitalaljak maguknak a sziil6fsldet, a tajha-
zat, az otthont? Vagy én is ezt teszem az 6rokos ujrakezdéssel? Minduntalan kitalalom -
ugyanazt. Képtelen vagyok megfejteni ezt a velejéig kisebbségi titkot. (2002)

(A méltdnyos kegyelet) A belgradi Duna-konferencidra késziilédve kezembe veszem az ujvi-
déki Stav cim hetilapban kilencvenes évek legelején k6zolt, majd konyv formajaban szerbiil
- 1992-ben, Aleksandar TiSma ajanlatara - késébb magyarul is (2000-ben) kiadott Dunai
habfodrok cim{ esszémet. Voltak itt magyar ,hideg napok” is és szerb ,hideg napok” is, irtam
akkor, de tiz év utan, egy amerikai ujsagirénak kénytelen voltam elmondani, hogy a kett6 ko-
zOtt tovabbra is 6riasi kiillonbség van. Mintha az utébbi tiz év alatt nem tértént volna semmi!
A magyar hideg napok aldozatairél annak rendje-mddja szerint kegyelettel sz6l a tarsadalom,
emlékmiivel figyelmeztet arra, hogy ennek nem lett volna szabad megtoérténnie. De a szerb
hideg napokrol senki sem akar tudomast venni, senki sem emel emlékmiivet, hogy emlékez-
tessen: ennek sem lett volna szabad megtérténni. A hozzatartozok személyes kis emlékmii-
vét barbar kezek tiintetik el, a rendérség pedig, mint hasonlé esetekben rendszerint, nem
tudja felfedezni a tettes kilétét. (2003)

(Dornstddterben — az utolsé osztrdk csdszdrral) Délelstt egy nagyot sétalok Ujvidék kézpont-
jaban. A katolikus Portan autdbuszjegyet vasarolok. Lopva bepillantok a néhai Dornstadter
cukraszdaba. Titoval beszélgetek a Dornstiddterben, ezzel kezdddik a pszeudomemoarom.
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Hol vannak azok az értelmiségiek, akik személyét dicséitették? De nem lépek be, nem tlirém
azt a blizt. Délutan Titordl szo6ld verseket olvasok. Bongészem az alkalmi folydiratszamokat,
az antolégiakat. Vannak jobb és rosszabb koltemények, mint ahogy vannak jobb és rosszabb
udvari kolték. Tito volt az utols6 osztrak csaszar, tobbek kozott azért is, mert akadtak kivalo
udvari poétai. (2003)

(Népi-tijvidéki) Sokadmagammal kiléptem a Magyar [részévetségbél. Igazabol mar régen nem
volt semmi kapcsolatom vele, csak a belépés napjaiban. Akkortajt Milosevi¢ uralkodott Szer-
bidban, ezért az els6k kozott 1éptem be, mert valamiféle hitvallast, dacossagot jelentett. Uto-
lag olvasom a kilépd6k listajat: koztiik van Nddas Péter, Esterhdzy Péter, Radnéti Sdndor és so-
kan masok. A pesti sajtéban néhanyan rosszhiszemfen, az urbanus-népi vitak felmelegitésé-
rél cikkeznek. Az efféle ellentétben azonban sehogy sem taldlom a helyem. Nem vagyok sem
urbanus, sem népi. Urbonépinek tartom magam, ami azt jelenti, hogy urbo-tjvidéki és népi-
ujvidéki, tehat tjvidéki. Ergo: idegenkedem, mind az urbanus, mind a népi selyemfitktdl. Va-
l16jaban a kilépésre inkabb a népi-tjvidéki lelkem 6szténzott, mivelhogy tandja voltam olyan
dolgoknak, melyeket a budai népi kandallok mell6l nem szoktak latni. 1999 majusaban
ugyanis lattam, miként dssa meg a szarmazas és keresztlevél alapjan kisebbségbe keriilt nép
a négy méter széles arkokat, mindekdzben nem tudva, hogy mi célt szolgal majd az arok. Va-
jon az esetleg Magyarorszag feldl betoré tankok elleni véd6arkot-e vagy pedig a sajat sirjat,
hiszen a négy méter széles arok az 1945-6s tomegsirokra emlékeztette. Kubikolt tehat a ki-
sebbségi nép, mikdzben a feje folott a NATO-bombazok cirkaltak. Lattam a szorongo, tanacs-
talan tekinteteket, midén véglegesen megérlel6dott bennem a gondolat, hogy soha, semmi-
lyen koriilmény kozott nem fogadom el a szarmazas és a keresztlevél alapjan torténé megkii-
l6nboztetést. Nem és nem! A naciérdl még csak ennyit: 1919-ben is menekiiltek Bacskabdl a
moédosabbak, a nép volt az, aki maradt. Nem érheti vad azokat, akik a személyes jovékép ne-
vében tavoztak. 1945-i népvandorlas ismétl6dott, amikor is a médosabbak elszeleltek, a nép
maradt. Nos, a kilencvenes években is féként a tehetésebbek tavoztak. Oket sem érheti vad.
A szarmazas és a keresztlevél alapjan hatranyos helyzet nép hatra maradt. Maradni egészen
mas dolog, mint a H6s6k terén a nemzetért flangalni. Aki a nemzeti mivoltaért naponta kiall,
nem csak ,magunk ko6zott”, hanem farkasszemet néz azokkal, akik ezt elnyomjak, annak
nincs sziiksége semmiféle kirekesztd, exkluziv nemzettudatra. Az ilyen ember nem hetven-
kedik a nemzettudataval, hanem csak megallapitja: ,Ma is teljesitettem mindennapi felada-
tomat”. Aki igy gondolkodik, az érti Babits mondatat: ,a magyar ir6 magyarsagat nem a ke-
resztlevél, sem a csaladfa, hanem kizarélag miivei alapjan szabad megitélni.” (2004)

(Szavak és tettek) Zentan sirgyalazas. A koszovéi alban erdszakhulldm ellen tiintetd ifjusag
beverte az Ujvidéki Szinhaz ablakait. Az igazsagért nem lehet igazsagtalan tettekkel meg sza-
vakkal kiizdeni. (2004)

(A Dundrél) Szegény, szerencsétlen Ujvidék. De ha a polgarok tigy akarjak, akkor am legyen.
Immar csak arra gondolok, hogy érzi magat a Duna. (2004)

(Uj tanuléévek) Hajnalban a konyvespolcon turkalok, és sajat kényveim kézott raakadok a
Wittgenstein szévészéke cim(i 1994-ben kiadott esszénaplémra. ,Hol vagyok? Pesten? Ujvi-
déken? Ki tudna ezt pontosan meghatarozni?”, olvasom a tizenvalahany évvel ezel6tt, 1994-
ben irt széveget. Egy b6rond vart ram a szoba kozepén. {gy kezdddtek a kilencvenes évek, az
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,Ujboli tanulas” évei. Ebben a tizendt esztend6ben tobbet tapasztaltam, tanultam, mint el6tte
harom vagy négy évtized leforgasa alatt. (2006)

(Ujvidéken) Ot hénap utan tjra délel6tti séta az jvidéki utcakon. Hosszasan bamészkodom.
Az élet szenvedélyes szeretetét olvasom ki az emberek tekintetérdl. Meg az életidegenséget!
Mindkettd, egyszerre rajzolddik ki a jarékel6k arcan. Mintha két er6 médszeresen rombolna
egymast. A sétal6 utca kornyékén megiszok egy kapucinert. Mara ennyi elég is, sietek vissza
az iréasztal mellé. Nem vagyom semmi tobbre. (2006)

(Egy Goethe-idézetrél - ma) A tiintetSk elvonultak Ujvidék varoskozpontjabél. A Duna utca
kézepén acsorogva fontolgatom, hogy vajon hova vet benniinket ez a viharos id6. Félek, hogy
mind kdzelebb az id8, amikor nem merjiik kimondani, hova jutottunk. Nem tudom, szabad-e
még Goethet idézni? ,A patriotizmus teszi tonkre az emberiség torténelmét”. Hol huzhato
meg a hatar a honpolgari, a republikdnus erények gyakorlasa és a nemzeti kizarélagossag
kozott? (2008)

(Plebejus kozmopolitizmus) A bécsi Canetti éteremben Annemarie Tiirk asszonnyal egyeztet-
jiikk az 6szi vendégszereplés idGpontjat. Beszélgetés kdzben felmeriil, hogy miért ne folytat-
nam az Alkimidt Bécsben? Husz év utdn? - kérdem dobbenten. Igaz mar régota tervezgetem,
ugyanis a Hungaricumban elinditott sorozatban szeretném megirni a folytatast, az el6zmé-
nyekkel egyiitt, viszont még mindig a szenttamasi Z6ld utcanal tartok. En ugyanis a faluvégen
tanultam meg szeretni a nagyvildgot. Esténként a hazak el6tti kispadokon meg samlikon
licsorogve, az utcabeliek arrdl abrandoztak, hogy egyszer eljutnak Kanadaba vagy Amerika-
ba. Sokuknak az ij kontinens felfedezése dlom maradt, nem jutottak el soha, de voltak csa-
ladtagjaik, akik Németorszagban kotottek ki. Mind gyakrabban érzem ugy, hogy koévetem
Oket, afféle értelmiségi Gastarbeiter vagyok, ugyanazon okok miatt, mint 6k. Csak egy a biz-
tos, és ezt hatarozottan tudom: tul kell élni! Tuléls vagyok. Andreas Rohtzmerrel, a berlini
kiadémmal folytatott parbeszéd jut az eszembe, amikor azt elemezgettiik, hogy tulajdonkép-
pen miért vonzédom Berlinhez. Ujvidéken félig-meddig idegen vagyok, pontosabban ismerés
idegen. Csak a puszta élet kot ehhez a varoshoz, ezen kiviil semmi sem kapcsol vele dssze,
semmiféle k6zds szellemi azonosulas. Kitagadott értelmiséginek érzem magam a sajat varos-
omban. Budapesten kiilhoni, tobbé-kevésbé ismerds idegen vagyok. Bardtaimmal sincsenek
k6z6s nemzedéki élményeim. Csak kozdos intellektudlis elképzelésiink van, amelybdl hianyzik
az élet. Az életem valahol mashol zajlik. Visszafordithatatlan folyamat. Berlinben azonban
teljesen idegen vagyok, ott senki sem kéri szdmon rajtam a k6zos élményeket, természetesen
igy a kiilonbségekre helyezddik a hangsuly. (2008)

(Idegen és drva) Napi rendszerességgel jar az autébusz Ujvidék és Bécs kozott. Minddssze
hat, esetleg hét érat tart az ut. Ujvidéknek jobb 6sszekottetése van Béccsel, mint Budapesttel.
A bécsi belvarosban kéborolva a régi ujvidéki polgarok jutnak az eszembe. Déme tr, a katoli-
kus portai tolt6tolljavité mester, Bécsbe jart alkatrészekért és nem Budapestre. A Gizella ka-
lapszalon tulajdonosa is a Csaszarvarosbdl hozta a legtijabb divat szerint késziilt fejfed6ket
az ujvidéki holgyek részére. Ugyanezt tették a szerb keresked6k meg mesteremberek is. Hoz-
tak a portékat meg az eurdpai szellemiséget is. Szamomra furcsa érzés a bécsi tartézkodas.
Ha Berlinben vagyok, megnyugszom, mert tokéletesen idegennek érzem magam, és ez az al-
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lapot jol es6 érzést valt ki bennem. Bécsben, apam egykori févarosaban viszont nem vagyok
idegen, hanem arva. (2010)

(Ujvidéki sebek) Végre elérkezett a nap, amikor a varos sziiletésnapjat, és sajat sziiletésna-
pomat linnepelve végigsétalok a Duna utcaban, amelyet az els6 térképek tantsaga szerint Auf
den Briickennek neveztek, aztdn Donaugassenak, De volt Pétervaradi utca, meg Jasa Tomica
és dr. Bardossy Laszl6 utca, is). Tavaly Svajcban tinnepeltem, az idén viszont ujra maganyo-
san sétalhattam a Duna utcdban. A Zmaj utcaban (volt mar Hauptgasse, Kossuth Lajos utca,
Mussolini utca, Kralja Petra I. utca, Tito Marsall utca, s végiil Zmaj utca lett bel6le) délutan
kett6kor siitott a nap, de a jarokel6k dideregve rohantak végig rajta. A Duna utca arnyékba
borult, s alig lattam néhany jarékel6t. Szibériai hideghullam koszontétt be, a meteorolégusok
nagy havazast josolnak. De ma délutan csak a Duna utcan hideg kossava sepert végig. A séta
kézben megpillantom Vojislav Bekvalacot, a kisvallalkozdt, aki a kilencvenes évek elején
szponzoralta a Peremvidéki élet c. kényvem (Zivot na rubu, 1992) megjelenését. Akkoriban
Ujvidék nem volt téma, sokan még a Dunat is Eszaki-Moravanak nevezték volna. Sziirke, kis
kényv volt, inkabb brostrara hasonlitott, mint konyvre. A fed6lapon Német Matyas fotéja a
Zsid6 utca lerombolasat 6rokiti meg. A hatlapon Aleksandar TiSma recenzi6ja olvashaté. Az
utcak és a terek torténetébdl, irta TiSma, kibontakozik a ,kései kommunizmus nemzedéké-
nek” torténete. A konyvet nem is reklamoztak, nem is terjesztették, nyomtalanul eltlint. Nem
csoda, hiszen tobbek kozott ezeket irtam: ,Februar 1-jén, a sajat sziiletésnapomon, rendsze-
resen felkeresem ezt az utcat, és arra gondolok, ugyan hanyan keresik a rejt6zkodé ujvidéki
varosi vilagot, amely arra a sziiletésnapjatdl megfosztott gyermekre emlékeztet. Nem lazado-
zik, megszeppenve jar masok sziiletésnapjaira. A varos isten hata mogotti falvakat tinnepelt
és linnepel, de menekiil sajat tinnepétdl. A sajatossaga sebhely, amirél hallgatni kell. Valdja-
ban, mi masra gondolhatnék a Duna utcaban, a sajat sziiletésnapomon? Csak egy sebhelyre,
amelyet takargatunk, mert lehetetlen bebizonyitani, hogy 1étezik”. Akkor ezt irtam, a mostani
séta kozben viszont azon toprengek, hova tartunk most. Unnepeliink, de a dilemma maradt:
Ujvidék e nagyrégi6 Triesztje lesz-e, vagy pedig Belgradra morgol6dé balkani provincia. Un-
nepeliink, de a sebhely nem tiint el, legfeljebb fatylat boritunk ra. Ugy tesziink, mintha min-
den rendben lenne. Néhany fiatalabb iré (nagy 6romoémre) ugyan érzékeli e sebeket, de a hi-
vatalos szovegek valamiféle csonka Ujvidéket teremtenek. Idénként fellapozom a kurrens Uj-
vidék-konyveket, amelyek az 1748-1918 kozotti kétszazotven évet néhany oldalba zsugorit-
jak 6ssze, az utolsd kilencven év viszont béséges teret kap. De hogyan? Mintha nem is létezett
volna gazdag német, magyar, zsid6 kultura, amely legfeljebb érint6legesen széba kertil, de
elhalvanyul a polifonikus szellemiség, a varos kulturdjanak tébbdimenziés volta. Az veszik el,
amit az linnepi szénoklatokban, a kiilfoldi delegaciék vendégeskedése idején oly szivesen
hangoztatunk. (2012)

(Hol vagyunk?) Almomban Ujvidéken jartam és eltévedtem a varosban. Ett6l rosszabb almom
mar régen volt. A FGposta épiilete el6tt egy régi ismer6som kétségbeesetten kérdezte: Hol
vagyunk? (2012)

(Végre kék az ég) Reggelente meglocsolom a virdgokat a teraszon, s elszivom az els6 cigaret-
tat. Végre megnyugodva szemlélem a viragokat. Véglegesen pontot tettem a Neoplanta, avagy
az [géret Foldjének végére, s holnap kiildom a szerkeszt6knek. Mar vagy egy éve javitgatom,
féstilom, csiszolgatom. Aniké Ujra meg djra elolvassa, és mindig taldl benne valami déccené6t.
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Mar elfelejtettem, mikor kezdtem irni a kdnyvemet, ami nem is lep meg, hiszen mar a hatva-
nas években a ,Neoplanta-motivumok” kototték le a figyelmemet. Aztan kévetkezett az At-
tiintetések, majd a nyolcvanas évek végén, a kilencvenes évek elején az Ujvidék-esszék. Teg-
nap azonban mégis pontot tettem a végére. A Gondola kavéhazban taldlkozom Vické Arpad-
dal. Atadom neki a Neoplanta kéziratat. Felpillantok, végre igazi Gjvidéki kék az ég. (2012)

(Hovd tiintek?) Szokasos séta a Duna parton. Egyetlen ismerdssel sem talalkozom. Hova tiin-
tek a régi baratok? Remete életet folytatnak? Maganyossagba menekiiltek mikdzben azon tii-
nédnek, hogy mit hagytak maguk utan? Cs6dtomeget? Romokat? Vérpettyes, befejezetlen
rendszervaltast? Persze meglehet, hogy a latéképességem gyengiilt. Ujvidék az elmult két év-
tizedben annyira megvaltozott, hogy az ismerdés is idegennek tlinik. (2013)

(Huszonét év utdn) Két hete kiildtem el a budapesti kiadénak a Neoplanta avagy az Igéret
Féldje cim(i regényem végleges valtozatat. Ma érkezett meg a korrekttira. A konyv juniusban
lat napvilagot. Folytatom azt, amit még a hatvanas években elkezdtem, az Egy makré emlék-
irataival, majd az Attiintetésekkel. A nyolcvanas évek végén az Gjvidéki Stavban irt esszéim-
ben - Peremvidéki élet - kirajzolédtak azok a motivumok, amelyek most, vagy 6tévnyi szivés
munka utan regényformat oltottek. (2013)

(Veszélyes vdros) Dobbenten olvasom a hirt: Tavaly Ujvidék volt az orszag legveszélyesebb
varosa. Az allitds nem impressziékon alapul, hanem az egy fére es6 blincselekmények, gyil-
kossagok, gyilkossagi kisérletek szaman. A szamok elrettentéek és félelmetesek. Ez mar
semmiképpen sem nevezhetd renddrségi ligynek, és gumibottal nem orvosolhaté. Ebben a
kérdésben a varosi vezet6ségnek kéne dnkritikusan lépnie, hiszen semmiképpen sem mond-
hat6, hogy néhany huligdn m{ivérdl van szd, inkdbb a varos kézhangulatarél, kozérzetérol
kéne toprengniink, ami azt jelenti, hogy szélesebb tarsadalmi akcié sziikségeltetik. Arra kéne
valaszt talalnunk, hogy hol vétettiik el a 1épést. Ez pedig az egész vilagban a varospolitika
kérdéskorébe sorolhaté. (2014)

(Ujvidék 6lomideje) Baratsagos, egyetértd beszélgetés Urban Andrassal a Neoplanta avagy az
Igéret Foldjének szinrevitelének kezdetén. Rogton észreveszem, hogy néhany révid mondat-
ban megfogalmazza Ujvidék lelkét. Pontosan érzékeli Ujvidék 6lomidejét, a divatos szélamok
mogott rejtezkedd, a Balkan és a Kozép Eurdpa konfliktusaban 6rl6d6 személyes emberi sor-
sokat. (2014)

(Mdrai és Kassa) A magam mddjan vissza kell foglalnom Kassat, irta Marai Sandor. Regényeit,
napléjegyzeteit olvasgatva egyetértéen boélintok. Visszafoglalta. Tollal. Ennyit az iréi hivatas-
rol. (2014)



