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A boldogság zsarnoka  - A tisztaságot kitépi, hogy a földre vesse. - Ha majd egyszer nem nem fog történni semmi. - Megnéztem magam, hogyan lettél egyre kevesebb, hogyan havazik figyelembe se véve, hogy március van, Juarroz után hallgat, utánad nem létezik. Néztem a sötétben a foszforeszkáló feliratokat, a fényforrásokat vigasz nélkül. Éjszaka, egyedül a sorban, a részlegen, láttam részben, láttam rémülten, békében, hogyan ragyogtak ugyanúgy távoli reptükben: la tierra se abrio, és: Spanyolország – fehér a hó alatt. Valami képzet kitart, valami bizonyosság tompán a földre hull. - Ige kétszer: bent vagyok. - 
                                                                   *  Karlo Hmeljak Koperben született 1983-ban. 2007-ben jelent meg első kötete Dve leti pod ničlo (Két év a nullpont alatt) címmel, amellyel a következő évben részt vett a Pranger-fesztiválon, a legjobb el-ső kötet díjára nevezték. 2012-ben a Demo c. kötetben publikálta Ljubavne (Szerelmes) című verscik-lusát, a LUD Literatura kiadónál pedig a Krčrk címűt, amellyel 2013-ban szintén részt vett a Pranger-fesztiválon, és amivel elnyerte a Veronikina nagradat az év legjobb verses kötetéért. Az Idiot c. folyó-irat szerkesztőbizottságának tagja. 
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Önmagunkból kiindulni semmi közöm hozzá. - Legtovább maradni, és nem mondani. Legtovább kívánni, jobban kívánni, legtovább beszélni, legtovább álmodni egy és ugyanazt, legtovább végezni anélkül, hogy zuhogna, a fűre, az aszfaltra, a folyóra, mindenre. Legtovább remegni ezen, legtovább ismételni: nem.  Ezt mérni az idővel. Mint folyamat, mint időjárás, kézszorítás, pofon, mint egykor. És szigorúan mérni, amennyire lehet, elhanyagolni tényeket, elfedéssel, ordítással, ismét, amikor sokáig bolond, megtanulni a mozdulatokat, helyeket, kevesebbet, alakot, gyúrni az emlékeket, magunkat megterhelni, át, parázs, fekély, mák, méz, jég, fokozatosan, de tényleg  eltűnni, és magad magadat csinálni. - „Időnként képtelen vagyok megmozdulni.” R. Juarroz  Egykor minden francot tudtam: a versenytársak vitorlaszámát, betűzni az idegen szavakat, hajtottak a verssorok, amelyek Tomažból ömlöttek a papírra, és a papírról belém. Ha láttam valamit, először láttam: a szemeim megolvadtak és kiégtek. Egykor tudtam, hány verssor kellett legalább tíz szlovén költő és költőnő első könyvéhez. Megszámoltam egyenként.  Volt idő, amikor a világ szétnyílt, mint egy gyümölcs, és minden alapos és buzgó 



2016. január   43 „várakozás véget érhetett. Elég volt elengedni a fogást, találtam valamit, amitől továbbálltam volna. Úgy nézett ki, mintha sűrű sötétben mozognék az emberek közt, és senkibe se ütköznék. Azt mondtuk magunknak: a végtelen kedvességem. A levegő szaga keserű volt. A dolgok, amelyek érthetetlenül folytak egymásba, akkumulálódtak, eligazodtak…  máskor felzabálták a verssorokat, és a verssorok a világot. És csak azok a dolgok maradnak meg nekem, amelyeket: keresek, kitalálok, nem zabálok fel. És ezzel nem valami kitartóan halottat vagdosok, bizonyos fájó részedet. Ha megmozdulok, állandóan eltalálok valamit,  ami visszhangzik, nem áteresztő, amit nem ismerek fel, ami távoli, amihez nincs közöm, ami él, és én közelítek felé, és ami sem közelről, sem az életben, sem valamikor, egyszer sem, nem hagyja, hogy átnevezzék.  - Kár a papírért. - Ami biztosan jön: emberek. Jogos volna valaminek ellent mondani: az érkezés módjának, a sónak, ami nem durva, annak, ahogy gondolsz rá, az életnek a saját munkámban, a nyelvnek, amin nem mondod: félelem, a bőség idejének. Kell valamit hosszan ismételgetni és elejteni. Vizet venni a tenyeredbe, átnézni a hártyán, magadon, élő sövényen, élő futóhomokon, élelmiszeren, ónos eső jégpáncélján, át a régvolton, azon a lenyesett és hegyesen. Újra csak, más helyett, azt mondani: szia. Ugyanúgy nem lenni ott és itt. -  Nem sürgős sehová - Palackok egymás hegyén hátán, felemelni dolgokat a földről, felállítani, 
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véletlenszerűen letenni, elhajítani magadat, oldalra, ahol keresgéltél, nem is, úgy, hogy senki sem marad  tovább, a helyzetben, túl közel vagytok, befurakodni, kihúzni egy új vonallal, több áttekinthetetlennel, több holnap, kevesebb, sokkal kevesebb kihagyás. Itt lenni, jelentsen ez bármit is. - Két víztükör között acél, felhajtóerő és csavarmenet, hely a levegőnek, dermedtség az elhagyásnak, elválás a hullásnak. Annyi, hogy ne repedjen, úgy választani el magadat a testedtől, a beszédtől, a szereptől, a műveltségtől, magadtól. És megengedni, hogy nyomás alatt repedjen. - Így mondani: nem. - Ez van a felszínen, ahol érzek és érzéketlenné válok. Lent nyugodt tengert rejt valami, forrón gőzölög és tekeredik. Üresen belép, a szembe, a tengelyek közé. Érvénytelen, cibálom a maradékot, a vitában a tengelyek meglendülnek, kedvesen, ha van egy pillanat, azaz, elég kézzel nekimenni, meggyőzni, magadat meg nem adni, igen, összeszedni magadat, belevetni magadat, következtetni, szigorúan magadra mutatni, merre, és mikor nincs, meddig, nem vagy.  Valami súllyal gabalyodunk egymásba, és a súly tudja, hogy győzni fog. - Valójában nem félek semmitől, csak ettől félek most és egész idő alatt. - A szlovén költő hívja a fiatal szlovén költőt. A kurva anyanyelved, világnapok, megemlékezés, 



2016. január   45 „a történelem, a pillanatok, a kontra felhasználása, bolyong, zerge, hibás, térdet hajtani, nyerítés, a földre rogyni, felzabálni, felzabálni mindezt, virrad,  többes számban, egyenlővé tenni a testtartást a betűvel, törvény, muszáj, muszáj, muszáj ismételned, ismételni magadat, a nap óráiban, annál, hogy élsz, szüntelenül, egyúttal, vese, egyúttal tévedéssel, ajkakkal és ágyúkkal, körökkel, amit csak maguk hívnak körnek, erősen ügyelni a parketten, mielőtt szétnézel, mintha valamit megérintett volna, dél, eső után, a késleltetésben és a suhogásban, az inercia jeleiben, a közöny az emlék nyomaiban, keményen kimondott elhatárolódás, halkan várni az ürességben. Te mind között, te mellette, te kétségtelenül, te épp olyan, számodra érthető, téged senki nem kerül el, te jól tudod. - Tripartit megfogalmazás. Eldönteni a kötelességeket, megtartani a dühöt. Nem megbocsátani: a lapoknak sem, a világnak sem, az embereknek sem, nem remegni, de nem odébb menni, de, de olvasni: reszketek, olvasni: mint a levegő, olvasni: ugyanúgy. Helyben maradni akkor is, ha mások mozdulnak: valami leginkább a békében, személyesen, akkor is, ha a talajról van szó, lemezről, síkról, a hely gyökereiről, a legközelebbi témáról, legtöbbször a sötétben ismételve, a legtöbb fa, legtöbbször a szemben akkor is, ha utána mindannyiszor erre gondolsz. Itt maradni. Nyakaddal egy élhez közeledni, és mondani: torok, mondani: reszket, mondani: a hangba ásni. Gondolni a hangra, együtt, vérkeringés, most, gondolni a kimondott kisebb osztalékra, az esőre az óceánon, és mindig így maradni; nem birtokolni sokat, tengereket, látóköröket, mindenféle vonalakat, mindenféle vonalakat, mielőtt, minden felsorolás előtt megenyhülni, lemondani a tömegről, a földről, mert vonz, magadról, mert vonzol, a tengelyekről, mert forognak, a nyakakról a fejek miatt, nyolcakról, mert sorban vannak, arcokról a szájak miatt, szemekről a nevek miatt, a logikáról nem, sem a cégekről, sem a munkáról. Kedv szerint megszüntetni, és még tovább maradni. Nem elmenni, amikor meglegyint a szél, szétporladva belül és a világban, meglegyint azért is, mert még nem gyanakszol. A távozással nem jelen lenni, megkülönböztetni rengeteg vizet. - A hangomban friss leveleim voltak, vad, lesben állva, lelegelte.  


