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JURE JAKOB

Sestina

A fehér, elfehéredett szobaban a cserépkalyhat

a kitart ablakon at siiti a nap,

ugy tlinik, agy telik a nap, mintha nem lenne este
egyenletes, tomor, allhatatos a nyar.

A sarokban, feje az arnyékban, il a fotelban az anya,
aztan felall, és lefekteti diszes agyacskaba

alvé gyermekét. A gyermek ataszott az agyacskaba
az 61bdl, amely meleg, mint meleg a kalyha,
labujjhegyen 1ép vissza a fotelhoz az anya,

és az ablakhoz vonja, mintha azt akarng, hogy a nap
beleiiljon, és ugy teljen az egész nyar;

kelj fel, mondja, még sokaig nem lesz este.

A gyermek alszik és almodik, hogy este

ott ébred fel, messze, dgyacskaja

atrepiti, mig egyenletes hulldmain verdes a nyar,

és leteszi télk6zepén a begyujtott kalyhan.

Almodik és almaban hallja, gyere, te vagy nekem a nap,
ébredj, feje folott koltogeti az anya,

és mikor a szemét Kkinyitja, felnéz, az anya

all a meleg, illatos nyarban este,

és a fotelben kényelmesen, otthonosan elheverve a nap,
aki ragyogva mosolyog, diszes faragas az agyacskaban.
Felziimmog egy légy, és a kalyha

melldl kilizi a besotétiilé levegén at a nyar,
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a homaly mezitlab 1ép a nyarba.

Meleg van, nyitva hagyok mindent, maganak mondja az anya;
serceg, mintha kint bef{itott volna a kalyha.

Taldn ez lesz ma az az este,

gondolja, mikor a gyermeket lefekteti az 4gyacskaba,

és el6szor alszik egész éjjel, mig fel nem kel a nap.

Egész éjjel egyenletesen 1élegzik a nap,

hajnalban mar az ablaknal 4ll a jokedv{ nyar,
hajnalhasadtakor ébredt a vilagmindenség agyacskaban.
Mikor viragot 6ntoz az ablakparkanyon, az anya

a fotel felé fordul, melyen a kedves vendég az este
csokorban rancokat hagyott, leiil, hallgatag a kalyha.

Ebbe a kdlyhaba vetné az 6sszes napot,
egyenként minden este, mehetne ra az egész nyar,
és elég még nem is lenne, gondolja az anya, és belenéz az dgyacskaba.

Poetika

Minden nap fel kell kelni,
és nézni a szilvafat
a kert keleti végében.

A vidék minden fajanal,

allatanal, idGjaras-jelenségénél,
fényarnyalatanal, titkos

és rejtek hasadékanal,

amik rendithetetleniil bevették magukat
a lelkedbe és a szavaidba,

jobb nézni a szilvafat

a kert keleti végében.

Sem a gyenge nap,

ami koran reggel gyengéden megérinti az agakat,
sem a lany,

aki ram villantotta szemeit

lobbanva, mint egy virag.

Az elég sokkal kevesebb.
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Nem elég akarni,
inkabb nézd a szilvafat
a kert keleti végében.

Megteszem szivesen,
amit muszaj.

Kert

Figyelve mindarra, amit minden nap latok,
érdemes mondani
barmit.

Ma esik, és a salata né,
a napok nem egyformak,
és miként lesz holnap.

Nem lesz j6, mondom olykor magamnak.
Talan ilyen ez az év,
de a f6ld mélyebbre nyl,

és az ég mindig ad valamit.
Ilyen fontos minden,
és valtozik sziintelen,

és sajog, mint az éhség,
mint a duis csaldn az 4gyas szélén,
amit sarloval vagtam le.

Figyelve a pazar el6adast,
termések és magok allandé tinnepét,
keveset dolgozom.

Ez azt jelenti,
csak amit muszdj,
hogy ne feledjem a lényeget.

Amikor elmegyiink innen,
magunkkal vissziik
a kertet.
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A fiatal varjo

Jott egy fiatal varju.
A fekete tortaformaban iil,
amit a kerti padon hagytam,

hogy el ne felejtsek
bodzaviragot szedni.

A tortaformat megtolti
a fiatal varju,

aki csOrét tatja,

és éles hangon rikacsol.

Aztan leugrik a foldre,
sutan bukdacsol a kertben,
visszatér.

A bodzabokor illata
idaig elér,
a varju pedig menne mashova.

Repiilni még nem tud.
A tortaformat beviszem a konyhaba,
és mindent elmesélek.

Este az asztalnal iiliink.
Rantott bodzat esziink,
hallatszik, ahogy

kint susog a szél.
Megint utolséként megyek
agyba.

Amint lehunyom a szemem,
meglatom a varjut.

Fiatal a vilag.

Aztan mar nem emlékszem.
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Tavasz

Reggel jon reggelre, a napok megismétlik,
mintha egyetlen reggelre akarnanak valtozni.
Az utca a sarkon, a jatszétérnél a friss arnyékbol
kifordul egyenest a nap elé.

Minden reggel kicsit korabban teszi meg,
nemsokara, talan mar holnap, til koran ébred
az utca, rajtakapja a fény.

Reggel érdemes a napot kezdeni.

Tulélni és ataludni a sotétséget, kesztylink

az alom, csuszkaltunk a jeges uton.

Ablakot nyitni, szobat szell6ztetni. A hlivos reggeli

leveg6 tiz korommel kapaszkodik meg

a padlé és a plafon kozt, és egész nap ugy marad.

Fehér cseresznyefa, utols6 hoviragok, 4j labda az udvaron.

Nincs a természetben, amire a reggel ra ne talalna.

Nincs ebben semmi természetellenes. A munka reggeltdl reggelig
folyik, a postas cimrdl cimre réja utjat,

amig kométosan ki nem {iriti arannyal izz6 taskajat,

és meg nem pihen a gyiimolcsos falanal. A méh észre sem veszi.
Ovodasok a sétan korbefogjak a letdmasztott kerékpart,

mint a holnap reggel igaz hirnokét.

Ruganyos kotélen, kora reggel 6ta kiakasztva,

fiigg a mosas, harisnyak jarnak a széllel, roggyant
nadragban kozeledik a délutan, majd razuhan

az aranycserje bokrara. A reggel ritka vendége,

egy lathatatlan kakukk, tojast pottyant, és dalolni kezd
szemben a fan. A visszhang, a ropke pillanat,

ami elmult mar a reggel 6ta, észrevétlen késéssel visszatér.

Passzold nekem a labdat. Visszadobom neked.

Semmi gond, ha kimegy az utcara. Megéri megprébalni.

A meggyujtott cseresznyefa a sdtétben szoérja viragait egészen reggelig,
a fal mellett fekszik a korai fényben a labda, és gy néz ki,

mint egy tojas. Mellette letamasztva a hiivos levegé.
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Amikor visszatérnek a napon tett sétabdl, az egyik gyerek
megtaldlja. A jatszotérre viszi, mind kovetik:

soha nem tul korai ismételni a gyakorlatokat.
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