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GEORGES DIDI-HUBERMAN

Kérgek

Héarom aproé kéregdarabot helyeztem egy papirlapra. Néztem 6ket. Néztem Gket, mikdzben
arra gondoltam, a nézés talan majd segit kiolvasni valamit, ami sosem volt megirva. Ugy néz-
tem a harom apro kéregfoszlanyt, mint egy abécé el6tti irds harom betijét. Vagy, talan, mint
egy megirandé - de vajon kinek megirandd? - levél elejét. Most latom, hogy akaratlanul is
olyan iranyban helyeztem el 6ket a fehér lapon, mint ahogyan az irott nyelvem is halad:
mindegyik ,beti” bal oldalon kezdddik, ott, ahol a kdrmomet a fa térzsébe mélyesztettem,
hogy letépjem a kérget. Majd jobbra bomlik ki, mint valami nyomorusagos aramlat, egy meg-
szakad¢ ut: kiboml6 barazdak, a til hamar szétmallé kéreg anyaga.

Ezt a harom foszlanyt egy fardl téptem le néhany héttel ezel6tt, Lengyelorszagban. Ha-
rom id6foszlany. Az idém maga is foszlanyokban: egy darab emlékezet, ez a meg nem irt va-

* A 2015-ben Theodor W. Adorno-dijjal kitiintetett Georges Didi-Huberman (1953) francia filozéfus,
miivészettorténész, a parizsi EHESS (Tarsadalomtudomanyi Egyetem) professzora. F6 kutatasi terii-
lete a kép esztétikaja, a képelmélet, az ikonografiai hagyomany alkalmazhat6saga, a képi fordulat, a
miivészettorténet és miivészettudomany modszertana. Magyarul eddig Csillagrepedés |/ Beszélgetés
Hantaival cim{ kotete jelent meg (Ford. Seregi Tamas, Miicsarnok Nonprofit Kft,, Budapest, 2013), il-
letve részletek A hisztéria feltaldldsa cim konyvébdl (Enigma Hisztéridk cimii szama, Ex Symposion).
A Kérgek cim(i kotete 2011-ben jelent meg a Les Editions de Minuit-nél.
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lami, amit megprobalok kiolvasni; egy darab jelen, itt, a szemem el6tt, a fehér lapon; egy da-
rab vagy, a megirandd levél, de vajon kinek?

Harom foszlany, sziirke, szinte fehér feliilettel. Maris korosak. A nyirfa jellemzéje. Vissza-
csavarodva foszlanak szét, mint egy elégett konyv maradvanyai. Beliilr6l még mindig - akkor,
amikor ezt irom - testszinliek. Erésen tapadtak a fa torzséhez. Ellenalltak a krmoém kapara-
sanak. A fak is ragaszkodnak a boriikhoz. Elképzelem, ahogy e harom kéregfoszlany mindkét
oldala az id6 mulasaval sziirke, szinte fehér lesz. Megérzém, elrakom, elfelejtem majd 6ket?
Es ha igen, levelezésem melyik boritékjaban? Kényvtaram melyik polcan? Mit gondol majd a
gyerekem, amikor, haldlom utan, rabukkan ezekre a maradvanyokra?

Birkenau nyirfai: a fak - a Birken jelentése ‘ny@fa’, Birkenwald ‘ny@faerdd’ - adtak a nevét
annak a helynek, amelyet az auschwitzi tabor vezetdi, mint tudjuk, els6ként is az eurépai zsi-
dé lakossag kiirtasanak szantak. A Birkenau széban az au végz6dés pontosan azt a mez6t je-
16li, ahol a nyirfak nének, a sz6 tehat a hely mint olyan jeldl6je. De - mar - a sz6 is jeldli magat
a fdjdalmat, mint ahogy arra egy baratom, akivel ezekrdl a dolgokrdl beszéltem, felhivta a fi-
gyelmemet: az au! felkialtds németiil a szenvedés legspontanabb kifejez6désének felel meg,
mint az aie! francidul vagy az jay! spanyolul. Mély, gyakran borzalmas hangzasa a szavaknak,
amelyek konyortelentl hordozzak gydtrelmeinket. Lengyeliil igy mondjak: Brzezinka.

A nyirfak tipikus fai a szegényes, sivar vagy koves-sziklas talajnak. ,Pionir névénynek”
nevezik, mert gyakran alkotjdk az els6 fas novénytarsuldst, amellyel az erd6 a rekettyés
pusztat megkezdi benépesiteni. Nagyon romantikus fak, amelyek arnyékaban szamtalan sze-
relmi torténet, szamtalan kolt6i elégia zajlik, példaul az orosz irodalomban. A birkenaui nyir-
fak arnyékaban - ugyanazokrol a fakrél van szd, amelyeket lefényképeztem, hiszen a mérsé-
kelt éghajlati teriileten harminc évig él6 nyirfa itt, lengyel foldon ellenallobb, és szaz évig
vagy annal is tovabb elél - visszhangzott az a tobb ezer drama, amir6l csupan néhany, félig
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kifakult kézirat tantiskodik, amelyeket a hamuba rejtettek a Sonderkommando tagjai, azok a
zsido foglyok, akiknek a holttestek elégetése volt a feladatuk, és akikre szintén halal vart.

Egy szép, juniusi napon sétaltam Birkenau nyirfai kozott. Nehéz volt a leveg6. Meleg volt,
viradgzott a természet: artatlan, nytizsgd, csokdénydsen ontotta magabdl az életet. Méhraj tan-
colt a fak koriil. Szlav nyelveken a nyirfa a tavaszi megujulassal fiigg 6ssze, neve a fakban djra
szétaramlo6 nedvet idézi. Oroszorszagban junius elején tartjak a ,zold hetet”, amikor a nemze-
ti fa, a nyirfa termékenységét tinneplik. A nyirfa a kelta naptarban is az elsé fa: allitélag a bol-
csesség szimbdluma.

Hogyan hat majd ez a fény fiirkész6 tekintetemre? Hogyan hat majd tekintetemre, amely
- amikor mar nem fiirkészett tobbé - a féldet bamulta, vagy a fak tavoli csticsa felé nézett?

Az 6korban, majd a kozépkorban a nyirfakérget irasra hasznaltak. Mindenfelé fa, tégla, ce-
ment és drotkerités magaslik ezen a helyen, ahol egy fehérre mazolt, halalfejes fadeszka varja
az idelatogatét. 1945 6ta - amidta ez a figyelmeztetés mar semmi azonnalit nem jelent - a fe-
kete-fehér festék lepattogzott, mint egy nyirfa kérge. De még ma is jol kivehetd, és vele egytitt
kivehetd az id6 is, amely felemésztette. Néhany eredeti szognek nyoma veszett, nemrégiben
csavarozhattak vissza a tablat korszer( csillagcsavarral.

Egy vasarnap reggel nagyon korai 6rajan érkeztem az auschwitz-birkenaui komplexum-
ba, amikor még szabad a belépés - milyen kiilonds melléknév, ha belegondolunk, pedig ez az
a melléknév, amely minden pillanatban értelmet ad életiinknek, melléknév, amelytdl 6va-
kodnunk kellene, ha tulsagosan szembe6tl6 helyen olvassuk, mint példaul a hirhedt bejarat
kovacsoltvas feliratan Arbeit macht frei -, pontosabban, amikor a latogatas még nincs kotele-
z0en egy idegenvezetd felligyeletéhez kotve. A fém forgdajté — pont ugyanolyan, mint a met-
réban - egyel6re nyitva allt. A tdbb szaz audio guide mind sorban a szekrényre akasztva. A
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,mozgaskorlatozottak” folyoséja még zarva. A nemzeti nyelvii tdblak - Polski, Deutsch,
Slovensky - mind elrendezve a polcokon. A Kino terme egyelére tires.

Itt-ott Gjabb tablak: kis zold nyil a falon a forgdajté mogott, nyil mint felszolitas, hogy ne
térjlink el a kotelez6é haladasi iranytél, z6ld mint a nyirfalevél, vagy mint egy jelzés, hogy
,szabad” az ut. Tablak, hogy iranyitsak az emberaradatot, mert annyira, annyira sokan van-
nak mindeniitt. Elolvasom még a Vorsicht (‘Vigyazat!’) szét, rajta egy piros villim, amit a
Hochspannung és a Lebensgefahr szavak kovetnek, vagyis ‘Magasfesziiltség’ és ‘Eletveszély’
(amivel, természetesen, a halal veszélyét jelzik). De ez a Vorsicht sz6 ma egészen masképp
hangzik szamomra: inkabb mint felhivas, hogy nézziink (Sicht) a tér ,elé” (vor), az id6 ,elé”
(vor), s6t mintha az oka lenne annak, amit latunk (mint a vor Hunger sterben, ‘éhen halni’ ki-
fejezésben). Ez az ok, vagy ,eredeti dolog” (Ursache), amelynek folyvast a hatékonysagat ku-
tatjuk, hogy megértsiik a tdborok ,dolgat”.

Tovabbi tablak bukkannak fel mindenfelé: siremlékek, ahogy mondjak, fekete hatteriik-
b6l fehér - haromnyelvi, lengyel, angol és héber - szovegek domborodnak ki. Vagy azok a jol
ismert, prézaibb jelzések, mint a ,belépni tilos”, a csondet kériink, a tilos fiird6ruhaban sé-
talni, dohanyozni, ételt vagy italt fogyasztani (a képen egy hamburger és egy nagy pohar Co-
ca-Cola lathat6 pirossal athizva), ne hasznaljak a mobiltelefonjukat, ne sétaljanak bekapcsolt
radidval, ne huzzak a bérondjiiket a tabor teriiletén, ne kozlekedjenek babakocsival, bent a
blokkokban ne haszndljanak vakut és videokamerat, hagyjak a kutyat a bejaratnal.

Az auschwitzi tabornak ezt a barakkjat kereskedelmi arusitéhellyé alakitottak: utikonyveket,
kazettakat, tanusagtételeket, pedagégiai kézikonyveket arulnak a naci koncentraciés taborok
rendszerérdl. S6t még egy elég kozonséges képregény is kaphatd, amely, ugy tiinik, egy néi
fogoly és egy tabori 6r szerelmérdl szol. Auschwitz mint Lager, a barbarizmus helye mara
minden kétséget kizaréan kulturdlis hely lett, Auschwitz mint ,allami mizeum”, és ezzel
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nincs is semmi baj. Az egyetlen kérdés, hogy a barbarizmus helye milyen jellegli kulturanak
valt emblematikus helyszinévé.

Ugy tiinhet, egy a ,barbarizmus helyének” - Auschwitz mint egykori tabor - kontextusa-
ban zajlo, az életért, a talélésért folytatott kiizdelem, valamint egy ,kulturdlis hely” - amely
ma Auschwitz allami muzeumként - kontextusanak a tovabbélés! kulturalis formairdl szdl6
vitdja O0sszemérhetetlen egymassal. Pedig igenis Osszemérhet6k. Bizonyos kultira tette
ugyanis lehetévé a barbarizmus helyét - hiszen mindazok, akik tébb milli6 ember életének
megtagadasan munkalkodtak, fizikai és szellemi eréfeszités aran gondoltak ki, szervezték
meg és miikodtették ezt a helyet —: egy bizonyos antropolégiai és filozoéfiai kultura (példaul a
faj), politikai kulttira (példaul a nacionalizmus), s6t esztétikai kultira altal (ami miatt lehe-
tett példaul olyat mondani, hogy az egyik miivészet ,arja”, mig a masik ,degeneralt”). A kul-
tira tehat nem hab a torténelem tortdjan, hanem még mindig és tovabbra is olyan dsszelit-
kozések helyszine, ahol dontésekben és tettekben, barmily ,barbarok” vagy ,primitivek” is
legyenek azok, maga a térténelem o6lt alakot és valik lathatéva.

A szogesdrot kozelében sétdltam, amikor leszallt mellém egy madar. Pontosan mellém,
ugyanakkor: a masik oldalra. Lefényképeztem, gondolkodas nélkiil, bizonyara megérintett a
keritésre fittyet hany¢ allat szabadsaga. Bizonyara atsuhant az agyamon Eva Bulova 1942-es,
pillangékat 4brazolé rajzainak emléke is, a tizenkét éves kislanyé a theresienstadti taborbol,
akinek 1944. oktdber elején itt, Auschwitzban kellett meghalnia. De ma, ahogy nézem a ké-
pet, teljesen mas dologra leszek figyelmes: a hattérben a tabor magasfesziiltségii szogesdrot-
ja fut, a fém mar sotétlik a rozsdatodl, és masképpen ,csavarodik”, mint az el6térben futd par-
ja. Az utébbi - vilagossziirke - szine értésemre adja, hogy nemrég huztak fel.

1 Georges Didi-Huberman kiilénbséget tesz ‘tulélés’ (survie) és ‘tovabbélés’ (survivance) kozott, errél
lasd még Georges Didi-Huberman, Essayer voir, Les Editions de Minuit, Paris, 2014, 19.
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Osszeszorul a szivem, ahogy megértem ezt. Ez azt jelenti, hogy a hatsé szdgesdrétot
Auschwitz mint a ,barbarizmus helye” (a tabor) allitotta fel az 1940-es években, mig az el6-
térben lathatét Auschwitz mint ,kulturalis hely” (a mizeum) huzta fel nem olyan régen. Mi-
lyen okbdl? igy akartak iranyitani a latogatok aradatat, szogesdrét mint couleur locale? ,Fel-
Ujitani” szerették volna a keritést, amely tonkrement az idével? Nem tudom. De azt érzem,
hogy a madar két, félelmetesen kiilonval6 temporalitas kozé szallt le, tér és torténelem egy-
azon parcellajanak két, alapjaiban eltér6 felhasznélasa kozé. A madar - tudta nélkiil - barba-
rizmus és kultara koézé szallt le.

o
o

A hires ,kivégzéfal”, Auschwitzban, a 10-es és a 11-es blokk kozott taldlhatd. Az utébbi fold-
szintjén rendeztek be egy kisebb SS ,szolgalati termet”, amely a katowicei Gestapo biintetd-
birésagaként miikodott, valamint helyiségeket, ahol a foglyok a kivégzésiiket vartak: ezek,
mint mondjak, ,rekonstrualt” helyiségek. Az alagsorban voltak a Stammlager vagy ‘f6tabor’
bortoncelldi (a Stamm sz6 valdjaban a fa torzsét jelenti, igy valaminek a 1ényegét vagy a ge-
nealodgiai kapcsolatat jelzi, mint a der Apfel fillt nicht weit vom Stamm Kifejezésben, ‘nem esik
messze az alma a fajatol’). A fal tetején még latni a f(ités csérendszerének maradvanyait. Lat-
ni a sziik cellakat is, ahol a foglyok, megfosztva mindentdl - élelemtd], leveg6tdl, fénytdl -,
éhen és szomjan haltak.

A kivégzéfal” (Erschiessungswand), amelyet ,haldlfalnak” is hivtak, val6éjaban fekete szi-
nii volt. Cement-, homok- és fatablakbol allt, olyan anyagokbdl, amelyek megakadalyozzak a
golyok visszapattanasat. Ez a fal, amelyet most latok — ahova egyesek fehér kavicsot, masok
sirkoszorut, miivirdgot vagy vallasos képet helyeztek -, egy bevonatba, gipszbe vagy folyé-
kony cementbe kevert, sziirke szalakbol allé épitmény. Mint valami szigetel6anyag vagy talan
szinhazi fal. F4j6 érzés - hiszen itt egyetlen felirat sem tajékoztat annak a val6sagaroél, amit
latok -, hogy Auschwitz falai nem mindig az igazsagot mondjak.
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Fajé érzés latni a tabori blokkokat — a 13-astél a 21-esig - ,nemzeti pavilonnd” alakitva,
mint a Velencei Biennalén, amelyet éppen akkor tartanak, amikor bejarom ezt a helyet. A fa-
lak itt még inkabb hazudnak: amint a blokk belsejébe 1épek, semmit sem lathatok abbdl, ami-
lyen valéjaban volt egy blokk, mivel az egészet kiallitotérré ,alakitottak”. A lengyel pavilon a
nagy oktatdtabloival és a nemzeti nyomatékkal; az olasz pavilon belsd, csavaros felépitése,
mintha dekorativ képzelGerére lenne sziikség a torténelmi tizenet kozvetitéséhez; a francia
pavilon ,forgatékonyvével”, amelyet Annette Wieviorka jegyez, ,szinpadtechnikajaval”,
Jirdsmaodjaval”, a falon kirajzol6dd, felesleges arnyalakjaival, Christian Boltanski m{ivét imi-
talé installacidjaval és Claude Lanzmann Shoah cim filmjének hirdetésével. Nagyobb sziik-
ség van Annette Wieviorka konyveire a kényvesboltban vagy Claude Lanzmann filmjére a
mozitermekben, mint valaha. Minden kulturalis hely - kdnyvtarak, mozitermek, mizeumok -
a vilag barmely tajardl hozzajarulhat Auschwitz emlékezetének megalkotasdhoz, ez magatol
értetédik. De mi a helyzet abban az esetben, amikor Auschwitznak éppen a sajat maga helyén
kell elfelejtédnie ahhoz, hogy olyan fiktiv hellyé valjék, amelynek feladata az Auschwitzra va-
16 emlékezés?

Birkenauban teljesen mas a helyzet. Itt szinte mar nem is 1éteznek falak. De a méret nem ha-
zudik, és hallatlan er6vel - a sivarsag, a borzalom erejével - ragad magaval. A f6ld sem hazu-
dik. Mig Auschwitz egyre inkabb elmizeumosodik, Birkenau alig t6bb egy régészeti lelhely-
nél. Legalabbis ez tlinik eld, amikor a még megmaradt latnivaldt nézi az ember, ott, ahol szin-
te minden elpusztult: példaul a megtort, megtépazott, bemetszett, szétnyilt fold esetében.
Repedezett, hasitott, sebzett fold. A térténelem altal szétzizott, porra apritott fold. Uvélteni
valé fold.

Egy ilyen hely azt varja latogat6jatol, hogy idénként elgondolkodjék sajat nézésének ak-
tusan. Eszrevettem, egy id6 utan, hogy testemnek egy bizonyos tartasa - alacsony termet,
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barmiféle szemiiveg dacara is rovidlat6 szem, egy bizonyos alapfélelem - arra 6sztokélt, hogy
inkabb a f6ldon talalhat6 dolgokat nézzem. Valami bennem maradhatott egy nagyon régi -
talan helyesebb lenne gy mondani: gyerekes - félelembdl, hogy elesem. De egy bizonyos
szégyenre val6 hajlambdl is, ezért egyenesen nézni szamomra sokdaig ugyanolyan nehéznek -
valésagos batorsag kellett hozza -, mint amilyen megkeriilhetetlennek bizonyult. Ennek ko-
vetkezményeként, szinte természetes modon, kialakult bennem egy olyan észrevehetetlen
gesztusrendszer, amely sokkal inkabb dsszpontositja, mintsem tagitana latémezémet. igy az-
tan felvettem a szokast, hogy atalakitsam ezt a dolgokkal szembeni altalanos félénkséget, ezt
a menekiilésvagyat vagy késztetést, hogy fenntartsak egy 6rokos, lebeg6 figyelmet mindan-
nak a megfigyelésére, ami a foldon talalhatd: az els6é dolgok, amelyeket meglatunk; dolgok,
amelyek az ,orrunk elétt” hevernek; foldhézragadt dolgok. Mintha az el6rehajlas, hogy job-
ban lassak, abban segitene kissé, hogy jobban végiggondoljam, amit latok. Birkenauban a tor-
ténelem bizonyara er6sebben nehezedett a vallamra, ami a szokasosnal kicsit jobban hajlitott
a testtartasomon, és dontotte elérébb a fejemet.

Birkenauba mentem tehat. Mint oly sokan - a tobb ezer turista, tobb ezer zarandok vagy a
néhany szaz talélg, illetve a magukat olykor tuléléknek képzeld turistak -, magam is ,megla-
togatom” az ember ellen elkovetett emberi gonoszsag jelképes kézéppontjat. Mi értelme en-
nek? Es mi értelme megirni? Hiszen oly sokaig nem éppen arrél voltam meggy6zédve, hogy
mindez elképzelhetetlen szamomra? Mikozben olyan egyszeri repiilére szallni Varsoéig, el-
vonatozni Krakkdba, buszra szallni Auschwitzig, majd eljonni a mizeumi kisbusszal Birke-
nauba. Bar a holokauszt halotti nyilvantartadsaiban mintegy nyolcszaz Huberman nevii sze-
mély szerepel, én nem ,visszatérek” Auschwitz-Birkenauba, mint ahogy azt jogosan mondja
Paula Biren, a tabor egyik tilél6je Claude Lanzmann kameraja el6tt: ,Akartam, sokszor. De
mit 1atnék? Hogyan nézzek szembe ezzel? Hogyan térhetnék vissza, oda, latogatéba?”
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Atléptem tehat a kapun, amely egykor a pokolba vezetett, és amelyen tiil ezen a vasarnap
reggelen olyan békés és csondes volt minden. Felmentem a legnagyobb 6rtoronyba. Lefény-
képeztem a szelekcids rampara néz6 ablakot. Henri baratom, kisérém - akinek rendithetet-
len szelidsége miatt szdntam ra magam végiil, hogy megtegyem ezt az utat - allitotta, hogy
hallotta, amint azt mondom: ,Ez elképzelhetetlen.” Ezt mondtam, természetesen, ezt mond-
tam, mint mindenki mas. Ugyanakkor, ha tovabb kell irnom, néznem, kereteznem, fényké-
peznem, mutatnom a képeimet és végiil végiggondolnom mindezt, azt pontosan azért te-
szem, hogy kihangsulyozzam egy ilyen mondat hianyossagat. Inkabb ugy kellene mondani:
,Elképzelhetetlen, tehat el kell képzelnem, mindennek ellenére.” Hogy legalabb valamit, leg-
alabb a legkisebb részét elképzeljiik annak, amit tudhatunk.

Néztem, elképzelhetetlen volt, ugyanakkor annyira egyszert is egyben. Ahogy észrevet-
tem, ott, a szelekciés rampat - a szemkdzti Gton egy csoport szétszorddott latogatdval -, at-
éreztem az egykori valésag elképzelhetetlenségét (a szelekcidok tragédidjat), miképpen az
egykori nézépont elképzelhetetlenségét is (ahogy az SS-6r, ugyanebbdl az ablakbdl, szemmel
tartja az eseményeket, hogy minden rendben zajlik-e). Ami elképzelhetetlen, az a lehetetlen-
ség, hogy az aldozatok vildgosan maguk elé képzeljék az elkovetkez6 néhany percet, amely
beteljesiti - felégeti — sorsukat. Vagy az SS-6r tagadasa, hogy emberként képzelje el ezeket a
férfiakat, néket, gyerekeket, akiket a tavoli magasbol figyelt. De ma, szdmomra ezen a papir-
lapon, barki szdmara egy torténelemkonyv el6tt vagy Auschwitz tertiletén, muszaj nem lera-
gadni a képzeletnek eme végességénél, amely végesség - a hazugsagokon és a brutalitasokon
keresztiil - épp a naci megsemmisit6 rendszer egyik legnagyobb stratégiai erejét képezte.

Onnantol kezdve gyakorlatilag vaktaban fényképezni kezdtem mindent. El6szor is valamiféle
siirgetd érzés hajtott elére. Azutan pedig nem akartam ezt a helyet jél koriilhatarolt tajképek
sorozatava alakitani. Végil, barmiféle preciz komponalas gyakorlatilag - technoldgiai érte-
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lemben - tiltva volt szdmomra, ugyanis a déli nap nyomaszté fénye — amelynek erejét vagy
inkabb 6lmossagat a felh6k mintegy kiemelték az égen - meggatolt abban, hogy barmit is el-
lendrizzek a digitalis gépem aproé képernydjén.

De mi a horizont Birkenauban? Mi a horizont egy olyan helyen, amelyet azért hoztak 1ét-
re, hogy minden reményt elpusztitson? A horizont el6szdr is ez a sivar pusztasag - ma sivar,
akkor zstufolasig telve halalra rémitett emberekkel -, amelyet az 6rtornyok fognak kozre.
Messze, a tavolban, az erd6 fainak lombkoronaibdl egy egyenes rajzolédik ki. Ehhez meg kell
kisérelni a legtavolabbra szegezni a tekintetiinket, til a tabor elektromos keritésén: arra a
helyre, amelyet - mint mondjak - a természet ,Gjra birtokaba vesz”, ahol 1étezik jog az embe-
rek szamara, amelynek tagaddsat éppen ez a hely oly sikeresen vitte véghez. De a horizont itt
legel6szor is a szogesdrot vizszintes vonalai - koriilbeliill mintegy hisz soron -, amelyek,
barhol is vagyunk, szemmagassagban keritik be a latvanyt, csakiigy, mint az életet.

Szogesdrdt huizza, vonalazza, karistolja, satirozza, karcolja az egész teret. A vizszintes vo-
nalak, ellentétben a fényképezdgép optikdjanak perspektivikus egyeneseivel, nem azt segitik
el6, hogy az ember bemérje magat, hanem hogy mindenrél lemondjon. Ez a horizont tehat tul
van minden irdnyon és iranytalansagon. Ez egy hazug horizont, ahol a messzeségre valé nyi-
tas a szogesdrotok kiméletlen hatarvonalaba titkoézik. Egy bortonnel ellentétben - amely, el-
méletileg, egy jogilag meghatarozott tér, és amelynek hatarvonala atlatszatlan falakban ma-
terializalédik - a birkenaui tdbor a jog tagaddsaban anndl is inkdbb zart, hogy kifelé vizuali-
san ,nyitott”.

Ma, amikor szinte mar minden elpusztult - nevezetesen a krematériumok, amelyeket az
SS-ek robbantottak fel 1945. januar 20. és 22. kdzott, pontosan a Voros Hadsereg elsé kato-
nainak 27-i érkezése el6tt -, sokkal inkabb a még mindig meglévd fabarakkok, a kimagaslé
keritésp6znak és a lerombolt épiiletek maradvanyai jelentik Birkenau horizontjat. Ezért bir
olyan kiilonos fontossaggal a fold az idelatogat6 szamara. Egy régész szemével kell nézni:
a vegetaci6 hatalmas emberi mészarlas nyomait 6rzi; a négyszogletes alapok és téglahalmok
a tomeges elgazositas egész borzalmat magukon hordozzak; az abnormalis helynevekben
- mint ,Kanada”, ,Mexiké” - rejlik a matériaként, dtalakitandd hulladékként kezelt emberiség
raciondlis feldolgozasanak egész oriilt logikaja; a békés, mocsaras feliileteken hevernek a
megszamlalhatatlan meggyilkoltak hamvai.
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