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(RESZLET)

Daniele Ricciarellirél, ismertebb nevén Daniele da Volterrdrdl, akit
il Braghettone”-nak?! is neveztek, amiért megbiztdk, hogy fessen
fatylakat Michelangelo aktjaira.

Michelangelo mennyezete alatt - paratlanul kézel hozza - most is ott taldljuk Daniele da
Volterrat, most is ott van kezében a vazlatfiizet, amely mestere rajzait is 6rzi, s mikézben
mesterségbeli tudasa szinte feloldodik a csodalatban, Daniele igyekszik a barat ellentmonda-
sos szerepének is megfelelni, amelyet akar irigyelhetnénk is téle, &m amelyben semmi irigy-
lésre mélto nincs: 6, a barat nemsokara a nagy férfiu agya melll fogja végignézni a halal és a
halandé ember nagyon is banalis talalkajat, 6 maga fogja levenni a halotti maszkot - hogy az-
tan a gyasz napjait a végrendeleti végrehajté nemkiilonben barati kotelességeivel toltse.

Négy évszazadnyi por tilepedett le azéta, de még mindig ott leljiik Daniele da Volterrat a hi-
res mennyezet alatt, ahol azéta is egyenld felekként néz szembe egymassal Isten képe és Miche-
langeldé: festénk id6kozben tapodtat sem mozdult a kapolna sarkabdl, s6t maga is részesedik,
ha merd véletlenségbdl is, a halhatatlansagbol. Becstilettel jatssza szerepét, mintha csak el6re
tudta volna, és most is tudnd, hogy mi, emberek, akik mindenféle irodalmi és miivészettorténeti
tudast szivtunk magunkba, aligha allhatunk ellen a kisértésnek, hogy észrevegyiik ecsetet tart6
alakjaban az allegériat, amely nem csupan egy derék baratot és egy tehetséges rajzoldt jelképez,
akinek a tehetsége persze elhalvanyul a nagy barat neve mellett, hanem egy kivaltsdgos embert
is - a kivaltsagos embert, aki a kdznép fia ugyan, de akinek a papa és a zsinat kénye-kedve most
lehet6vé tette, hogy megérintse az érinthetetlent. (Beletorédott mar, hogy id6tlen idékig a kis-
mesterek kozott lesz a helye: meghajol hat a masik tehetsége el6tt, hogy mértékiil szolgaljon a
mérhetetlen szamara, és készen all arra, hogy tigysem fog neki ugyanolyan jél sikeriilni - nem
mintha ugyanolyan jol akarta volna csinalni, hiszen ezzel athagott volna minden szabalyt, ami
csak 1étezik a baratsagban, no meg a festészet torténetében, dramaturgiajaban.)

Felvetddhet, hogy vajon lehet-e Daniele da Volterra szdmunkra egyfajta kozvetits: egy-
részt itt volnank mi, akik csak egyhelyben toporgunk, akik akarmilyen esend6 kérdésfelveté-
sektdl és tudastdl vezérelve is, de képesek vagyunk értelmezések 1étrehozédsara, mi, akiknek
Buonarottihoz képest 6tszaz év - nem hatranyunk vagy elényiink, csupan - tobbletiink van,
Otszaz atvitatkozott éviink. Masrészt pedig ott vannak, téliink tavol, Michelangelo nyers szi-

* Pierre Senges (1968) francia ir6, radiés dramaturg. Regényeiben és esszéiben az enciklopédikus
miiveltség és erudicié a fikcidval keveredik. Ismertebb kotetei koziil a Veuves au maquillage (Ki-
sminkelt 6zvegyasszonyok’, 2000) és a Fragments de Lichtenberg ('Lichtenberg-toredékek’, 2008)
cimtieket érdemes megemliteni. Itt olvashat6 esszéje eredetileg a Nouvelle Revue Frangaise 2013.
oktdberi (606.), André Malraux képzeletbeli miizeumanak szentelt szdmaban jelent meg.

1 A fest6 ragadvanynevét ,Gatyakészit6”-nek fordithatjuk (a ford.).
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nei, azokon is tdl pedig ott van egy Isten principiuma, aki utolso6 eréfeszitésével is azon fara-
dozik, hogy kiilonvalassza a karhozottakat az tidvoziiltektdl, mintha csak a sajat maga tidvos-
sége lenne a tét. Bizony, akar az Atyaisten, aki majd csak az utolsé napon fog itélkezni, noha
mar a kezdetek kezdetén meghozta itéletét, mi is mar el6zetesen mindsitjiikk Danielét: sza-
munkra 6 egyszer s mindenkorra il Braghettone, és ez a név jol 6ssze is foglalja az erds és
esendé katolikus Rdma minden onkéntelen komikumat; fest6nk szamara az a sors adatott,
hogy létrehozza szazadanak réhejes szintézisét; és ha ez még nem volna elég, annak a szé-
gyene is az 6 fejére hull, hogy beszennyezte a mestermiivet, meg hogy - még ki sem hiilt Mi-
chelangelo teteme - volt képe maris felmaszni a létrara, ginyt {izni a zsenibdl, s6t zsenik
egész eljovend6 nemzedékeibdl; szégyenszemre bedllt - micsoda ballépés! - a hullaszallitok,
a cenzorok, a Caravaggiojukat a pincéjiikben tartd, szemellenzds torpemecénasok és a Ke-
reszténydemokrata Kivaldsagok soraba, akik hasonléan a Kézponti Bizottsag karot nyelt, ka-
lapos, sotét biisztjeihez - csak mediterran kiadasban - a Pasolini-féle feketebaranyt (jabb
lehetséges allegdria) kitizik a Varosbd], kilokik annak kétes hirli peremére.

Daniele da Volterra azonban ellendll annak, hogy négyszaz oldalas kalandregényt irjunk
réla mint il Braghettonéroél: elvégre nem csupan hii barat, sapadt, faké masodhegediis lehe-
tett 6; elképzelhetetlen, hogy ki ne zokkent volna idénként a prid fest6cske szerepébdl, ame-
lyet pedig a Braghettone név alapjan olyan kénnyedén elképzeliink szamara Michelangelo
félkész rabszolgainak arnyékaban. Négyszaz oldalon keresztiil csak azt latnank, ahogy futka-
rozik egyik allvanyzattol és 1étratdl a masikig, szaladgal zsinatrél zsinatra, IV. Paltél V. Piu-
szig, hogy aztan megjelenjen a Torténelem, majd az esztétak és a papak, végiil pedig Miche-
langelo szellemének itéldszéke el6tt, akinek persze esze dgaban sem lenne szdmon kérni 6t
(ha valaki, hat 6 tudja, hogy az ftélet nem halandé ember dolga - a halandénak csak ahhoz
van joga, hogy megitéltessék, hogy karhozataval is szolgalja a gondviselés hatalmat), tehat
nem is azért jonne, hogy megbocsasson neki, amiért cenztirazta a miivét, vagy netan biztosit-
sa 6t megértése feldl (elvégre a megértés elég gyakran csak az itélet és a szanalom enyhébb
valtozata), hanem azért, hogy elbeszélgessen vele a fatylai konturjarol.

Mert ha egyszer az a feladat, hogy az ember szégyenl6s legyen, akkor rajta, teljesitsiik ki a
pridséget és a szégyent: legyen tobb a dekretalidk margdjan magat ijedten meghuzd fest6
reakcidjanal, legyen hitvallas, legyen benne egy igazi grandiézus elszantsag, hanyavetiség -
nem Kell persze mindjart keresztes hadjaratot hirdetni, de azért legyen benne valami nagy-
sag, hadd lassa az eljovendd évszazadok kozonsége, hogy itt valami vérre mend dologrol van
sz6: a meztelen és az eltakart nemi szervrél. igy széIna hat Michelangelo kisértete draga jo
baratjahoz, a masodheged(ishoz, il Braghettonéhoz: a priidségben igenis legyen tartas (mas
szoval adjon a megjelenésére), és az igénytelenség kozepette Isten dvjon minket az igényte-
lenségtdl; ne hagyd hat, hogy a papok meg a ministransfiik a nagypénteki halkéstikkel akar
egy négyzetcentit is levakarjanak a freskémbél; ha kell, készits szallast a papak és a papava-
lasztok szexudlis képmutatasanak, de ne sajnald az id6t a szinektdl és a korvonalaktdl:
ugyanis csak a rajz és a festés révén torheted le ezt a plébanosi szemérmességet, hogy valami
Ujat hozz létre bel6le - egy masfajta szemérmességet, amely az 6 sekrestyéikben nem honos.
(Michelangelo Buonarotti baratjahoz, Daniele da Volterrahoz intézett beszéde még oldalakon
keresztiil folytatddik; van benne némi bravr, kell6 mértéki tilzas, és nem hianyzik beldle a
fare presto-bol fakadd ligyetlenség és kapkodas sem: ,massz fel 1étrddon a mennyezetig, és
amikor mar ott vagy ot centire valakinek a nemi szervétdl, amelyet épptigy festettek meg,
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mintha csak egy narcisz lenne, akkor szabadulj meg a papok seregletétdl, és a parancsaiknak
engedelmeskedve is gondosan végezd a munkadat, de kdzben tartsd észben, hogy amikor a
munkadat gondosan végzed, akkor engedetlenné valsz; a szemérmességbdl alkosd meg az
eszményedet, hogy azt ne mondjam, sajat magad képét, mégpedig a sajat stilusodnak megfe-
lel6en, amely végiil is az én stilusom is egy kicsit, hiszen az én miihelyemben sajatitottad el,
hogy aztan a szilintelen kétkedés révén apranként tokéletesitsed”, stb.

Amikor a kovetkez6 fejezetben Danielét viszontlatjuk, éppen az elsé vazlatokat késziti;
pompas kép még mindig (legalabbis az lehetne): benne van az els6 prébalkozasok torékeny-
sége, atmenetisége, amely olyannyira éles ellentétben all a IV. Pal bull3jabdl kiolvashaté vég-
legességgel és mindazzal, ami egy zsinati dontésben oly sziklaszilard (akar egy szirtfal, vagy
mint egy piramis). A vazlat persze mindig vonzd, feddhetetlen, és nem kér kenyeret, nincs
benne semmi ijeszt6; a kétbalkezesség és a tévedés azonnal megismerszik benne, és annyi ki-
teljesedett langelme utdn a nézg végre fellélegezhet. Ceruzavonasai kérészéletiiek, de a fes-
témiivész birja a kegyeinket, 6 az erényes és a csodalatra méltd; a jol végzett munka irant ta-
nusitott alazata mellett a biborosok pedig latszdlag egytdl egyig cimeres 0krok. Ha még csak
errdl volna szé (a dolgos kismesterrdl, a vadak kozé vetett széplélekrél), akkor kis torténe-
tiink nem lenne mas, mint egy meginditd, ugyanakkor kellen pajkos mese - azonban fest6n-
ket mégsem mondhatjuk pusztan holmi rosszcsontnak, 6 ugyanis tényleg elfogadta az arulé
szerepét, és mar els6 vazlatai elkésziilése el6tt, utdn, alatt is valdsaggal kéjelgett az engedel-
mességben: annak rendje és mddja szerint teljesitette az ostoba papai dekrétumot.

De itt nem art mindjart pontositani: idelent, ezen a foldon csak akkor remélhet megval-
tast, amely mind az dgynevezett miivészmoraltdl, mind a gyavasag biinét6l megmenti, ha
dolgozik, és minden egyes nap djra beleveti magat a munkaba: amig vazlatait késziti, végle-
gesiti, amig korvonalain dolgozik, és amig a szaraz vagy nedves falra felviszi a festéket, addig
Daniele da Volterra a lehet6 legjobbat teszi, amit ebben a helyzetben tenni lehet; a dics6séget
is, meg a karhozatot is elkeriili vele, és még csak el sem itélhetik azért, amiért a munkajat
végzi — a megvaltast tehat nem a boldogsag, nem is a dics6ség hozza el szamara (a megvaltas
sz0 ne tévesszen meg senkit), hanem az, hogy van mit csindlnia, és mikozben csindlja, meg is
tudja magyarazni maganak, hogy mit miért tesz.

Tudja, hogyan kell hamar eltlinni: &m addig is el6re latja, hogyan fog kell id6ben semmi-
vé valni a festménye, az utolsé keresztény vagy éppen a sajat dédunokaja halalaval; akarhogy
is legyen, joval el6bb el fog tlinni, mint Michelangelo festménye, hiszen sem Istentdl vagy az
Egyhaztol, sem pedig a torténelemtdl nem remélhet tilsagosan hosszu életet. A szemérmes-
ség, amelyet fatylai szolgalnak, csupan ideiglenes, és Daniele is pontosan tudja, hogy azok
csupan toredékei, utélagos hozzatoldasai egy freskdnak, sorsuk az elmulds; Daniele soha
nem volt préféta, mégis hanyag eleganciaval mond jovendot, latja el6re a milandésagot, latja,
mikor érkezik el, és gondja van r4, hogy magat az eltlinést is belefesse miivébe, legalabbis
szamon tartja azt a fatylak minden egyes red6jében; eljon majd valaki, barati szandékkal, és
ra fog jonni, hogy pontosan ezért olyan szépek: mit szamit majd akkor, hogy jolneveltségbdl
6 is csak egy Gjabb hazugsaggal fogja traktalni a festét.

Ha épp annak van itt az ideje, hogy az ember zsirt6l csopogo allal fogolymadarat egyen, ak-
kor Avilai Szent Teréz bizony fogolymadarat eszik, Isten pedig szépen meghtizza magat a fele-
désben: szd sincs arrél, hogy megtagadnank, csupan rovid idére interndljuk, szamiizetésbe
kildjiik; ez a miivelet szamunkra meglehetdsen talanyos lehet (elvégre egy eldugott karmelita
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zardarol beszéliink), olyan, mint amikor egy térvényt hatélyon kiviil helyeziink - Teréz zabal,
Isten meg él és virul, haja szala sem gorbiil, csak éppen nincs jelen. Egyszeriien csak a cimcum
ismétlédik meg, amelyet az elvont okoskodast kedveld zsido bolcsek talaltak fel, vagyis a Te-
remtd paranyi visszahizddasa, amellyel helyet készit a Teremtés szdmadra: eztttal azzal a dics6
céllal, hogy e visszahtizddas soran az Avilai Teréz nevii teremtmény négyszemkazt talalkozhas-
son a Kakukkfiives Fogoly nevii teremtménnyel. Ha meg a tdncnak van itt az ideje, akkor Mon-
taigne varanak uracskéja igenis tancolni fog, kit érdekel, mit mondott Seneca meg Plutarkhosz,
és mi mindent hordtak 6ssze az emberek a miiveik margdjara irott kommentarokban, mar ha
egyaltalan Plutarkhosz, Seneca vagy, ha éppen arra jar, Lucretius tancpartnerként széba johet.
Ha annak van itt az ideje, hogy megsirassa fia haldlat, akkor Marpa, Milarepa tanitéja és a tibeti
buddhizmus mestere marpedig sirni fog, és olyankor még buddhizmuséanak javarészét is haj-
lando¢ félretenni, no nem azért, hogy teljesen megszabaduljon téle: ha ugyanis az ember szabad
utat akar engedni kdnnyeinek, a vildgnak legalabb egy pillanatra meg kell sziinnie illuzérikus-
nak lenni. Es amikor arrél van sz6, hogy kaprazatos fatylait megrajzolja a vazlatfiizetébe, majd a
mestere altal kifestett mennyezetre felvigye 6ket, akkor Daniele da Volterra igenis rajzol és fel-
visz, akkor nincs mas, csak mozdulat van és forma, ahogy kérberajzolja a combok tovét és a 1a-
gyékokat; akkor nincs mas, csak a red6, amely a tomeg és a mozgas illuzidjat hivatott megadni,
nincs mas, csak a sotétebb-vildgosabb ecsetvondsok valtakozasa, amely nélkiil az egynem
szinfolt sosem keltené egy igazi szovet képzetét.

Amikor rajzol, akkor rajzol, amikor fest, akkor fest: ha ugy vessziik, il Braghettone fatylai
sokat koszonhetnek a fest6 mesterségbeli tudasanak, akinek azéta a Levétel a keresztrél cimi
képe is ismertté valt (persze csak annyira, mint egy alapmi, nem ugy, mint egy celeb). Persze
el6fordulhat, hogy a dolog épp ellenkezdleg van, vagyis az a szazdtven fatyol, amely als6gatya-
ként fesziil az Utolsé itélet idvosségiik vagy karhozatuk felé igyekvd férfi és néi alakjaira, és
amely fabatkdba sem veszi azt a fajta meztelenséget, amely e rettentd 6ra sulyossagdhoz mégis-
csak méltdbb lenne, széval ez a szazétven fatyol csupan értékes ujjgyakorlat volt a festd szama-
ra. Ha igy van, ha csupan arrél van szd, hogy festénk koromnyi feliiletekkel bibel6dik az ecset-
jével, akkor innen nézve a piispokok megkukult libak, a Vatikant félretehetjiik, akkor a tridenti
zsinat lires fogalom, a zsinati atyak arca pedig lapos és néma, mint egy aranyozatlan ikon, a teo-
légia pedig nincs is, vagy csak alig €él, suttyomban létezik, akar egy tavoli lant visszhangja, maga
a pridéria meg csupan mellékes kérdés, amely idénként, egyik évszazadrél a masikra vissza-
visszatér, Kicsit beledrtja magat az emberi dolgokba, egy pillanatra rajuk telepszik, aztan ahogy
jott, el is tlinik. A fatylak marpedig fatylak, ecsetvonasok, az 6 ecseteinek vonasai; hogy igy
megdolgoztatjak, hogy ennyi leleményességet kovetelnek téle, azt maga a tanitvany sem gon-
dolta volna el6tte, legalabbis nem, hogy ennyire; kihozzak bel6le az ligyességet, és (ahogy az is-
kolai kozhely tartja) a megvaldsitasban allhatatossagot, az ismétlésben pedig valtozatossagot
kivannak; megelégedhetett volna esetlen formakkal is, igazan senki nem rétta volna fel a fest6-
nek vagy a Vatikannak, elvégre a szabotdr kismester esetlensége szépen dsszeillik a cenzirara
valaszként adott szabotdzsakcidival; a fatylak viszont finomak, noha a finom jelz6t soha nem
érdemlik ki, senkinek eszébe sem jutna igy hivni 6ket, legfeljebb csak utélag. Mondjuk ki:
Daniele da Volterra hosszu (maganyos, minden fényes kiilséséget nélkiiloz6, mégis hésies kitar-
tassal viselt) heteken keresztiil jatssza a kismester szerepét, aki csak ezért jott e vilagra, hogy a
nagy miiveket elrontsa, és teszi ezt hallgatag, de annal nemesebb aldozatkészséggel, mint ahogy
némely eretnekek szerint Judasban is volt valami isteni; beletorédik a nehézkességbe, a balke-
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zességbe és az elnagyolt munkaba, beldliik kovacsol maganak erényt, és bel6liik hozza létre sa-
jat stiluseszkozeit; kinevezi 6ket harom kiralyoknak, cserébe 6k aldasukban részesitik 6t. Fogja
magat, k6zel megy a részletekhez, és amikor htisz évvel Michelangelo utan 6 is felhag a 1étrara,
nyomaban ugyanugy megreszket a gyertyalang és a gyertyak folott a fresko; 6 lathatja utoljara a
csupasz nemi szerveket, igyekszik hat jol az emlékezetébe vésni Sket; pontosan azt csindlja,
amit hasonlé helyzetben mindannyian tennénk, amikor memoriankkal egyetértésben kedviink
tdmad megel6legezni a nosztalgiat; szemét tagra nyitja, prébalja elvonatkoztatni a részletet az
egésztdl, kétségbeesetten igyekszik tisztabban latni, mint altaldban szokott, és maga sem tudja,
hogyan, de szeretné, ha hirtelen tartds éleslatasra tenne szert, és reméli, hogy a kozelr6l megfi-
gyelt anyajegyt6]l majd meger6sodik emlékezete, és barmilyen képteleniil hangzik is - sajat fes-
t6i mesterségétél is ezt reméli. Igy hat fest: j6 lenne tudni, hogy siirgés-e a dolog, vagy pedig
dolgozhat raérGsen, hogy szaraz feliiletre fest-e mulékony alakokat, vagy pedig felaztatja azt,
ami Michelangelo dics6ségére mar egyszer vizben azott és felszaradt; fel van késziilve ra, hogy
ugyis csak egy durva, becstiletes kivitelezd lesz, aki el6tt sosem fognak fejet hajtani azok, akik
megrendeléseiket tisztességgel teljesitik, bevégzik, mindenben megfelelnek nekik, de tehetsé-
giikkel nem akadalyozzdk meg, hogy a megrendel6k 6hajai érvényre jussanak; munkajat fes-
ténk kapkodva végzi, mert esze agaban sincs kegyelmet kegyelemre, zsenialitast zsenialitasra
halmozni, és gy tenni, mintha ezek a dolgok minden karos kovetkezmény nélkiil egymasra ra-
kédhatnanak (a napszamossagban, feltéve ha az ember Isten és Adam mutatéujja kozé, a zsina-
tok, a miivészettorténet és Michelangelo halhatatlansaga k6zé szoritva dolgozik, semmi szé-
gyellni vald nincsen, viszont nem art, ha emberiinknek van érzéke a koreografiahoz).

A priidéria el6bb-utébb tgyis alakot valt majd: majd csak jon egy-két, a maga mddjan
szintén erényes pap, és rendeletbe adja, hogy milyen gyalazatos dolog is a nemi szervet ru-
haval takarni, és ekkor egy masik kismester, egy Gj Daniele da Volterra felfedezheti majd
azokat a részleteket, amelyeket egyes-egyediil csak neki szant a sors.

Forditotta FORKOLI GABOR

A SZOVET ES AZ OLTOZKODES TORTENETE (kiallitasi részlet)
Velence, Palazzo Mocenigo
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