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VASZILIJ BOGDANOV  

 

Ricardo Reis Szibériában. A költői verseny  (RÉSZLET) 
 
1. A száműzött Szibériában  
Jorge Luis Borges verse Vaszilij Bogdanov szibériai füzetébe  1. A végtelen menetben  Dosztojevszkij a holtak házából  került ide. Egy végtelen menetben  baktatott. Valóban megvéd, ápol,  de mit akarhat mindezzel az Isten? Kegyelmével betelni nem tudott. Csörgött a lánc, mert láncra verve vitték. Fák között tűntek fel a démonok. Társai őrült látomásnak hitték. Ő várta őket. Kiszabadíthatják,  s akkor végre megváltozhat a rabság, nem ismerhetjük Isten céljait. De a démonok mégse közeledtek,  nem lett vége a végtelen menetnek, búsan jajongtak hátul valakik.  2. Este, a tűz mellett  Letáboroztak. Láncaik levették. mogorva őrök. Elsetétedett. Várta már a szibériai estét, s a settenkedő halott lelkeket. Nagy fa alá, gallyakra hanyatlott, valakik meggyújtották a tüzet, távolabb orgonáltak a farkasok, előkerült az elrejtett füzet. Elhatározta mindent feljegyez, megvizsgál, megmér, ki is elemez, 



2015. szeptember   15 „nem maradhat a homályban semmi. Fák között kerengtek a démonok,  valahol vannak szabad városok,  de nem tudta hol akarhatna lenni?  3. Az elkobzott füzet  Épp azt írta, hogy kiszámíthatatlan 
minden. Senki nem láthatja sorsát. 
S ez jól van így, hiszen száz alakban 
képzelheti el. És rá vár az ország, 
Morus nevezte utópiának, 
ahol nincs önkény, láger, zsarnokok, 
következésképp senki nem is lázad. Fák közül röhögtek a démonok. Kancsuka csattant hátán. „Mit csinál?” – Az őr, hallotta dühösen kiabál. Mit ír? Feljelenteni kit akar!” „De hát ő író, nem köztörvényes…” „Mindegy! Hozzácsapjuk a büntetéshez!” És a háttérben lobog az avar. 
 
 
2. Dolgok 
 
átirat 
 Az elveszett könyv. Valaki kézbe vette Egyszer, nem a helyére tette vissza,  és most lassan betemeti nyarak füstje,  őszi ködbe vész, eltűnik. A petrovszki  fejsze, amelyet az orosz erdő  komor, fenséges fái csábítottak el. A tükör, amelyet Velencéből hozott  Nagymama, de előbb vakult meg. Nyomok a fűben, a fában, a szélben,  Amint röhögve őrzi őket a végzet, Puskin, Lermontov vádoló pora.  A felhők folyton változó alakja. A harangvirág révült remegése –,  most már örökre Rád emlékeztet, szemed tükréből mered rám, vádlón az árulóra. 
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Testünk lenyomata a homokban. Álmatag kitartással mossa szét a hullám.  Rjepin villódzó színei, amikor kihunynak  a képtár falai, s éjszakai őrjárat vasalt csizmáinak kopogása szabdalja  fragmentumokra az időt. A negatív világ. Árnyék UFÓ-k inváziója a piramisokon. A Kaukázus. A megdermedt kezek. Egy hajnal előtt látott boldog álom,  amit a nap első sugarai szétzilálnak. A bronzlovas, az admiralitás tűtornya. Mért vijjognak a saskeselyűk a kozák ősökről csatás emléket? Mért nem hallgatnak? Indigóról a fordított betű. Ogyesszai promenádról vicsorgó tigris,  Ami soha nem is volt. Szirének  kíváncsi teste. Árnyak az alagútban. Kentaur-lét. Pillanat, amely vadszó ősünk nyílvesszejét  célba röpíti, s a szarvastehén lehull. Havasi gyopár Turgenyev két lapja közt. Golyóbissá váló órainga, amit nem állíthat meg az orosz daliák buzogánya a kijevi nagykapun. Kitépett füzetlapjaim tánca a tűzben. Ágyuk dörgése Borogyino előtt. Visszhangjuk nem csillapodik. Ma is hallod. Holnap is. Részei az őrületnek. Peter Schlemihl árnyéka harckocsikon.  A női hang, mi évek óta szólít. A földbe ásott Razin kopasz feje Ukrajna homokjában. A nagyapám vállába lőtt japán golyó. A hold megfejthetetlen üzenetei. A dolgok –  amiket Berkeley istene sem érthet  

Jorge Luis Borges három, Vaszilij Bogdanov által írott verse felfogható átiratnak is, de 
tudomásunk szerint a vak argentin látnok soha nem írt verset Dosztojevszkijről. Sze-
repel viszont A másik című csodálatos elbeszélésében. A fiatal Borges, az Ördögök egy 
példányával a kezében jelenik meg, az öreg Borges előtt. „Az orosz mester – darálta –, mindenki másnál mélyebben hatolt a szláv lélek rejtelmeibe…”1                                                                     1  Jorge Luis Borges: A másik. Fordította: Benyhe János. 
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Dosztojevszkij iránti rajongásáról részletesebben Fernando Sorentinoval folytatott 
beszélgetésében vall: „Tizenkilenc éves koromban azt hittem, hogy Dosztojevszkij talán a világ legjobb regényírója, és nagyon zavart, amikor úgy beszéltek másokról, mintha egyenértékűek volnának vele (…) A Bűn és bűnhődést és az Ördögöket pél-dául többször elolvastam. Ezzel szemben a Karamazov testvérek elkeserített, és a legcsekélyebb érdeklődés sem ébredt bennem a szóban forgó család iránt, végül rá-döbbentem, hogy nem akarok több Dosztojevszkij-művet olvasni.”2 

A versek mindenesetre nem Borges távolságtartásáról és ambivalens, élete során 
sokat változó véleményéről, hanem a száműzött Dosztojevszkijjel való teljes azonosu-
lásáról tanúskodnak, s nagyapám Szibériában írt legkülönösebb versei közé tartoz-
nak. Nagymama sajnos nem olvashatta, a Költői verseny ciklusának darabjai csak 
1994-ben, egy évvel a halála után, kerültek elő… A másik vers A dolgok egy Borges 
költemény merész és lendületes átirata, átfordítása nagyapám orosz létére. – Tatjána 
Bogdanova    

 
 

                                                                   2  Fernando Sorrentino: Negyedik beszélgetés Borgessel. Fordította: Lattore Ágnes. 
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