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SCHREINER DENES

Maijusi orvény, viragillat

,A pokol térélmény. A mennyorszag is.”
(Pilinszky Jdnos)

Presszokavé rendel! A szokadsosat, méltésagos uram? Igen, fiacskam, aztan sziesz-
taznék egy kicsit. Ertettem, uram, maris hozom.

Kint tavaszodott, csendes majusi koradélutan, a gesztenyefak mar kivirdgzottak
a szomszédos Kkertben. A konyhaablakon bearadt az az érzékien fiilledt, mondhatni
erotikus viragillat, mely a majussal érkezik. A bérhazban szinte teljes volt a nyuga-
lom, néha csoszogott csak végig egy-egy nyugdijas a korfolyosén, hogy a nejlon-
zacskokba 6sszegyiijtott szemetet lehajitsa a szemétledobén. Ugyes és praktikus
szerkezet volt, az emeleti lakok nagy 6romére, a foldszintiek nem kisebb banatara,
melyen keresztiil a szemét nagy robajjal ért foldet az alul elhelyezett kukaban.

A lentiek eleinte valéban 6sszerezzentek, akarki koltozott is ide, kész idegbajos
volt egy darabig, kés6bb megszoktak az ismétl6dé zajt. Elfogadtak, hogy életiik rit-
musat a hazban ez szabja meg, még azzal is megbékéltek, hogy nem tudhattak, mi-
kor jon az djabb diiboérgés. Nem volt ugyanis egyenletes tempdja, egyszer allé napig
semmi, maskor negyedéranként rakezdte, ilyenkor délt, omlott ald a szemét. Ki-
szamithatatlan volt az egész. Am 6k lassacskan felkésziiltek a legvaratlanabbra is.
Ahogy a reptér kozelében él6k alusszak legszebb dlmukat, semmit6l sem zavartat-
va, mig a vendégszobaban valaki egyre forgolodik az dgyban. Szentségel, ny6szorog,
fogadkozik magaban, hogy soha tobbé.

A szagok viszont keservesek voltak. F6képp nagy melegben, azt nemigen tudtak
megszokni. A nyitott kukabdl mindig terjengett valami silyos, szerves, kevert allaga
biiz, igazi 6rdogszag, ahogy mondtak. Ablakaikat alland6an zarva tartottdk, hidba
volt nyaranta pokoli héség a zart, sziik udvarban.

A fentiek ebbdl nem sokat érzékeltek. Amugy is némi megvetéssel tekintettek az
alant lakékra, kik az olcsébb, sotétebb lakdsokban huzédtak meg. Peckesen vonul-
tak végig a folyoson az ugynevezett odulakok feje folott, vakité fényben, tiszta leve-
gbben. Ok ott fent kiilon vilagot képeztek, csakis egymassal érintkeztek, ossze is jar-
tak alkalmanként. Legfeljebb ha az els6 emeletieket engedték nagy kegyesen maguk
kozé, hogy részt vegyenek jol értesiilt beszélgetéseikben, melyeket a folyosé korlat-
jara tamaszkodva folytattak naphosszat.

Némelyi mar végzett az ebéddel, mely szerénynek ugyan nem volt mondhato,
am taplalonak sem, hiszen szokasa szerint zacskos levest javitott fel ezzel-azzal,
amit épp a hiitében talalt. Sem kedve, sem pénze nem volt, hogy valami normalist
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egyen a kozeli étkezdében. Kavéjat készitgette, precizen, akkuratusan a régi rozoga
asztalnal ilicsorogve, s kozben el6adta maganak az elmaradhatatlan szinjatékot,
amin most is jot nevetett. Kiontotte a csészébe, évek 6ta mindig ugyanabba, a szélén
korbefuté aranycsik, alatta virdgmintak, itt-ott csorbult kissé, a viragok kozt kes-
keny repedések, erecskék vezettek kiilonos torésvonalak gyanant. Majd jol begya-
korolt mozdulatokkal kevergetni kezdte a kavét, a mokkaskanal épphogy csak koc-
cant a porcelanhoz. Nézte az apré orvényt a folyadékban, kdzépen mélyen benyo-
modott, mig a szélén szinte mar elérte a csésze szajat, mégsem csordult tul, erre
gondosan tugyelt. Klappolt minden.

Aztan hirtelen megcsapta konyhaablakbdl bearadé viragillat. Megint majus, itt a
halalhénap. Es tjra ranehezedett az ismerds nyomas, szive furcsan kezdett verni,
mint minden évben, mikor a virdgok nyilnak, és megkezdddik a szagok valdsagos
orgiaja. A legszebb hdnap, mégis, vagy éppen ezért, gytilolte. De talan nem is gytilol-
te, inkdbb tartott tble, valdsagos kalvaria volt szdmara, nyomassal a mellkasaban,
szapora szivveréssel, kiilonos, olykor meghatarozhatatlan érzésekkel és gondola-
tokkal. Mert minden majusban Gjra és Gjra mély szomorusagot élt at, ugy érezte, va-
lami végképp elveszett. Egy réges-régi boldogsag emléke derengett fel benne, ami
eltavozott, orokre, visszahozhatatlanul. Tavaszi melankdlia, ahogy egyszer elnevez-
te, s mert korabban nem talalt ra megfelel6 kifejezést, elégedetten mosolygott, mi-
kor meglelte. Majusban régeszmésen probalt kapaszkodoét talalni, valami emléket a
multbol, amire nosztalgiaval gondolhatna, és ami okot adhatna mostani rosszked-
vére. Boldog id6ket keresett, melyek eltlinte mélabuijat magyarazna.

De nem jutott semmire. Erzései hasztalan kerestek tapadasi feliiletet maguknak,
targytalanul bolyongtak benne, nyugtalanul, névteleniil. Hiszen mindig csak arra
emlékezett ezeken a tavaszi délutanokon, hogy emlékezik. Hogy mar tavaly is, ta-
valyel6tt is emlékezett, hogy tulajdonképpen egész életében emlékezik ilyen id6
tajt, de nincs mire emlékeznie. Hogy nincs vége az emléklancolatnak, mert legko-
rabbi emléke is csak egy emlékezés, gyerekkorabdl, mikor egy még régebbi kor,
melyrdl mar semmit nem tudott, halvany emléke toltotte el kiilonos fajdalommal.
Igen, szabdlyszertien félt és rettegett a majusoktol. Az aprilis az 6 hénapja, az Gjja-
sziiletés ideje, a kezdet hava. Vagy éppen a november, mikor egy all6 honapig bu-
csuzkodhat a 1étt6l. De a majus mar sok, tul sok, akkor olyan boldognak kéne lennie,
amire nem képes, még ha megfesziil, akkor sem.

Legféképpen az illatoktdl tartott. Mintha ezek abbdl a vilagbol érkeznének,
melybdl ki lett zarva, s6t ki lett izve egykoron. Ahova nem térhet vissza, 4m az még-
is jelez neki, jelzi, hogy van valahol, volt valamikor. Olykor kisérletet tett ra, hogy
felidézze e kort, az 6nmagaval azonos id6t, mely nem utalt semmi el6zére. Mely
egyaltalan nem utalt semmire sem, hanem csak ugy volt, egyszerlien, 6nmagaban.
Az otthona, ahova ha nem is tud visszatalalni, legaldbb visszaemlékezhetne ra. Nem
sikertiltek ezek a kisérletek, csak a szagok jottek egyre, a tomény, nehéz majusi illa-
tok, 6 pedig s6varogva vagyakozott az elveszett vilag utdn, melyre nem emlékezett,
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s amelyrdl titokban, vildgosabb pillanataiban természetesen tudta, hogy egyaltalan
nem létezett. Hogy anélkiil mult el, hogy valaha is lett volna.

Néha aztan az is eszébe jutott, hogy élete soran mindig tértént vele ilyenkor va-
lami rossz. Baleset, kozeli hozzatartozé halala, szerelmi valsag, szakitas, sikertelen
ongyilkossagi kisérlet, miegymas. Mintha lenne a majusoknak egy egybefiliggd tor-
ténete, mely kiilonall a tobbi honapétol, kiilon az évekétdl, kiillon az egész életétd],
hogy aztan ez a térténet minden évben a ho elején tjrakezd6djon, majd a végén hir-
telen véget érjen. Mintha alland6an ismételne valamit.

Azért mégsem minden majusban volt igy. El6fordult, hogy nagyon 6vatos volt,
nem kezdett semmit senkivel, amit meg elkezdett, nem hagyta abba. Mikor nem tdr-
tént semmi sem, mert szinte ki sem mozdult otthonro], igy elkeriilte a baj. Idén is
azon morfondirozott, miképp rendezze be életét. A lehetd legkevesebb veszélynek
akarta kitenni magat, ,minimalisra csokkenteni a rizikéfaktort”. Végiil ugy dontott,
nem kockaztat. Csak a legsziikségesebb helyvaltoztatasokat végzi, bemegy a mun-
kahelyére, meglatogatja a sziileit, iddnként leugrik vasarolni. A baratokkal val6 ta-
lalkozast egy iddre felfiiggeszti, utazni nem utazik, felesleges érzelmi konfliktusok-
ba nem bonyolédik. Ul a szob4jaban, és néz kifelé az ablakon. Vagy lazasan dolgozik
valamin, olvasgat, irogat, megnézi a régota vagyott filmeket. Mondjuk, csinalhatna
egy tavaszi nagytakaritast is, otthon, biztonsagban, elhatarozas kérdése az egész.

Igen, ez lesz a leghelyesebb, allapitotta meg Némelyi, mikdzben a forr6 kavét sziir-
csolni kezdte. Elégedetten hatraddlt, és a harmadik emeleti ablakon kibamulva elmé-
lazott a cigarettafiistben. Lassuk csak, mi van ma. Csiitortok. Akkor ebéd utan egy kis
pihend, szieszta, aztan olvasas, iras. Késébb leszaladni a kdzértbe, elintézni egy-két te-
lefont, gyors vacsora, utana megint johet az olvasas és az iras. Lefekvés el6tt ismét
konyv, az estibdl valamelyik, mert ugyebar valtogatni kell. Pompas lesz igy.

Valtogatta is, egyszerre vagy hét-nyolc konyvet olvasott, napszakonként mast és
mast. Voltak délel6tti konyvek, ezeket a fotelben olvasta, az ebéd utaniakat a kiseb-
bik iréasztalnal, az estiket meg a nagyobbiknal, volt tovdbba néhany az agyban ol-
vasashoz is. Ha pedig mégis a varosban kellett ide-oda utazgatnia, erre is volt kony-
ve, ,muszaj-utikdnyv”, viszonylag konnyebb olvasmany, nem kellett sorokat ala-
htznia és kijegyzetelnie. Egyszdval valtozatosan szervezte meg az életét, csupan ar-
ra kellett ligyelnie, hogy ne kelljen eltdvoznia sehova, ami persze idénként nem kis
nehézségeket okozott. A tobbiek ugyanis nem értették ezt a ,majusi hisztériat”,
nagy életkedvvel jarkaltak erre-arra, oriiltek, hogy a hidegek utan végre sétalhatnak
egyet, kimehetnek a szabadba, kitilhetnek egy hangulatos presszé teraszara. Hivo-
gattak is egy darabig, végiil persze letettek rdla, altalaban épp majus végéhez koze-
ledve. Langol6 szerelmek szovdédtek kortlotte, Némelyi érdeklédve figyelte az ér-
zelmek tarka-barka sokféleségét, melyek sotét, mélyben szunnyadé erékként most
egyszerre feltortek. Vilagos, vonta le a kdvetkeztetést, az emberekben a tél eltelté-
vel felébrednek az 6si 6sztonok, melyek szoros kapocsként makacsul a természet-
hez fiizik 6ket. Ahhoz a vildghoz, melyet hitiik szerint mar rég elhagytak egy masik,
magasabb rendl kedvéért.
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Megitta tehat a szokdsos ebéd utani kavéjat, a harmadikat aznap, melyet a j6l
bevalt szisztéma szerint maximum még kett§ kdvethetett a nap folyaman. Ult nyu-
godtan a konyhaasztalnal, nézett kifelé az ablakon, bamulta a viragzo6 gesztenyefat,
és jo mélyen magaba szivta az érzékien fiilledt, mondhatni erotikus viragillatot.

Es ekkor elkezdédott. Osszecsiszott a tér, és szétesett benne minden. El§szor
csak a latvany kezdett inogni, imbolyogni, s mintha valami kiilénds 6rvény huzna,
szivna magaba, elcsavarodott, tekeredett egyre feljebb. Ugy érezte ebben a forgas-
ban, hogy leesik a székrdl, de hidba csavarodott el a latotere, nem mozdult semeny-
nyit, hidba forgott, mégsem fordult el semerre sem. Es mintha valami ra akarna
délni. Igen, egyfolytaban omlott, zuhant al4 valami, kozeledett, Aam mégsem kozeli-
tett egy tapodtat sem, csak allt mozdulatlanul, és meredt ra értelmetleniil. Aztan
mintha minden folyna, haladna el mellette, 6 meg lemaradna, kihullana az egészbdl,
valami meg akar torténni, de mégsem torténik semmi. A folyamatnak nem volt ira-
nya és célja, csak maga az omldas és zuhands volt, a tér szoritasa és benne az allandé
orvénylés. Minden mozgott és nyugalomban volt egyszerre, mert a mozgasnak nem
volt kezd6- és végpontja, de még kdzéppontja sem, amibe belekapaszkodhatott vol-
na. A térbeliség maga omlott 6ssze koriilotte, mig a targyak a helyiikon maradtak.
Ugyszoélvan megallt minden.

Az isten bassza meg, mi a franc ez.

De még nem volt vége. Mert a latvany a gondolatait is kikezdte, és egyre hataro-
zottabban érezte, hogy szertefoszlik, felhasad a vilag. A létnek azon szabalyszeri
rendje, melyet mindeddig 6sszefogott. Szétesik az a valami, amirél idaig nem is tud-
ta, hogy & tartotta egybe. Es hogy a vilag 6sszeomlasa most a tudatat is maga ala
temeti, szétszakitja, 0sszetori. Tagult benne valami, feltartéztathatatlanul, egyre
er6sebben, gyorsabban, § pedig gorcsdsen prébalta tartani magat, ellenallni neki.
Egyetlen pontot keresett, egy szilard, épen maradt helyet, ahonnan megragadhatja
magat, ahonnan megallithatja ezt az egészet. Nem ment, izzadtsag helyett fehér
nyalka, stirli lepedék boritotta el az arcat, és cstszos, iszamds bérén, kitdgult péru-
sain mintha az eszmélete tavozna, értelme maradéka illanna el. Hidba kuzdott, el-
lenallhatatlanul ratort és atjarta egy ismeretlen erd, egy kiméletlen hatalom.

A kurva életbe, meg fogok 6riilni.

Elete soran Némelyi sokat jatszadozott az ériilet gondolataval, mindig is vonzot-
ta egy kissé. Kiilonleges, kivalasztott allapotnak tartotta, mely rejtélyesen zaklatotta
teszi, extravaganssa masok szemében. Akiért rajonganak a tobbiek, hisz megsejtik
benne az igazan eredeti, zsenialis személyiséget. Mert zsenialitas és 6riilet 6sszetar-
toznak, mindkettd isteni adomany, a régi bolcsek tudtak ezt. Sokan persze nem ér-
tik, viszolyognak téle, de 6k csak az atlag, a beszariak, akik félnek veszélyes utakra
1épni, akiket nem csabit az ismeretlen. Nem is tudjak, mir6l beszélnek, nem olvas-
nak eleget, csak fecsegnek dssze-vissza. Am a nagy szellemek masok, 6k felismerik
egymast, bizonyara benne is meglattdk mar a géniusz tiizét, az driilet langjat, mely
ugyan csak keveseknek adatik meg, de azok aztan sokra hivatottak. A legnagyobb
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tettekre. Igen, 6k tudjak, mi az emelkedettség, milyen az igazi szarnyalds. Mindent
elbirnak, elég csak hivniuk, szoélitaniuk, és atjarja 6ket az isteni elragadtatottsag.

Némelyi a foldon fetrengett. Konyorgott, mi tobb, a padlén cstiszva imadkozott,
hogy nehogy mego6riiljon, legalabbis ne most, mert az szornyti lenne, a legborzalma-
sabb, amit el tudott képzelni. Erezte, hogy rajta van valakinek a keze, s hogy ez a va-
laki nem veszi le réla, hanem nyomja lefelé, egyre lejjebb, bele 6nnénmagaba, a sa-
jat mocskaba. Irtéztatd iiresség volt benne, a gondolatai kimerevedtek, és jelenté-
siiket vesztve lebegtek el6tte egymas mellett. Megsziint beliil minden, és 6 belezu-
hant a mélységbe, hogy ott elérje az drvény legaljat.

Uristen, legyen végre valami, muljon el valahogy.

Vinnyogott, horgott, valamiféle allatéra emlékeztetett a hangja. Folyt az orra,
taknya és nyala végigcsorgott az arcan. Szipogva, a folytonos csuklastél szaggatot-
tan kérlelni kezdte azt a valakit, aki megragadta és razta, hogy enyhitsen a szorita-
son. Csak egyetlen pillanatra hagyja magara. Am az nem engedte el, hanem egyre
erdsebben tépte, vonszolta erre-arra, 6 pedig tehetetleniil haAnykolddva kovette, hol
a foldre, hol az agyra, hol az egyik, hol a masik szobaba, ahova épp vitte. Hallotta a
sajat nyoszorgését.

- Nem tudok, Uram, a Te szad lenni, nem akarok, nem birom ki, képtelen vagyok
ra. Nem vagyok proféta, hogy hirdesselek. Ne j6jj ide, kérlek, ha még egy lépést te-
szel felém, szétroppanok. Szétszakadok. Menj tavolabb, menj el innen. Legalabb egy
kis zugot hagyj meg nekem. Amiben meghtizhatom magam. Mindent megérdemlek,
szar alak vagyok, egy hitvany senki. Mégis, késébb gyere, ne most kelljen ezt nekem.
Egy kis id6t adj még, csak egy napot, hogy 6sszeszedjem magam. Csak egy percet,
egyetlen pillanatot egyediil. Tul sok ez nekem, Uram, rettent6en sok.

Hosszudra nyultak a kovetkez6 6rak. Némelyi végiil teljesen kimeriilve 6sszero-
gyott, és elbobiskolt egy idére. Mikor késé este furcsanak tetszd, kabult hangulat-
ban felébredt, megkdnnyebbiilten konstatalta, hogy nem halt meg, meg se 6riilt, él,
raadasul teljesen normalis, nincs semmi baja.

Nem tortént semmi, mondogatta, csak valami mulé rosszullét lehetett, de hal' is-
tennek vége, minden oké. Es mivel rendkiviili éhség és szomjusag gyotorte, lement
az éjjel-nappali kozértbe, jol bevasarolt, a béséges vacsora utan pedig megivott egy
liveg jofajta vorosbort, amit6l aztan igazan kitlinéen aludt egész éjszaka. Masnap
koran reggel frissen ébredt. Ujra nekiiilhetett reggeli olvasmanyainak, folytathatta,
amit abbahagyott. Szerencsére aznap ki se kell mozdulnia otthonrél. Remek, min-
den rendben van, minden a helyén, az élet nem allhat meg.

Es valéban, az élet ment tovabb. Csodaszép majusi reggel volt, siir(i, nehéz sza-
gokkal teli leveg6vel. Némelyi nagy gyonyoriiséggel kortyolgatta kavéjat a madarcsi-
csergésben. Elégedetten hatraddlt, az ablakon kibamulva elmélazott a cigarettafiist-
ben. Hallotta, hogy a korfolyoson végigcsoszog nejlonzacskdjaval az egyik oreg szom-
széd, és nagy robajjal bezuditja a szemetet a ledobéba. Ult és nézett, békében, nyuga-
lomban. Nem is sejtette, micsoda 6rvények varnak ra az elkovetkezend6 évek soran.





