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Között SZABÓ IMOLA JULIANNA: VARRATOK 
 Szabó Imola Julianna első kötete köztes műfajú, a maguk köz-tességében viszont rendkívül egységes szövegek gyűjtemé-nye. Ahogy arra Jónás Tamás is felhívja a figyelmet a belső borítófülre írt ajánlásában, a Varratok rövidprózáit úgy ér-demes olvasni, „ahogy verseket szokás: lassan, ízlelgetve a mondatokat.” Versprózáknak vagy prózaverseknek is nevez-hetnénk a kötetbe felvett írásokat, amelyekben – a legtöbb-jükre alapvetően jellemző narratív felépítés ellenére – zsige-ri, mélyről jövő líraiság dolgozik. A roppant sűrű, költői ké-pekben – főleg metaforákban – bővelkedő dikció, a lekerekí-tetlenül hagyott történetkezdemények és a szövegekben mindvégig kitartott elemző figyelem fontos eszközei a műfaji határátlépések iránt egyébként is érzékeny – sok minden más mellett táncinterpretációkat, képverseket és versvideó-kat is készítő – Szabó művészetének. Túlzás lenne azt állítani, hogy jól kivehető, néhány bőví-tett mondatban összefoglalható szüzséje lenne a könyvnek. Inkább azt mondhatnánk, témái, visszatérő motívumai van-nak, amelyek a többedik olvasás után – amennyiben van erre türelmünk – kaleidoszkópszerű mintázattá állnak össze a szemünk előtt. A szövegekben feltűnő szereplők – akik rend-szerint családtagok alakmásai: apa, anya, nagyapa, egy bizo-nyos „jucimama” stb. – kontúrjai viszont akárhány próbálko-zás után sem válnak igazán kivehetővé, mint ahogy a beszélő pozíciója is mindvégig meghatározhatatlan marad. A súly cí-mű, a kötet elején helyet kapó szöveg záró sora – „Merülök. A 

homokba, a partba, a vízbe. Az arcba, ami már nem az enyém.” – még „csak” a szubjektum önazonosságának elvesztéséről (vagy inkább soha meg nem találásáról) tudósít, a széthullás nyomai azonban a későbbiekben a beszélő által érzékelt ma-gánvilág minden szegletében megmutatkoznak. A testi és lel-ki leépülés stációi a fent említett metonimikus szereplők köztes – élet és halál között lebegő – létállapotának hol kife-jezetten naturális („A nappaliban nem illendő pukizni, büfizni 
és tüsszenteni. Pisilni is csak akkor ildomos kimenni, ha már 
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mindenki kiment a szobából. Nagyanyám néha úgy rohant ki a gangra, mintha a gáz hajtaná. 
Kint csak a fél ház hallotta, ahogy a belek alagútjain kiér a vonat.” – fekete, nem fehér), hol szinte a felismerhetetlenségig szublimált leírásával válnak az elemzés tárgyává. („Üres lesz az 
avar, kolduló igeidő a száj. Ellopják, ami halhatatlan” – béke) Elsősorban a kötet legtöbb darabját uraló, egyszerre álomleírás-szerű és (ál)naiv hang já-rul a helyenként végtelenül profán benyomások lírai megfogalmazásához. Beszélőnk a leg-többször rövid tételmondattal kezdi mondandóját („Apa szép.” – ceruzarajz; „Bent lakik a 
csend.” – kétszáznyolcvan nap; „Pici ház, óriás erdő.” – rókatündér), hogy aztán fokozatosan engedjen utat a hétköznapi benyomásoktól elrugaszkodó képzettársításoknak. (Az előbb idé-zett ceruzarajz például a felütés folyamatos szétírásával éri el hatását: „Apa átmenet […] Apa 
mintha már nincs, és nem is lenne […] Apa csodaszép […] Apa olyan színes, mint a régi házunk 
ajtaja […] Apa halkul, mint ahogy az érintése tompul az arcomon” stb.) Ez a szabad asszociáci-ós eljárás elsősorban a klasszikus avantgárd irányzatok – főképp a szürrealizmus – jellegze-tes megoldásait idézi, de napjaink fiatal magyar lírájában sem példa nélküli (hogy most csak Tóth Kinga – az infantilitást Szabóhoz hasonlóan szövegszervező eljárássá avató – költésze-tére utaljunk). A Varratok képkészlete meglehetősen barátságtalan, sötét világ körvonalait húzza meg, amelyben az olvasó nem szívesen tartózkodik túl sokáig. Leginkább azért nem, mert a megképzett beszédszituáció egyetlen eleme sem jelent számára biztos pontot az ér-telmezésben, így mindig csak nagyjából tudja, miről van szó – a ráció helyett így inkább saját intuícióira, a rázúduló képáradat által felkeltett érzeteire hagyatkozhat. Szabónál az egyete-mes irodalom korról korra visszatérő madár-toposza is baljós jelentésárnyalattal ruházódik fel, amennyiben a hagyományosnak mondható szabadság- és szárnyalás-képzetek helyett a törékenység, a magára hagyatottság válik jellegadó vonásává. Ekképp kerülnek egymás mellé a kötet élet és halál között lebegő szereplői és törött csőrű, „összetákolt” madarai: „Feküdt 
anyám izzadt tenyerében, megbánóan és éhesen, félszegen. Nem így képzelte a repülést, a fel-
hők alatti könnyű teret. Anyám csak fogta, mint régen nagyanyám kopaszodó fejét, és a kis ci-
nege nézte a hatalmas és piszkosra kent magasságot, a kékes szemet. A helyet, ahonnan küld-
ték.” (madáridő) A szövegekben megteremtett, semmivel össze nem téveszthetően nyomasztó atmoszféra Szabó művészetének legkiforrottabb és legegyénibb eleme, amely azonban hosszabb távon hajlamos önismétlésbe fordulni. Az az érzésem, hogy az írásai olvastán fölöttébb rigorózus-nak tűnő szerző a szerkesztés során nem volt kellőképpen szigorú saját magával szemben: egy százhúsz oldalas kötet akkor is könnyen megfeküdné az olvasó gyomrát, ha az egyes cik-lusok nem volnának a Varratokéhoz hasonlóképpen egy tőről fakadóak. Szabó Imola Julianna szövegei mindvégig egységesen magas színvonalon szólalnak meg, de ez a homogenitás egy-szersmind a kiugró magaslatok hiányát is magában hordozza. Persze sose legyen nagyobb bajunk, mint hogy egy kitűnő kötetből egy írást sem tudunk külön kiemelni.  


