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A fiatal, 1982-ben sziiletett kolté legtijabb, masodik verses-
kotete, az el6z6 (és egyben els6: Daphnis ketskéi, FISZ, 2009)
kotetéhez képest, egy jelentékeny fordulat(valtas). Nélkiiloz-
ve itt, az archaikus (vagy al-archaikus) hangvételt és forma-
vilagot, egyszeriibb, kozvetlenebb, és helyenként, majdhogy-
nem, kolyok-hangi a versbeszéd. Mintha, tigymond, egy
gyermek irta volna ezeket a verseket. Alaszallas ez, és vissza-
térés, mondhatni, alaMeriilés, a gyermekkorba, a varazslatba,
kiilonboz6 valés és nem-valés allatok-1ények vilagaba. Cso-
daorszagba csdppen maga a vékonyka konyv olvaséja is. Egy
hol negativ, hol pozitiv elgjelli Birodalomba, ahol megszemé-
lyesiilnek, és Gjra elevenné varazsolédnak a holt emberek,
targyak, ahol sejtelmes hulldimzasba kezd a belsé univerzum.
A gyermeknek, az abszurd-irénikus, vagy szorongo-kesert
pokol-menny(-be)-jarasban, mindig akad egy tarsa, kvazi, ve-
zet6je. Kiilonos dolgok térténnek: ,megdermednek a labaim.
Nem mozdulnak, / hiaba akarom, csak ha a dzsinn engedi.
(Ha dzsinn); ,hogy védd magad, papirnadragod / felgy(irod
térdig és varazskort / tancolsz. (Boszorkdnycipd). Csoda-
orszagban minden lehetséges: ,A fejemben titkos lepke van.”;
,Még herny6 voltam, amikor Alice meglatogatott.” (Lepkefe-
jii); és: ,...zuhantam, mint Alice / a nyuliiregben.” (Létrdn jd-
rék). A ,gyermek” szomoruan konstatdlja: , Apu mégis el-
ment vadaszni, pedig / megigérte, nem hoz 4j nét / csoda-
orszagba.” (Cowboy erdei fotelben). Szerepversekként (is) ol-
vashatdok-értelmezhet6k ezek a versek, pontosabban, a sze-
repvers és az alanyi lira képlékeny hatarait at- meg atlépik a
szerz6 mondanivaldi. Az is megéllapithato, hogy ez a poétika,
mint ahogy altalaban, a kortarsi lira, inkabb a préza, a préza-
vers felé ,hajaz”. Koncepcidzus kényv a Meriil. A kolto, vers-
rél versre haladva, szinte egyazon hangnemben, akarha re-
gényt irna, ,épitette fel” a kotet anyagat. Ugy tiinik, a koncep-
cid, jelesiil, a gyermekkor maga, elve adott volt, és mintha
ehhez fogdosta volna 6ssze - mint kiillonésen szép és ritka
pillangékat - az 6nnén multjabdl fol(-vissza)bukkan6 emlé-
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keket-inspiraciokat, melyek aztan verssé, versekké értek benne. Nem tudni, hogy az a gyer-
mekkorbéli idészak, amelyroél ezt irja: ,Ez nem a tizennyolcadik szazad”; és ahol: ,...a megtor-
tént is bizonytalan” (Hat ujj), nem érvényes-e ugyanugy a jelenlegi korra is? A kolt6, nyilvan-
valéan, nem egy gyermekvers-kotettel kivant el6allni a Mertillel, 1évén, hogy a - helyenként,
horrorba atcsapé - mese, szorongattatéan elsotétiil. Mint ehelyfitt, egy szinte targyilagosan
megirt ,jelenetben”, a fogorvosi székben ilés élményeirdl: ,...a fejemet razom, pedig / mar
pockok feszitik az allkapcsom, // nyalszivd szorcsog, az arcomrdl 16g”(Szdjzdr). Mintegy
filmként vetitve latjuk, ahogy: ,A kertben kétitanok balettoznak, nagyon lassti / mozdulatok-
kal”; majd szomortan teszi hozza: ,,..milyen nehéz megtartani egy almot.”(Kastély). Am fur-
csan keverednek a hangulatok. Mintha egyképp lenne értelmezhet6 a versek ,mosolygasa”
vigyorként is, meg vicsorként is. Olykor valésagos ,haborus” helyzetbe keriil a gyermek:
,Egylitt vesziink el / egy szamhaboruban.” (Ruhacsere); ,...Ugyis tied lesz / a fiird6szoba, akar
habort aran.” (Kddcsata); ,Ketten lesziink és nem / harcolok, elfektetett katonaim csak né-
z6k” (Hangydk). Folyik hat a kiizdelem, néhol egyenesen terrorista harcmodorban: , Felisme-
rem terrorista hadicselét, / titokban robbantani szeretne”; de, amolyan szemet szemért mo-
don, a gyermek ,kegyetleniil” visszavag: ,Bossztibdl / én, a gyerek verset irtam a tenyerébe.”
(Cowboy erdei fotelben). A megjelenitett szines allatsereglet (macska, tigris, pdk, hangya, ak-
variumi hal, kutya, mi t6bb, pliisskutya) benépesiti a kolté gyermekkorat, athatja érzésvila-
gat. A sajnalatosan elhunyt Gerald Durrell (f6képp a Korfun megélt idészakra gondolok) ka-
landos-szép gyermekkorat juttatja esziinkbe. Mindez még tovabb fokozza a kotet - mar
amugy is - ,magikus-realista” stiljét. Es bizony, Lesinek sem kell éppen a szomszédba mennie
(ha versiré kedélye ugy kivanja), egy j6 adag humorért. Megcsillogtatja azt tobbféleképpen is.
Mint itt és igy, egy meglepd és érdekes képzettarsitas formdjaban: ,Mint bolond nap, a mé-
zeskalacs / feljon.” (Akvdriumi tdv); vagy példaul itt, egy sajatosan egyszer(i mondatban,
melynek olvasasakor, asszociacié-roppentyiik szallnak szét, benniink: ,Nem ijedek meg egy
pakli jatékkartyatodl”; és igy folytatja, mint valami mesebeli ,enteriérben”: ,a tlizhelynél allok,
mint egy szobor, / mig a kutya elkiild aludni” (Recept). Helyenként, mint azt az idézet(ek)ben
olvashattuk, az abszurdba hajlo, varatlansag(ok)ra kihegyezett csattanok, egyrészt, mosolyra
gorbitik a szankat, masrészt, benniink marad egy-egy varatlan ,lités” (még ha szelid is) dob-
benete, hogy, tigyszo6lvan, lefittyen arcunkrél a mosoly, és - elgondolkodunk. A sziilék is be-
leszovonek a ,mesébe”. Az apahoz ekképp sz6l, egy meghokkent6 hasonlattal megfliszerezve:
,Apu, nézd, szeretlek, mint / csokireklamban kiskutya” (Ragaszté). Latjuk hat, milyen alak-
valtozas(ok)ra képes ez a ,gyermek”, most éppen, mint kiskutya. Es az apabél Atya lesz,
mert: ,...az orromat fdjod ki helyettem, / mint egy nyolcvankilés isten” (Vildgité hal). Ez mar
csak azért is igy lehet, mivel: ,J6zsi bacsi azt mondta, Isten nincs, / se angyalok, csak betiik
meg / szamok” (Arion), annak ellenére, hogy mint egy nagyon szép soraban irja: ,Egy angyal
formaju darab hianyzik az égbd&l” (Puha kenyér). A szerz6, szemmel lathatéan, hosszasan el-
id6zott a pszichoanalitikus konyvek fo6lott, mert anyaképe, tobbek kozott, ilyen sorokra kész-
tette: ,sirasb6l mindig jo voltam, / a kozonséget is megkaptam, hisz mi / masra valé egy
anya” (Torta). Eppen az egyetlen, formdtlan szonettjében irja (melyben a rimek olyannyira
rejtettek, hogy gyakorlatilag nincsenek is) ezt: ,egészen belém olvadt / a kérés”; ,,...1gy visz-
szakoltoznék testébe, keresztiiliiszva, / mint spermium, akit legy6zott a honvagy” (Honvdgy).
Ugy tiinik, hogy Lesi, a versek cimadasaban sem kivant, amolyan, na-most-egy-nagyon-
mélyet-irok habitussal élni. Mondhatjuk azt is, hogy gyermekien spontan médon ragadta ki
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verseibdl a cimeket, de azt is, hogy 6rdogien tudatos valasztas gyiimoélcsei. Mindkét verzid
lehetséges, de ezeken tdprengeni, mindenesetre, haszontalan. Elvégre, a cimek hangulata t6-
kéletesen azonos a versek, vagyis, az egész kotet, hangulataval. Es kijelenthetjiik: ez egy ke-
rek konyv. Nem lehet elvenni beldle - csak fizetség aran. De, félretéve az efféle jatékokat, ra
kell térnem arra - igy, ez irasom vége-tajan -, hogy ez egy (minden gyermekiségével egytitt)
igen komoly mii. Radismerhetiink sajat gyermekkorunkra, sét, talan még a most is jelenlévd
gyermek-mivoltunkra is. A kolt6 sikerrel Meriil-t(szallt) ala, és ismét sikerrel jott vissza. Mint
lathatjuk, kincsekkel megrakodva. Es ezt mar eleve sikernek kényvelheti el a szerzé. Biztosra
vehetjiik, hogy 6 is, ebben nagy Meriil-ésben, jobban megismerhette magat. Es minket, olva-
soit is follelkesit(hetett), a k6lt6i vardzs eszkdzeivel, hogy batrabban nyuljunk a mélybe,
a szétdobdlt, és a sotét zugokban szanaszét heverd - mult(unk)ba. Befejezésképpen, egy iga-
zan Lesi-s versszakasszal zadrnam, mely, mondhatni, a kiit lehet6ségét csillantja fel, bizonyos
szitudciékban: ,mar nincs / valasztas, azt a hosszu izét kell / nyomni és rangatni, amig ala-
hull” (Orékre).




