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Egyszeriség, érthetetlenség, orokség
A GONDOLKODAS ALAPKERESESE RANDALL JARRELL KOLTESZETEBEN

Randall Jarrell, az amerikai kolt6 és irodalomkritikus életmiivéb6l mindezidaig egy valoga-
tasnyi verset ismerhetett a magyar olvas6, Tandori Dezsé forditasdban és értd attekintése ki-
séretében. A kdtet mar 1972-ben, hét évvel Jarrell halala utan megjelent, de az olvasoéi recep-
ciéban mutatkozé lemaradast az is tompitja, hogy szerzénket az angol nyelvteriileten sem el-
sbésorban lirikusként (tdbb jelentdsnek tartott koltészeti antoldgiabol is kimaradt), sokkal in-
kabb kiméletleniil problémaérzékeny és széles latokori kritikusként tartjak szamon. A lema-
radas persze tagadhatatlan, ugyanakkor a legkiilonb6z&bb okokbol kifolyo6lag elkertilhetetlen
is - mar amennyiben Jarrellnek a kultararol alkotott elgondolasait tartjuk szem el6tt. Egyik
legfontosabb inspiraciéja, Wordsworth ,hatasarél” a kovetkez6képp nyilatkozik érett kor-
szakaban: ,Mit is gondoltak Wordsworthrdl az elsé olvas6i?/ Ez olyan egyszer(, hogy nem is
értem”! A nem-értés egyszerliséghez kapcsolasa az életm{i azon megnyilatkozasait visszhan-
gozza (példaul A kélt6 homdlyossdgdbol), melyek a szakmaisag, a miifogasok magatol értetd-
dését, a polarizdlva egynemdisité specializaciot okoljak a kultira 6nismeretének hidnyossa-
gaiért és megkozelithetetlenségében tetten érheté meghasonlottsagaért. Amikor ugyanis
olyasvalaki ir verset, akit nem a ,szavak, hanem a szavakat létrehozd vilag iranti érdeklédés”
fiit, az irodalmat a nem-irodalomba, a kultirat a nem-kultiraba csatornazza (vissza), az 6na-
zonossag, az egzisztencia és a miifaj ki nem kiisz6bolt dilemmainak stddiumaba. Ez az irany
pedig az, amelynek Jarrell szerint a hivatasos alkotok, olvasdk tevékenységeit is befolyasol-
nia kellene. Koltészetének egyik leglatvanyosabb vallaldsa abban all, hogy a miiveltség és a
hagyomanyos tajékozottsag bonyolult formaiban feltarja a komplexitast létrehoz6, am az
eredetnél és a mozgas tovabbi momentumaiban valéjdban mégiscsak egyszerli elveket. A
forditaskotet cimadd kolteményében sejtszorongdsnak nevezett, egyszer a fesziiltségcsok-
kentésben, maskor az agg6do ellendrzésben (egyik utolsé verse, az Ami vdgy volt egykor...
megfogalmazasaban: ,S igy kellett-e végz&dnie?/ De mi masképp végzddhetett?”) megfigyel-
hetd hajtéers-paros folyton kombinal6dé, varial6dd, mindig masként visszatérd alakzatai ad-
jak a gondolkodas targyainak és mddszereinek dsszességét. A sejtszorongds egyszerre lesz
metaforaja a gondolkodasnak, s metonimiak, ,atmenetek végtelen soran at” azonos vele. Nem
csoda hat, ha Jarrell Freud ért6 olvaséjaként az 6kondmiai szempontnak tulajdonit kiemel-
kedd jelent6séget a bécsi gondolkodé életmiivében, és megkozelitésmodja is sokban hasonlit
Gilles Deleuze-éhez, aki a Til az drémelvent tobbek kozt a végeérhetetlen alapkeresés
tematizaldsa miatt tekinti Freud ,alighanem-fémiivének”, azért, mert sajat kutatasi problé-
majat felelevenitvén és eredményeit kockaztatva felteszi az (egyébként épp ezt a helyzetet

1 Randall Jarrell: Aki mas volt, mint mas (RakovszKky Zsuzsa forditasa)
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rekurzivan érint6) kérdést: ,mi az a legfels6ébb instancia, amely a lelki életet az 6rémelv
uralma al4 rendeli?”2

Jarrell az elioti maximat, miszerint ,nincs mas médszer, mint hogy nagyon intelligensnek
kell lenni”,3 kritikusként és kolt6ként egyforman komolyan vette, igy, érzékeny 1évén a meg-
felelések és érintkezések viszonyaira, jol atjarhat6 dsszefiiggésrendszert alakitott ki irasmi-
vészete és a politikum megfontolasai kozott, mely alkalmasnak mutatkozott arra, hogy - a
posztmodern Karrierjének hajnalan - feltarja a kés6kapitalizmus kulturalis logikajanak alap-
kérdéseit is. Az arubdség, a tomegkommunikacié mediacids eljarasai, a kozvetités, a lehetd-
ségek megvaldsitasanak, legkisebb energiat igényl6 médozatainak kidolgozasa magatdl érte-
t6dének és kizarolagosnak mutatja az aktudlis valasztasi helyzetet, olyannyira, hogy képte-
lenség allast foglalni a valasztasi helyzet mibenlétét illetéen. Az egyik legritkdbban elhangzé
kérdés ekképp: Mi is a voltaképpeni kinalat?4 A témanak szentelt, antolégiakban leggyakrab-
ban szerepl6 esszéjében (A Sad Heart at the Supermarket) részvétlen humorral, egyszers-
mind zavarba ejt6 tavlatossaggal fogalmazza meg a fentiek nyoman a kortars alkot6 szamara
adodo felelésséget. A férfi sikertelen igyekezete, hogy el6teremtse a csalad szamara a betevo
falatot, miialkotasok, mi tobb, tragédidk témajaul kinalkozik; a sikertelen igyekezet, hogy el6-
teremtse az aramfejlesztére valét — mihez téma? Vigjatékhoz? Farce-hoz?” Aramfejleszté hi-
jan, az aramkimaradas az emberi(?) energiaminimalizalast szolgaldé instrumentum-halézat
bénulasaval fenyeget. Ez pedig, az alternativakrél mit sem tudé egyén esetében az egyébként
genetikus szorongds tragikus: elkeriilhetetlen, valamiképp mégis inadekvat felolddsat is eld-
re vetitheti. A fesziiltségcsokkentést kozvetitéssel potlod, az eszkozok beiktatasaval mégis to-
vabb cizellalé eljarasokkal parhuzamosan fut a tényleges egyszerlisodést célzé6 miivel6dés
hagyomanya, mely az egyszerisités, az dnismeret modszereit 6rokiti, s melyet Goethe nyo-
man (a Faust els6 részét leforditd) Jarrell kicsomagolva-kitermelendd orokségnek tekint:
»Ami apaidtoél read esett,/ szerezd meg, gy tiéd egészen.”

,A korunkban divatozo oly sokféle koltdi aramlat és torekvés kozepette boldog érzéssel
lelhetiink ilyen egyszer(i embertarsra, mint Randal Jarrell” - sz6l Tandori megallapitasa az
»emberi allapotot” Gijabb és Gjabb példakkal szemléltetd koltérél. Nincs is mit érdemben hoz-
zaflizni ehhez, a tematikai teljesség jegyében talan mégis érdemes idézni John Updike recen-
zi6jabol, melyet a kolté gyerekeknek szant elbeszéléskotetérdl irt, s mely a fenti ,program”
egy masik aspektusara is felhivja a figyelmet. Updike szerint - s ez a gyerekirodalmi miivek,
vagy A Woman at the Washington Zoo és The Lost World kotetek ismeretében vitathatatlan -
Jarrell vonzédott az ,inhuman” természethez.5 Az inhuman kifejezés tartalmat is a mar fent
idézet vers vilagitja meg: ,Ahogy nézlek, tigy érzem, a vildgot/ Valami emberinél tébb alkot-
ta/ Valami emberinél kevesebb szamara.”¢ Az inhuman természet iranti vonzalom ekképp
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egyszerre jelenti (a fentebbieknek megfelelen) az evoluciéban vagy épp a teremt6i tokélyre
torekvékben munkaldé progresszivitast, valamint az ezeket kozvetve szolgal6 tétova auto-
korrekciot, elszant 6nellendrzést. Ahogy az embernek nem embernek kell lennie, ,csak” a két
f6 torekvést 6tvoz6 munkalkodas, poétika meghaladni val6 és 6nmaga meghaladasara létre-
jott (élet)formajanak, ugy a torténetek is csak olyan létez6kként érdekesek, melyek vonatko-
zasba hozhatdk a magat tobzddo vagykielégitésnek alcazé nyugalomra torekvéssel, illetve az
onmagat higgadtnak mutat6, am az alapok kérdését forszirozoé felforgatd erdvel. Ugyanez
igaz a biztos pontnak tekintett nemi szerepekre, életkorokra, a kulturdlis teljesitmények leg-
kilonfélébb affirmativ formaira.

Randall Jarrell, Rilke csodaloja és forditdja, magaéva tette és belsé siirgetései szerint sajat
képére is formalta az els6 duinoéi elégia végének gondolatat, a sziikséges valtozas elfogadasa-
nak és elGsegitésének gyakorlatat, mely életm{ivében a témak, érzetek és formak elengedé-
sét, a kizardlagosan metaforikus vagy metonimikus, megnyugtaté vilaglatas intelligenciava,
immanenciava oldasat kovetelte ki azzal a belatassal egyiitt, mely szerint mindez ma is az
el6dok valtozatlanul megujulé 6roksége.”

Szij KAMILLA: CiM NELKUL (2014)

7 ,Nem kelliink végiil azoknak, kik hamar tovatiintek; / oly szelid dolog elszokni e f6ldtél, ahogy
anyamelltl / valunk meg csondben. De mi, akik oly nagy titkokat ahitunk, s akiknek gyaszbdl/
tamad gyakran tidvos haladasa - : nélkiiltik lehetiink-e?” R. M. Rilke: I duindi elégia (Tandori Dezs6
ford.)



