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BATYI ZOLTAN

A hentes felesége

A sors olykor tervének eszkézéiil jelol ki,
sajdt kegyetlensége cinkosdvd tesz benniinket
anélkiil, hogy észrevennénk.”

(Diego Marani olasz {ré és miiforditd)

»,Csak ne néztem volna a szemébe, abba az atkozott, feketén csillogd szemébe. Es
sose lattam volna a mosolyat, a kivillan6 fogakat, amik olyan fehérek voltak, mint az
elsé ho, ami belepi a hegyeket, a fenydk agait. Es a szavat sem hallottam volna, ami
édesebb volt, mint a méz, és egy széban tobb kedvességet kindlt, mint az Osszes,
amit eddig kaptam az uramtdl, att6l a behemot nagy allattdl, aki olyan sertés fej(i,
mint azok a disznék, amiket naponta hasogat-vag apro szeletre, hogy kirakhassa a
hentespultra.”

Diihosen taposta az asszony a lucskossa olvad héval boritott utca kovét, és mar
azt sem tudta: magaban atkozddik, vagy hangok is jonnek ki a szajan. Netan ezek a
hangok eljutnak masok fiilébe is, és most azt gondoljak roéla ezek a nagyvarosi em-
berek, micsoda gy(il61k6dd asszonysag jar itt kozottiik, miért nem maradt inkdbb a
kicsinyke varosban, ami falu inkabb, vélgybe szoritva, csupan néhany utca, mogor-
va, fliggdny mogiil leselked6 arcok, irigykedd kesertiség.

Korbepislantott nagy fejkenddje alol, de a nagyvarosi emberek ligyet sem vetet-
tek ra. Csak ballagtak a maguk utjan, ki peckesen, tlirve, hogy a mogotte araszold
szolgal6 kezét majd leszakitsa a vasarolt holmik stlya. Ki 4brandosan, talan éppen
arra gondolva, ez a tél hozza meg szamara a szép szerelmet. Es nézte a gyerekek ar-
cat is. Erezte: nem a fagytél pirosodnak, hanem a varakozastél, hiszen mar csak egy
hét, és itt a karacsony szent iinnepe, amikor a csaladok korbealljak majd a feldiszi-
tett fat, nézik a gyertyak lobbané-tancol6 fényét, mint akiket megbabonazott valami
Osi tliz, és énekelnek, finom vacsorahoz iilnek, kibontjak az ajandékaikat, és boldo-
gok lesznek, olyan boldogok, amilyen 6 mar soha nem.

»Csak legalabb tdléljem. Mert ha ez a vadbarom megtudja, meg6l. Mit megol? Ki-
szoritja bel6lem a lelket, szétroppantja a nyakcsigolydmat, de talan még az dsszes
bordamat is 6sszetori. Vagy éppen a huisvagé bardjaval nem disznoéfejeket hasit ket-
té, hanem a kezemet vagja le, de akar még a ldbamat is levaghatja. Mert egy allat,
akinek egyetlen kedves szava nem volt tiz évi hazassag alatt, de még az agyba is ugy
d6lt rdm, mintha nem csak meghagni akarna, hanem szétroppantani a testem, és
ugy markolta a mellem, mint aki egy kimérhet6, zsirpapirba csomagolhaté huscafa-
tot szorongat” - morgott tovabb, és atkozta a vilagot.
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De leginkabb azt a legényt, aki egy napon benyitott a boltjukba, és igy kérdezett:
hat ilyen szépséges asszonyt ugyan mar ki kényszerit hentespult mogé? Ki az a szé-
gyentelen, aki nem a tenyerén hordozza, nem roézsaval telehintett agyba fekteti,
nem csokolja végig minden porcikajat a laba legkisebb ujjatol a fiile mogott gondo-
rodo hajszalakig. Mégis ki? - kialtott fel az a fiatalember, és azzal az atkozott fekete
szemével olyan szikrat szort, hogy az a szikra azonnal meggyujtotta az 6 lelkét, de
talan még a hentesboltot is, és csak azért nem vették észre, hogy langol mar az
egész utca, mert egymas tekintetében fiirodtek, egymas mosolyaba szédiiltek, és
alig vartak, hogy végre osszeérjen a testiik, ha csak olyan picinyke ponton is, mint
ujjuk hegye.

De nem csak az ujjuk szerelmeskedett.

Par héttel késébb, amikor ez a feketén csillogd szemii fiti ismét kijott a nagyva-
rosbdl, hogy, mint mondta, kipihenje azt a sok faradtsagot, ami ratelepedik a testé-
re, amikor az egyetem padjaban figyeli az okos professzorok szavat, mar tenyeriik
is 0sszeért, de Osszeért a szajuk is. A foguk gy koccant a masik fogahoz, mint
aranyl6 piciny harag nyelve, és még szép zenét is jatszottak a fogak. Olyan szépsé-
geset, hogy mindketten belebddultak, és észre sem vették, hogy a kisvaros hentesé-
nek hazaban, egészen pontosan, annak egyik picinyke szobajaban o6lelik egymast,
éppen akkor, amikor a falu hentese a cimboraival a kocsma asztalahoz veri a nehéz
korsoé talpat, 16ttyenti a sort, fljja a habot, és leissza magat a vad részegségig. Olel-
keztek, amikor a hetesnek eszébe sem jutott, hogy van otthon egy asszonya, mert az
a hentes mit sem térédott az 6 asszonyaval, anndl inkabb a palinkaval, amit egy
szuszra nyelt a sor mellé, amig csak bele nem ajult a részegségébe, abba az egyetlen
O0rombe, ami nyalcsorgatos, horkolds békés dlmot hozott neki.

Es mi lesz, ha megtudja? - suttogta a didk fiilébe az asszony, de a didk nem véla-
szolt, mert duzzad6 férfiassdgat mar csak egy centiméter valasztotta el attdl, hogy
bebujjon abban a forr¢, liikkteté barlangba, ahol minden férfi fiistté valik, vagy in-
kabb elolvad, mint jégcsap az els6 tavaszi nap fényétdl. Ahol minden férfi érzi, hogy
vér liiktet az ereiben, de érzi azt is, hogy az asszony vére is ott lilktet minden rejtett
zugban. Es a diak akkor sem valaszolt, amikor az asszony, a kisvaros hentesének fe-
lesége mar nem kérdezett, hanem gyonyort6l megszédiilve beleiivoltdtte a piciny
szobaba a félelmét - ,De mi lesz, ha megtudja az uram?” -, mert a diak nem akart
erre gondolni. Egyaltalan nem akart gondolni semmi masra, csak az asszony o&lére,
az izzadtsagcseppekre, amik nevetve gordiiltek a hatalmas mellekrdl az asszony
puha hasara. Es a diak tudta, hogy minden cseppet cs6kkal fog felitatni arrél a puha
hasroél, hogy minden kis szdrszalat nyelvével simogat majd, mert ilyen gyonyor(-
séggel még soha nem taldlkozott, mint a hentes felesége, akinek arcan a szepldk is
tancoltak, de tancoltak a szempilldk is minden rebbenéskor.

De tancoltak a fak is a hegyre kapaszkod6 erdében, amikor mar nyar melegétdl
is heviiltek, és a hentes feleségében 6sszegytilt annyi batorsag, hogy odavesse az
uranak, gombdaszni megyek, majd jovok, és lassan lépkedett a kisvaroson at. Ille-
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delmesen koszont mindenkinek, csak meg ne lassak, hogy 6 most nem gombaszni
indul, hogy a hentes feleségét csoppet sem érdekli, mennyi gomba dugta ki a fejét az
esd utan. Mert 6t csak a nagyvarosbol lopva érkezoé didk csokja vonzza, a didk teste,
és az a vastagon mereved6 himtag, ami olyan boldogga teszi fak drnyas lombjai
alatt, erdei tisztas fiivén, vagy akar egy fahoz tdmaszkodva, amikor el6rehajol, és
remegve varja, mikor hatol belé hatulrol a diak, mikor érzi meg, hogy a testét betol-
totte a leghatalmasabb 6réom, amit csak Isten ajandékozni tudod az embernek.

»,Most mondja meg: blinds vagyok?” - kérdezte a hentes felesége, amikor a nagy-
varosban megtalalta azt a hazat, aminek kapujara egy réztablat szogeltek, a tablan
pedig az 4llt, josnd, a jové titkainak tudéja, rendel minden hétfén, szerdan és pénte-
ken délutan 4 6ratol 7 6raig. Es minden csontjaban telve félelemmel belépett ezen a
kapun, ami mogott varazslatot remélt, de csak macskahigy szagat érezte, meg egy
vénember rancos arcat latta, aki hatalmas sopriivel probalta felsoporni az udvart,
de inkabb csak kohogott, krakogott, vastag nyalat kopott a holucskos foldre. A ko-
szonését sem fogadta, csak intett a fejével - fel az emeletre -, mint aki pontosan
tudja, hogy ilyen linneplébe 6lt6zott, arcukat takard asszonyok nem is johetnek
mashoz, csak a josn6hoz, minden titkok tud6jahoz.

Az asszony halk koszonémmel halalkodott az utbaigazitasért, felment a 1épcsén,
mintha kinzékamraba igyekezne, a csontjait mar szétfeszitette a félelem, de azért
becsongetett. Amikor résnyire nyilt az ajto, és meglatta a jésn6t, minden titkok tu-
dojat, elrettent a vizslato tekintettdl, a csontos ujjtol, ami egy kis mozdulattal jelez-
te, beléphet. De a hentes felesége nem akart mar belépni, csak toporgott az ajté
el6tt. A josnd arca dithosre torzult, kiszokik a meleg, mormogta rekedtes hangon. A
hentes felesége ekkor mar nem kinzastdl félt, hanem a jésn6tdl, meg attoél, hidba
utazott be a nagyvarosba, hidba olvasta az djsadgban a hirdetést, soha nem fogja
megtudni, milyen jov6 var ra. Mar pedig a bizonytalansagnal nagyobb fajdalom nem
kinozhatja lelket, mert az 6 lelke mar nem 6rzott szerelmet, csak rettegést.

,Kérem, valaszoljon, biin6s vagyok?” ismételte meg a kérdést egy sotét szoba-
ban, ahol portdl is neheziil6 vastag fliggény takarta el még azt a halovany fényt is,
ami beszokhetne az ablakon. Csak egyetlen petréleum lampa vilagitotta meg a jos-
n6, minden titkok tudéjanak arcat, a kis asztalt, amin varazsgémb pihent a horgolt
teritén, meg egy pakli kartya, és még ki tudja, miféle varazslashoz hasznalatos sze-
rek, amiktél a hentes felesége éppen ugy félhetett volna, mint a jov6tdl, de 6 mar
nem fél, hanem valaszt vart, megnyugtatot.

,Ha a szerelem biin, akkor blinés vagy. Ha a paraznalkodas biin, akkor nagy
blinbe estél lanyom. De ezen mar nem lehet valtoztatni...” - simogatta meg a j6snd a
varazsgdmb tetejét. Es azt mondta: nézzen a szemébe, hogy onnan is kiolvashassa
azt, amit mar percek 6ta tud, mert a foldon kiviili hatalom mar elmondta neki, de-
hogy arra kivancsi, blin-e a szerelem, bilin-e a paraznalkodas, hanem arra, hova tlint
a didk, aki egyszer csak elmaradt, még csak egy aprd iizenetet sem kiildott, amiben
elblicsuzott. De még csak arrél sem vetett par sor szerelmének, hogy gonosz erék
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elragadtdk, ezért nem tud tobbet jonni. Vagy bevallotta volna: dehogy volt 6 sze-
relmes, meg sz6 sem volt itt szerelemrdl, csak vad és féktelen lizekedésrdl, amit
megunt, és inkdbb balban kering6z6 kisasszonyok kegyeit keresi a nagyvarosban,
mintsem holmi hentes feleségének honalj szagat szagolja.

,Mar nem érdekel a didk. Legyen atkozott, és ha tudja, tegyen azért, hogy az at-
kom elérje” - suttogta a hentes felesége. ,En azt akarom megtudni, kideriil-e valaha
a blindm, rettegjek-e az uram haragjatol, menekiiljek-e, amig nem késo, legyek akar
szolgalé masok hazanal, ha kell, de mit tegyek, hogy életemet megdérizzem?” - {izte
ki szajabol a szavakat a hentes felesége.

A j6sn6 meg bolintott, érthetetlen szavakat mormogott, rancos arcabél szinte
semmi nem latszott, majd el6rehajolt, a petréleumlampa fénye megvilagitotta még
azt a glinyos, aprécska mosolyt is, ami a szija szegletében hiizédott meg. Es megvi-
lagitotta csontos-aszott ujjait is, amivel felemelte a kartyacsomagot, megkeverte a
lapokat, majd egyenként megforditott harmat, majd még harmat, majd még harmat,
és a kilenc lapot egymasra fektette, megkeverte, egy hirtelen mozdulattal a kicsiny-
ke asztalra dobta, hogy aztan egyet, csakis egyet kiemeljen koziiliik, alaposan meg-
nézze, bal kezével korozzon felette, jobb kezével szorongassa, végiil az egész kar-
tyacsomot osszegylijtse, és visszategye a helyére.

,Ne féljen a férje haragjatol, soha nem tudja meg, hogy megcsalta. Sokkal inkabb
féljen sajat magatdl, mert j6 ember, szeretetre vagyd, mégis tiz és tizmilliok halalat
fogja okozni. De ennek semmi koze a didkhoz, semmi koze a rejtett tisztason fel-
hangz6 6rom sikolyokhoz. Ez a maga sorsa, nem tehet ellene semmit”.

A hentes felesége felhordiilt. Nem horgott, inkabb csak a megd6bbenéstdl kisza-
kadé séhaj torzult el a félelemtdl. Tiz és tizmilliék halalat? En, aki soha senkinek
nem artottam, embert meg nem Utdttem, tisztelettel viseltettem apam és anyam
irant, én, aki inkabb tlirtem egész életemben, mint panaszkodtam? Ez nem lehet -
liikktetett agyaban, ereiben, de még izmaiban, ujjait rangat6 idegeiben is a rettenetet.
De nem szdlt egy szo6t sem, nem kérdezett semmit, csak nézte a remeg6 kezét, nézte
a jésnd gunyos vigyorat, biccentett, és felallt a nyikorgé székbdl. Az asztalra dobta a
pénzt, felvette a kabatjat, nyaka koré tekerte a saljat, fejkendével boritotta be a ha-
jat, és elment, koszonés nélkiil ment ki az ajton, amit be sem hizott maga utan. Csak
ment, de nem hallotta léptei koppanasat a 1épcsdn, és nem hallotta a hétdl tisztitott
utca kovein sem.

Atkozott vén szipirty6. Soha életében nem volt olyan boldog, mint én egyetlen
Olelésben — motyogta maga elé, amikor kiért a vasutallomasra. Az irigység mérgezte
meg, azért mondott ilyet, semmi masért. Es én még fizettem is érte. Hogy mekkora
nagy marha vagyok, tanulatlan, buta paraszt - dtkozta magat a vonatra varé tdmeg-
ben, és diihét csak az érkezé mozdony sipjanak éles hangja torte szét. Az én vona-
tom lesz — Kotoraszott taskajaban, jegyét keresve. Es soha nem tudta felidézni ké-
s6bb, hosszu és szomoru élete sordn, hogyan vette észre, hogy a mellette all6 kisfiut
valaki véletleniil meglokte. A csenevész gyerek megtantorodott, a peron szélén
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egyensulyozott, labai, mintha tancot jartak volna, pedig csak a félelem rangatta. Ke-
ze a leveg6t markoladszta, hatha egy arra roppend angyal megfogja a csukléjat, és
megmenti a biztos halaltél.

De angyalok nem jartak akkor az allomason, csak a hentes felesége allt ott, aki
megragadta a mar sinekre buké fiticska kabatjat, visszarantotta a mélybdl, vissza a
halalbél. Es a hentes felesége ekkor felzokogott, magahoz olelte a sapadt, nagy sze-
mi gyereket, az meg rémiilten nézte a konnyeit nyel6 idegen asszonyt, aki olyano-
kat mondott, jaj, dragam, de megijedtem, jol vagy, nincs semmi bajod?, hol van
anyad, hol van apad? mi a neved, kis dragam? - és kozben ugy érezte, ez az olelés, a
sapadt kisfiu 6lelése sokkal melegebb és mamoritobb, mint a didk 6lelése volt.

- Gavrilo. Gavrilo Princip vagyok. Az anyammal utazok haza a falunkba, Obljajba,
mert ott lakunk - mondta a gyerek.

- Ertem... értem - motyogta az asszony, és dehogy gondolt részegen bofogé ura-
ra, didk csoékjara, josndnek, a jovo titkai tudojanak ginyos-torz vigyorara, mikézben
egy n6 halalkodo, sikoltasbol szelidiilé6 hangjat hallotta.

- Jaj, jo asszony, legkedvesebb fiam életét mentette meg, boldogsag aranyozza
be ezért az egész életét. Kilenc gyerekiink sziiletett, de hat mar kicsi koraban meg-
halt, de Gavrilo él, okos a szentem, azért jottiink Szarajevdba, hogy megismerje a
varost, mert itt fog tanulni, a batyja Jovan intézi neki az iskolat, és ha isten is ugy
akarja, 6 mar nem fog foldet tirni, hiszen olyan okos a lelkem, igaz, beteges nagyon,
de mondta a papunk, nevezziik el Gavrilénak, mert Gabriel arkangyal vigyaz majd
red. En nem tudom, magat hogy nevezik, de én Marija vagyok, Marija Princip, hadd
csékoljam meg a kezét, mert az angyal kiildte, vagy a jéisten maga, és a fiam él, most
mar biztos, hogy Szarajevé hozza meg a szerencséjét - 6mlott a sz6é az asszonybdl,
mint ahogy 6mlik a viz a boszniai hegyi patakokbol a nagy es6k utani aradaskor.

- J6l van mar asszonysag, elég a haldlkodasbdl - huzédott egy vasoszlop mellé a
hentes felesége. Egyediil akart 6romébe bujni, mert csak az jart az eszében, az olelte
minden gondolatat, hogy artatlan gyermeket védett meg a gonosz sorstél. Es ezért
biztosan olyan helyet kap majd a mennyorszagban, ahol soha nem lattak még ré-
szegen dith6ng6 henteseket.



