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CSEPCSANYI EVA

Strukturak és emberi sorsok
KACSOR ZSOLT: RETTENETES VLAGYIMIR

Kacsor Zsolt a Rettenetes Vlagyimir cim{i regényében zavarba
ejt6 mddon 6tvozi a rendszer, az intézmény és az emberi
sorsok mikrovildganak kapcsoldédasait. Azokba a poziciékba,
helyekre, melyeken ismert és ismeretlen emberek - politiku-
sok, miniszterek, diktatorok, pribékek, katonat, rend6rok,
AVH-sok, dldozatok és elkovet6k mozogtak a negyvenes évek
végétdl a nyolcvanas évek végiéig a magyar torténelem szin-
padan, Kacsor Zsolt Molnar Ferenc hires ifjisagi regényének,
a Pdl utcai fitlk szerepl6inek alakjat illesztette be.

Mar Molnar Ferenc mive is tdlmutatott a konkrét cse-
lekményen - néhany tucat pesti fit virtuskodasan, jatékain -
Kacsor Zsolt regényében viszont egyértelmlien manifeszta-
16dik a Molnarnal még csak burkolt izenet: a magyar tarsa-
dalmi és politikai élet eseményeinek, harcainak, problémai-
nak leképezése.

A Rettenetes Vlagyimir szerz6je némiképp felrigta és
modositotta ugyan a vorosingesek és a Pal utcai fiuk tabora-
nak dsszetételét és relacidit, de ez logikus és életszer(i 1épés
volt téle a kommunista rezsim visszdsagainak bemutatashoz.
Molnar Ferenc ismert regényalakjaiban felfedezhetjiik Rako-
sit, Gerdt, Nagy Imrét, Kadart, ha akarjuk, de a nevek és az
események konkrét egyeztetése, azonositasa helyett érde-
mesebb a rendszer miikddési elvére figyelni, mivel X behe-
lyettesithetd Y-nal, és az eredmény szinte ugyanaz:

Emberek, akik vagy megalkusznak, meghunyaszkodnak,
esetleg follazadnak, elszoknek egy adott politikai, tarsadalmi
berendezkedésbdl, esetleg ideoldgiai alapon vagy egzisztencia-
lis sziikségbdl, tudatlansagbol, kozombosségbdl kiszolgaljak
azt. Kacsor Zsolt miivében nincsenek egyértelmiien fekete
vagy fehér figurak, mint egy romantikus regényben: a ,joknal”
is kilitkdznek az emberi gyengeségek, érdekek, esendéségek,
és a ,rosszak” is tudnak meginditéan emberi és kedves gesztu-
sokat produkalni. Idénként - ahogy sokszor a tarsadalmi és
politikai élet szerepl6i esetében - nehéz eldonteni, ki kit, és
miért szolgal, mik a motivacidi, és mit akar val6jaban.
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Tobb olvasata van a Rettenetes Vlagyimirnek. Egyrészt lehet egy cinikus, k6zombds kiviil-
all6 perspektivajabdl szemlélt, sajatos leirasa az dtvenes éveknek és az 1956-os szabadsag-
harcnak. Ebbél a szemszogbdl olvasva provokativnak és tul liberalisnak, posztmodernnek
tlinhet a m{i, mely a magyar torténelem egyik kardindlis, és mind a mai napig mély sebeket
okozé korszakat dolgozta fol.

Masrészt lehet egy torténelmi korszak jellemzd eseményeit, torténéseit, visszasagait két
ember életén keresztiil sematikus mozzanatokban megragadd, izgalmas regény. Témaja, po-
litikai érintettsége, és az egész magyar nemzet sorsara kihatd, a mi cselekményének kibon-
takozast biztosité torténelmi korszakvalasztasa miatt viszont az egyén szintjén aligha lehet
ké6z6mbos az olvasé reakcidja. A fejezeteket mar-mar balladai témorség jellemzi, a kimondat-
lan dolgok, elhallgatasok, fojtott utalasok fesziiltséggel telivé teszik a légkort.

Nagyszertiien visszaadja az 6tvenes évek hangulatat, a bizonytalansagot, a bizalmatlansa-
got, a gondosan megvalogatott és mérlegelt szavak sulyat és jelent6ségét, a cinkossagot, he-
lyezkedést, a megmaradasért foly6 kiizdelmeket.

Egy biztos: az ir6é nem kivan allast foglalni, csupan szemléltet, némi tavolsagtartassal, iroi
eszkdztarabdl pedig nem hianyzik a humor, az irénia, a jellem - és helyzetkomikum sem.

A regény két fészerepldje Wendauer és Szebenics, Molnar Ferenc miivében a fiivészkerti
vorosingesek taboraba tartozé fitik voltak, a Rettenetes Vlagyimirben pedig az Allamvédelmi
hat6sag két alkalmazottja, akik fekete autéval - a kdzbeszédben Rettenetes Vlagyimirnek el-
nevezett - szolgdlati autéval jarnak-kelnek, embereket hoznak - visznek, éjjelente 6rakig
lesben allnak egy utcaban, jelentéseket irnak, vagy gyilkolnak: mindig szigordan és kévetke-
zetesen a parancs szerint. Ahogy halad el6re a regény cselekménye, ugy tudunk meg egyre
tobbet és tobbet az életiikrdl:

,Ultek az autéban, és nyédgtek.

- Jaj a fejem - morogta Wendauer.

- Nekem inkdbb a gyomrom vacakol - tette hozzd Szebenics, és kiszdradt szdjjal nyelt egy
nagyot.

Mdsnaposak voltak mind a ketten, mert el6zd este muri volt a székhdzban: az dllami tinnep
eldestéjét arra haszndlta f6l a hivatal vezetése, hogy nagy eszem-iszomot rendezzen az dllo-
mdny szdmdra. (...) Szebenics erds hdnyingerrel kiiszkédott, rdaddsul hasmenése volt, de a ké-
riilményekhez képest mégiscsak viddman ecsetelte az est eseményeit.

- Képzelje, a szdzados elvtdrs éjfélre annyira bertgott, hogy csirkepérkdéltet akart fézetni
kavidrbol - mesélte.

- Emlékszem, Szebenics elvtdrs - heherészett rekedt hangon Wendauer.”

Osszetett, sablonoktél mentes leirast kapunk a két férfirél. Egyrészt szorgalmasan, elko-
telezetten, kissé naivan, és elvhiien, j6 ,elvtarsakként” hajtjak végre az utasitasokat. Masrészt
elénk tarul a mindennapi életiik sok apro6-csepré részlete: kozos étkezések az autéban, be-
tegségek, félelmek, remények, aggalyok, szerelem, hétvégi programok. Egy id6 utan azt veszi
észre az olvasd, hogy megszokja, megkedveli ezt a két embert, akik sokszor csetlenek-
botlanak, beszélogatnak egymasnak, kdromkodnak, kialvatlansaggal kiizdenek, viccel6dnek,
vagy elegiik van az egészbdl. Viszont a parancsot, a feladatok teljesitését sz6 szerint, komo-
lyan veszik, és teszik azt, amire alkalmaztak, kiképezték Gket.
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Egyszerre ellenszenvesek és sajnalatra méltdk, szerethet§ vonasokkal is rendelkeznek, és
meg vannak gy6zddve arroél, hogy amit 6k szolgalnak, amit tesznek, az j6, és hasznos. Biznak
a hatalomban, a személyi kultusszal vezett Ats Feriben, a rendszerben, a megbizhaténak
itélt elvtarsakban és a kotelességben. Bar ramegy a szabad idejiik, az egészségiik, a nyugal-
muk erre a szolgdlatra, 6k mégis rendiiletleniil hisznek az ideolégidban, melynek végiil aldo-
zataiva valnak.

A két f6szerepld koziil Szebenics a karakteresebb, meghatarozébb, ,a f6nék”, Wendauer
pedig a hii csatlds, a sof6r, aki sokszor nem taldlja el, mit kellene épp mondani, vagy inkabb
elhallgatni. Aggalyos gonddal iigyel arra, hogy meg ne bantsa, fol ne mérgesitse Szebenicset,
és aki a ,grofné elvtarsba” szeret bele, olyannyira, hogy a vidékre kitelepitett uri csaladot
meg is latogatja, természetesen ugy, mintha csak kikiildetésben jarna.

,Wendauer elbiivélten dllt a gréfné mosolydnak fényében, s hirtelen gy érezte, mégsem
jott hidba. Az istennd egyetlen sugdrzo mosolydért mdr megérte ez az esztelen utazds. Ekkor a
legnagyobb, tgy kilenc kériili fiticska kézelebb lépett, azt kérdezte nagy bdtran Wendauertdl:

- A bdcsinak is van pisztolya? Mert akik nyomozni szoktak jénni édesapdhoz, azoknak min-
dig van.”

Ahogy halad el6re a regény cselekménye, egyre tobb szerepld 1ép szinre a Pdl utcai fitik-
bél: Boka, Kolnay, Geréb, Bauer, Csele, Richter, Leszik, Csonakos, a két Pasztor. Koziiliik né-
melyek aldozatok, némelyek magas poziciékat toltenek a partban. A komoly és kimért Bokat,
az évekig bortonben sinyl6dé veteran tdbornokot renddérfékapitanynak, majd késébb bel-
tigyminiszternek nevezik ki, Ats Feri, a hatalmas diktator meghal, a két Pasztor pedig Boka
szolgalataba 4ll, és monumentalis iinnepség keretében rehabilitaljak és felmagasztaljak azo-
kat az embereket - Csonakost, Gerébet, Kolnayt - akiket nem sokkal azelStt a part utasitasa-
ra tettek el 1ab alol.

,Szenvtelen arccal bdmultdk a mellettiik elhaladdkat, akik grandidzus, fekete fényképeket
emeltek a magasba: az ujratemetett elvtdrsak valdszertitleniil hatalmasra nagyitott arcképét.
Szebenics és Wendauer a fotokon nem ismert fél mindenkit, hiszen dsszesen tizenkét halott elv-
tdrsat temettek ujra aznap - mindegyikhez nem volt kéziik. De az drids transzparenseken mo-
solygo Gerébet, Kolnayt, Csonakost és Molndrt megismerték messzirél.”

A cselekmény tetépontjaiként pedig kitor a forradalom, melynek szemléltetéséhez a Pal
utcai fidk és a vorosingesek végsd csatdjanak leirdsat illesztette be Kacsor a Molnar Ferenc
regénybdl. Ehhez hasonlé, iréi fogadsokat, csavarokat taldlhatunk még a miiben: A Tizenhar-
madik fejezet egy, a Zakarias proféta konyvébdl vett idézetet és néhany tires oldalt tartalmaz,
Molnar Ferenc irdt, szerkeszt6t pedig sajat kreattrai, Wendauer, Szebenics és a Pasztorok
o6lik meg.

,Ekkor odaballagott az idésebbik Pdsztor is, hogy segitsen a testvérének. Talpra dllitottdk
Molndrt, és elrdncigdltdk a kocsi mell6l. Ekkor Wendauer ingeriilten elfordult, majd beiilt a
nagy, fekete autdba, Szebenicst pedig tjra kéhégési roham fogta el, és a motorhdztetdre td-
maszkodva kapkodott levegdért. A kézelben kutyaugatds hallatszott, az idGsebbik Pdsztor pe-
dig eldvette a fegyverét és kibiztositotta. A fémes kattandsra a fészerkeszt6 onkéntelentiil a fiilé-

re tapasztotta a kezét”
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Végiil 6k is aldozatul esnek, a forradalom felbdsziilt ifjusaga megkinozza és kivégzi a két
fészerepldt, holttestiikre pedig folkeriil a ,hazadruld” felirat. Viszont az elérhetetlen ,,nagyok”
barmit is kovettek el, élnek tovabb gond nélkiil, a kisembereken, a végrehajtékon csattan a
nép haragja, azon nép haragja, melyen nem sokkal késébb véres bosszit 4all a part és a szov-
jetek.

Wendauer és Szebenics térténete viszont nem zarul le a kivégzésiikkel, egy sajatos tulvi-
lagon folytatédik tovabb az életiik...

Sokrétii, remekbe szabott kortars regény a Rettenetes Vlagyimir. fréja kivalé érzékletes-
séggel 6tvozi a mikro és makro vilag mozzanatait. A legaprélékosabb realista, naturalista
részletek kidolgozasa, és a nagy Osszefiiggéseket, hatalmi strukturakat lattaté6 események
felvazolasa kozott finom 6sszhang és egyensuly van.

A stilyos, komor témanak konnyedséget, ,fliszert” ad a humor és az irénia. Allasfoglalas
nélkil nem lehet mellette elmenni, ez a konyv provokal, folszolit, perspektivavaltasokra
kényszerit, és mindvégig képes fonntartani az olvasé figyelmét. Erdemes kézbe venni.









