

PÁL SÁNDOR ATTILA

## Bujdosóének

Az útról letérve, befelé az erdő mentén,  
az ér vonalát követve, az erdészházon is  
túl a romos tanya. A lepattogzott fehér  
meszelés, néhol méteres szakaszokon  
szürke, porzó, szalmás vályogtéglák.  
Házanyajegyek. Az épületig rövid, elvadult  
gyep és három kiszáradt fa. A tető meg-  
rogyva, hullámzik, mint a tenger. A barna,  
fekete, szürke cserepek, mint cserzett bőr.  
Az üvegszilánkos ablakkeretek, mint egy  
részeg nyugalma. Bent, a fehér alapon zöld  
mintás falon faszok, pinák, káromkodások.  
Neonzöld töltényhüvelyek, csikkek, sörös-  
üvegek a poros, döngölt padlón. Az egyik  
átjáróban a nevem. A bejárat előtt a cserép-  
halom úgy ropog, mint a friss hó. Körben a  
fenyves, mint egy arctalan, mélyzöld tömeg.  
A lemenő nap szétömlik mindenben, mint  
a meleg húgy.

## Bujdosóének

Az erkélyről nézem az éjszakai várost. Két templomtornyot  
látok, füstölgő gyárkéményeket, utcai lámpák távoli és közeli  
csillagait. A szemem úgy tükrözi a fényt, mint egy vadállaté.  
Hűvös szél zúg a fülemben. Arra gondolok, hogy soha életemben  
nem láthatom közvetlenül az arcom.

A vizes aszfalt nem különbözik a csillagtalan égtől. A hajam,  
akár a borús fák zizegő lombja. Innen látok minden részletet.

A repedéseket a szemközi ház falán. A kezem minden ráncát.  
A mohát a cserepeken. A villanykörték izzószálát.

Mikor bemegyek és lefekszem, érzem a levegő nehéz szagát.  
És ráng egy ideg a szememben. És nyikorog az ágy.

