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IAN GIBSON

Garcia Lorca és a homoszexuadlis vilag

New York, Kuba

Elsé lépések a nagyvdrosbant

,Depressziésnak és mélabtsnak érzem magam. Hidnyzik a sziil6féldem és a kis szalonod, ahol
minden nap megfordulok”, irja Lorca a hajéut alatt Carlos Morla Lynchnek. ,Nem tudom, miért
indultam el; naponta szdzszor is megkérdezem magamtol. A kis hajokabin tiikrében nézem az
arcom, de nem ismerek magamra. Mintha egy mdsik Federico lennék.”? Depresszitja és méla-
buja, mint tudjuk, leginkdbb Emilio Aladrén miatt volt. Luis Rosales ugy vélte, hogy amikor
Lorca az Egyesiilt Allamokba utazott, a kolt§ az 6ngyilkossag szélén allt. Lehetséges.3
Masrészt azonban, megérkezése napjatdl Lorcat baratok, rajongék és az 6t megismerni
vagyok hada vette koril. Egyaltalan nem volt hidnya tehat tarsasagban. Bekoltozott a Colum-
bia Egyetemre, ahova hétszaz spanyol hallgat6 jart, neve sokuk szamara ismerds volt, vagy
ha nem is, hamar megismerték. A tanarok kozott ott volt Angel del Rio, akivel az évtized ele-
jén még Madridban ismerkedett meg, valamint Federico de Onis is. Mindketten nagyon fi-
gyelmesek voltak a granadaival. Kis id6 mulva a zenész és népdalokban jartas Lorcat nagy
tisztelettel vették korbe és nem sokkal késébb a koltd elfogadta a felkérést, hogy az Ameri-
kak Intézetének (Instituto de las Américas) kérusat vezényelje. Amikor csak lehet&sége nyi-
lott rd - és ez sokszor megesett - zongorazott, gitarozott, énekelt, torténeteket mesélt és
mindig sikert aratott a tarsasagban. Az jsagiré Mildred Adams, aki korabban még Granada-
ban latogatta meg, dsszejoveteleket rendezett a tiszteletére, hogy befolydsos embereknek

1 Részlet lan Gibson: Lorca y el mundo gay (Barcelona: Planeta, 2009.) c. kényvének III. fejezetébdl
(199-211.) Az ir szarmazasu, angol-spanyol kettds allampolgarsagu hispanista, lan Gibson Federico
Garcia Lorca életrajzanak és munkassaganak elismert kutatéja. Szamos monografidja, tanulmanya
jelent meg a spanyol kolt6-dramairérél, koziilitkk a 2009-es Lorca y el mundo gay cimii konyv volt az
els6, mely Lorca miiveinek atfogé, homoerotikus olvasatdnak o6sszefoglaldsara vallalkozott. Azéta
egyre gyakrabban taldlkozhatunk hasonlé perspektivaju elemzésekkel (Luis Antonio de Villena:
Lecturas homoerdticas de Garcia Lorca; in:
http://cvc.cervantes.es/literatura/lorca_america/lorca_lecturas.htm. Az irds azért is érdekes, mert
szerz6je a Gibson konyvbdl itt k6zolt részlet forditasaban is feltlinik.), azonban a mostani fragmen-
tum-forditasnak tobb indokat is emlithetjiik. Egyrészt Gibson konyve IlI. fejezetének részlete a ta-
nulményban targyalt, Lorca New York-i korszakanak érdekes momentumait tarja fel sok irodalmar
és kozéleti személyiség alakjanak felidézésével. Masrészt az Eden-to kettds kélteményének altalam a
kus értelmezést kap. Ez utébbi aspektus, ugy gondolom, mindenképp szinesiti a '70-es években
megrekedni latsz6 hazai Lorca-recepciot.

Federico Garcia Lorca: Epistolario completo; szerk.: Andrew A. Anderson és Christopher Maurer,
Madrid: Catedra, 1997. 613-614. (A tovabbiakban EC roviditéssel.)

3 Beszélgetés Don Luis Rosalesszel, Madrid, 1985. majus 25.
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mutassa be a kolt6t. Az apjatol kapott havi apanazs, habar nem volt til nagy, mégis elegendd
volt ahhoz, hogy viszonylagos jélétben éljen. Ennek ellenére depressziés volt, nagyon hidny-
zott neki Aladrén és szenvedett amiatt, hogy homoszexualis férfiként nem élhetett teljes éle-
tet. O volt azonban a Cigdnyromdncok kolt6je és egy rendkiviili képességekkel megaldott mii-
vész. ,Egy elkényeztetett gyerek”, ahogy baratja Gabriel Garcia Maroto, a Versek konyvének ki-
addja nevezte, s akivel szintén taldlkozott New Yorkban.* Csalddjanak irt levelében arrdl ir,
hogy milyen elénye van, hogy ,hires és ismert ember kezd lenni”, mivel ,minden ajté megnyilik
eldtte”s

A kolt6 1j és gazdagité baratsagai koziil ki kell emelni Angel Florest, a Hispan-Amerikai
Szovetség (Alianza Hispano Americana) kiadasdban megjelené Alhambra folyoirat fGszer-
keszt6jét. A szévetség feladata volt az Egyesiilt Allamok és a spanyolajkii orszagok kozti kul-
turalis kapcsolatok elémozditasa. A Lorcanal két évvel fiatalabb, T. S. Eliotot fordité Flores
(akkoriban tiltette at spanyolra a Puszta orszdgot) az Alhambra augusztusi szdmaban koézolte
Lorca két romancanak angol forditasat 6t fénykép kiséretében. Az egyik foton Lorca a Grana-
da tartomanybeli lanjardni gyégyfiirdében lathatd, mig a tobbi a Dalival t6ltott cadaquési pil-
lanatokat 6rokit meg. Az egyiken Lorca halottnak tetteti magat a fest6 haza el6tti strandon. A
tény, hogy a kolté magaval vitte ezeket a fényképeket New Yorkba mar 6nmagaban is kétség-
telentl életrajzi jelentéséggel bir, s az még inkabb, hogy azokat publikalni is engedte. Mind
azt bizonyitja, hogy még mindig mennyit jelentett szdmara a festd, valamint hogy biiszke volt
arra a baratsagra.

LORCA HALOTTNAK TETTETI MAGAT, CADAQUES, 1925.
(A fénykép Ana Maria Dali tulajdona
és a New York-i Alhambra folyéiratban jelent meg, 1929.)

Az Alhambra emlitett szdma egy Lorcardl szolo, festdi részletekkel teli cikket is tartalma-
zott, mely segit megérteni Lorcat New Yorki-i tarté6zkodasanak kezdetén:

A Columbia Egyetem didkjai, a Furnard Hall néger liftkezelGje és a telefonkézpontos
mar mindannyian j6l ismerik Federico Garcia Lorca mély meghajlasait, furcsa jaras-
modjat, szokdeléseit, tilzasait és rokonszenvét. Mert a Cigdnyromdncok koltéje ter-
mészetesen nem tud mas nyelven irni, vagy kifejezni magat, mint az andaliz spanyol.
Pillanatnyilag csak dalai zenéjével, nevetésével és hadaré beszédmodjaval képes

+ EC, 632.
5 Uo. 615.
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megértetni magat meglepett és mohé észak amerikai baratai elétt. Olyan, mint egy
koravén kisgyerek, akit bolond tiindérek dédelgettek.6

Egy koraérett gyermek, akit bolond tiindérek dédelgettek. Bamulatos mondat! Am a cikk
szerzdje, Daniel Solana semmit nem tudhatott arrdl a folyamatrél, mely Lorcaban beliil zaj-
lott. Még csaladjanak irt leveleiben sem szamolt be errdl a koltd, inkdbb a New York-i val6sa-
got csodaként tiinteti fel, és arrdl ir, hogy milyen remekiil érzi magat. Augusztus masodik he-
tében datalt egyik ilyen lizenetében beszamol a tézsdén, ,a vildg pénzének csillogdssal teli
eléaddsdn” tett latogatasardl. Lehetetlen kifejezni ,a pénz gyétré és dioniiszoszi istenitésében
a liftek, a rohands, a kiabdldsok és a hangok végtelen drvényét.” Ezzel szemben ,az Egyetemre
visszatérve, mintha egy mdsik orszdgba kertilnék. Minden nyugalmas.”” - irja.

Hart Crane és New York homoszexualis vilaga

Nem tudni, pontosan mikor, de valésziniileg Lorca New Yorkba érkezése utan nem sokkal,
Angel Flores bemutatta neki Brooklynban a kolté Hart Crane-t. A szintén homoszexualis poé-
ta nehezen élte meg sajat massagat és akkoriban dolgozott A hid cimii hosszu (és soha be
nem fejezett) kolteményén. Azon az estén a granadainal egy évvel fiatalabb Crane egyik hires
0sszejovetelét rendezte, s amikor Flores és Lorca megérkezett, részeg matr6zok vették kortil
a kolt6t. Crane-t rendkiviil érdekelte minden, ami spanyol, azonban a nyelvet nem beszélte.
Flores szerint a két koltd tort francidul kommunikalt. Kivancsian vette észre, hogy mindket-
ten érdeklédtek a matrézok irant, majd diszkréten visszavonult. TAvozéban Flores még visz-
szanézett és latta, amint Crane az egyik, Lorca pedig a masik csoport kozepén allt.8

Flores értékes visszaemlékezését megerdsiti A. L. Rowse angol ir6, aki a Homosexuals in
History cimii konyvében felidézi az észak-amerikai kolté rendezte estélyeket, ahol sosem hi-
anyzott az alkohol és mindig voltak ,rendelkezésre dllé” katondk és tengerészek.’

Mint sok mas homoszexualist - 6hatatlanul meg kell emliteni tigy a Querelle de Brest Ge-
netjét, mint Jean Cocteaut - Lorcat is elvarazsoltak a tengerészek, akik gyakran fel is tlinnek
New York-i verseiben és rajzaiban, a szexszel és az alkohollal 6sszekapcsolédva. Egyik ilyen
rajzan egy meglehetdsen erds mellszdérzettel abrazolt férfi tlinik fel, akinek a térdén egy 6vé-
nél megragadott, j6képii és feminin vonasu fiatal matréz iil. A mogottiik 1év balkonrdl egy
né kiabal tiltakozva és a karjaival integetve. Nehéz nem emlékezni a Dalok kotet Himringyd
dala cimf versére, ahol ,Immdr reszket a botrdny / csikosan, mint a zebrdk hdta.”10. Mario

6 B. Bussell Thompson és J. K. Walsh: ,Un encuentro de Lorca y Hart Crane en Nueva York”, in: Insula,
Madrid, 479. szdm (1986. oktdber), 1.; D. Solana: ,Federico Garcia Lorca”, in: Alhambra, New York, I,
3.szam (1929. augusztus), 24.

EC, 637-638.

B. Bussell Thompson és J. K. Walsh: ,Un encuentro...”, op. cit. 1.; M. Adams: Garcia Lorca: Playwright

and Poet, New York: George Braziller, 1977. 122.

9 A. L. Rowse: Homosexuals in History. A Study of Ambivalence in Society, Literature ant the Arts,
London: Weidenfeld and Nicolson, 1977, 313-316. Spanyol nyelvii kiadasa: Homosexuales en la
historia: estudio de la ambivalencia en la sociedad, la literatura y las artes, Barcelona: Planeta, 1981.

10 Federico Garcfa Lorca: Obras completas, Miguel Garcia-Posada kiadasa, Barcelona: Galaxia Guten-
berg/Circulo de Lectores, I. kotet, 1996. 382. (A tovabbiakban OC roviditéssel.) Magyarul lasd: E6rsi
Istvan forditasa a Lorca-Osszesben (Federico Garcia Lorca dsszes miivei, 1. kétet, Budapest: Magyar
Helikon, 1967. 273.
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Hernandez sem kérdéjelezi meg: ,A New York-i alkotdsokon beliil azért egyedi ez a kép, mert
néhdny tréfds részlete, valamint a szerepl6k mitizdldsa ellenére a homoszexudlis pdrt kivételes
és direkt médon dbrdzolja."11

LORCA NEW YORK-I KORSZAKA ALATT KESZULT, CiM NELKULI RAJZ
A kép egyértelm(i homoszexualis tartalma szinte magyarazatot sem kivan.
Erdemes megfigyelni az erkélyrdl tiltakozva integetd, felhaborodott nét,
valamint az alkoholra valé utalast.

Angel Sahuquillo szerint A ké1t6 New Yorkban kétet kézponti motivumai a szexualis gat-

lasokat old6 alkohol, a tengerészek és az ,a koltéi én, mely sszehasonlitva magdt kordbbi én-
jével, szinte alig ismer magdra”.12 Sahuquillo az 1929. december 29-i datalast Tdjkép hdnyé
témeggel (Alkony Coney Islandon) cimi kolteményre utal, amelyben a ,kdvér némber” ,vissza-
kézbdl pofozza a haldlba a polipokat”. A kdvér né, a ,hold ellensége” uralta lidérces kornye-
zetben a koltdi én egy szokatlan vallomast tesz:

A tekintetem az enyém volt, de mdr nem az enyém,
mdr mezteleniil reszket az alkoholban,

mdr hihetetlen hajékat bucstiztat

a molék kékorcsinjeinél.

Védem magam hajnal-nem-jdrta hullaimokbdl
eredd tekintetemmel,

én, karja-szegett koltd, elmertilve

-
oy

F. Garcia Lorca: Manuscritos neoyorquinos. Poeta en Nueva York y otras hojas y poemas, Madrid: Ta-
bapress/Fundacion Federico Garcia Lorca, 1990, 47.

Angel Sahuquillo: Federico Garcia Lorca y la cultura de la homosexualidad masculina. Lorca, Dali, Cer-
nuda, Gil-Albert, Pardos y la voz silenciada del amor homosexual, Alicante: Instituto de Cultura Juan
Gil Albert, 1991, 125. (A tovabbiakban Sahuquillo.)
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a hdnyé témegben,
és nem tilék mdr soha t6bbé szilaj I6ra

s

és nem vdgtatok dt haldntékom stirdi mohdjdn.13

Sahuquillo véleménye szerint a koltemény kifejezi, hogy az alkohol felébresztett az énben
yvalamit, vagy ldttat vele valami olyat, amitdl reszketni kezd”. Majd igy folytatja: ,Tekintete
mdr nem az 6vé, mdr nem ugyanaz, amit régen ismert és ellendrzés alatt tartott. A mostani te-
kintete megszabadult a rderdszakolt dlarcoktdl, az dlcdzdstol és a maszkoktdl. Egy meztelen
tekintet, mely meztelenségnek feltételezhetben erotikus és egzisztencidlis dimenziéi vannak.
Egy »hajnal-nem-jdarta hullimokbdl eredd« tekintet, vagyis a kélt6 szdmiizétt és titkolt helyei-
rél szdrmazé pillantds.” 14

Rendkiviil talalénak gondolom ezt a megjegyzést. Lorca szeretett inni, sziiksége volt oly-
kor-olykor egy kortyra, s6t, amikor sok minden nyomta a vallat, tilzasba is esett. Nem meg-
lep6 tehat, hogy New Yorkban, tdvol Spanyolorszagtél, szomortan, habar eltdkélten, hogy
szabadon fog élni, az ivasba menekiil. Azon sem kell csodalkozni, hogy az alkohol hatasanak
készonhet6en olyan tapasztalatokat szerez Lorca, melyek fényében megkérddjelezi korabbi
eléitéleteit.

Nem tudjuk, vajon Lorca és Crane talalkoztak-e még. Két évvel késébb az észak amerikai
ongyilkos lett, Kubabdl hazatérve, belevetette magat a tengerbe.

Jéllehet Crane hazaban Lorca kapcsolatba 1épett a testi szerelemre kész katonakkal és
tengerészekkel, a tokéletesen gay kozeget Harlemben, ,a vildg legnagyobb néger vdrosd-
ban”15 talalta meg.

A mar Spanyolorszagban felolvasott, New Yorkrél szél el6adasdban Lorca megemliti a
Small’s Paradise-t, a keriilet akkori egyik leghiresebb dance halljat, melynek ,tdncolé témege fe-
kete, nedves és csomas volt, mint egy doboz halikra”. A kolté mar el6készitette a hallgatosagat ar-
ra, hogy megidézze azt a helyet, elmagyarazva, hogy Harlemben ,a legbujabb megnyilvdnuld-
soknak is olyan drtatlan a hangjuk, hogy a szemlélédé zavarba és valldsos dhitatba esik”. R6gton
példat is emlitett: a Small’s Paradiseban latott ,egy ldthatatlan tiizesé alatt rangatézva vonaglo,
meztelen tdncosnét. De amikor mindenki drjéngve azt hitte mdr, hogy a nét megbabondzta a rit-
mus, én elkaptam egy pillanatot. Abban a pillanatban a szemébdl a tartézkodds, a tdvolsdgtartds
dradt, és bizonyos volt, hogy abban a pillanatban mdr nem is volt jelen az 6t csoddlo amerikaiak-
bdl és kiilfoldiekbdl dllé kézonség eldtt. Az egész Harlem olyan volt, mint §."16

A kolt6 azt mar nem emliti, hogy a Small’s Paradise a leszbikusok és homoszexuélisok leg-
felkapottabb helye volt New Yorkban. Hasonld lokalok voltak még a kézelben a Hobby Horse,
a Tillie’s Kitchen és a Hamilton Lodge. Ez utébbiban transzvesztitdk adtak miisort és George
Chauncey szerint a Hamilton Lodgeban ,a két nem kézétti kiilonbséget csak sejteni lehetett”.17

13 A Gibson altal kozolt vers forrasa: OC, 1. kotet, 528.; a forditasé: Federico Garcia Lorca 0sszes..., op.
cit,, . kotet, 387-388. (Orban Otté forditasa.)

14 Sahuquillo, 125.

15 0C, III. kotet, 166. A forditas: Federico Garcia Lorca dsszes..., op. cit, II. kotet, 809. (Andras Laszlo
forditasa.)

16 Uo. 166-167. A magyar forditas az el6adasnak csak bizonyos részleteit kozli. Andras Laszl6 forditasa-
nak (Federico Garcia Lorca 0sszes..., op. cit., I1. kdtet, 809.) ezen részeit atvettem, a tobbi sajat forditas.

17 George Chauncey, 6t idézi: C. Jerez Farran: Un Lorca desconocido. Andlisis de un teatro «irrepresen-
table», Madrid: Biblioteca Nueva, 2004. 152-153. és 12. jegyzet.
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Lorca egy Rafael Martinez Nadalnak irt, soha nem publikalt levelében részletesen leirja a
harlemi homoszexualis kdrnyezetet. 1982-ben Nadal megmutatta a levelet Luis Antonio de
Villena irénak, s az 6 visszaemlékezéseinek koszonhetéen ismerhetjiik az irast. Villena egy
1995-ben megjelent cikkben irta le, hogy a levélben a kolt6 ,élénken, minden szemérem nélkiil
egy kis néger orgidrdol” szamolt be. Villena igy folytatja: , A levél kiadatlan (és attél tartok az is
marad). A «Federico» aldirds utdn ez dllt: «Ha elolvastad, tépd szét.» A cimzett otven évvel ké-
s6bb sem tette meg.”18

Ha 1982-ben, 6tven évvel azutan, hogy Lorca levelét megkapta, Nadal nem tartotta be a le-
vél megsemmisitésének parancsat, vajon megtette-e ezt késbb. Nem tudjuk. Mindenesetre fi-
gyelemreméltd az utasitds. Egyértelmd, hogy Lorca nem szerette volna, hogy az orgiat pikans
részletekkel leir6 levél idegen kézbe kertiljon, hisz az nagyon kellemetlen lett volna ra nézve.

Lorca valéban bizalmas levelei koziil csak nagyon kevés ismert. Martinez Nadal és ma-
sok diszkréciéja miatt is Luis Antonio de Villena visszaemlékezése tehat felbecsiilhetetle-
nil értékes.

Lorca hamar megértette, hogy a négerek lesznek New York-i tartézkodasanak f6hgsei. El
lehet képzelni, hogy az 1929. augusztus 5-i datalast Oda Harlem kirdlydhoz milyen érémmel
toltotte el Lorcat, hisz megmutatta, hogy a miivészetében mar annyira vagyott megujulas, ép-
pen valdsagga valik. A néger fejedelem invenci6éja minden bizonnyal egy zsenialis megérzés
volt, a mitikus és reményvesztett, ,portds-ruha rabja”, az ezeréves Afrikajabol kiszakitott, s az
Uj Vilagba athurcolt és a fehér ember szolgalataba kényszeritett rabszolga faj szimbéluma.1®

JJellegzetesen észak amerikai versek, szinte mindegyikben a néger motivummal”, irja sziile-
inek a kolt6 harom nappal késébb. Hozzateszi még, hogy a ,New Yorkrél szélé kényvében”
fognak majd megjelenni.?0 Vagyis a nagyvarosba érkezése utan hat héttel Lorcanak mar
megvolt a témaja és a nagyszabasu terve.

A kolt6 hamar felfedezte a négereket és kifejezte csodalatat irdntuk. A spontaneitasukon,
az energiajukon, a zenéjiikon és a fesztelen szexualitdsukon tal az ,dsi lendiiletii”?1 és a ,,meg-
vesztegethetetlen lelki hdtterii"** négerek a romancok ciganyainak szimbolizmusat viszik
majd tovabb, de egy sokkal szélesebb kontextusban. Ez alkalommal Dali és Bufiuel mar nem
vadolhattak a kolt6t lokalizmussal.

A csaladjanak kiildott levelekbdl viszont j6l kiolvashato, hogy akkoriban mennyire érdek-
16dott Lorca a szinhaz irant. A New York-i szinhazat ,csoddlatosnak” tartotta és remélte, hogy
nagy hasznara lesz majd a sajat ,dolgaiban” .23

18 ], A. de Villena: ,Correspondencia. Hombres publicos, cartas privadas”, in: EI Mundo, Madrid, 1995.
janudr 14.; A szerzd beszélgetése Luis Antonio de Villendval Madridban, 1997. augusztus 28-an.

19 0C, I. kotet 518-522. A forditas: Federico Garcia Lorca ésszes..., op. cit., I. kotet, 377. (Molnar Imre
forditasa.)

20 EC, 631.

21 QC, I. kotet, 526.

22 QC, Il kotet, 167.

23 EC, 636.
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Eden Mills ama banatos biivarmadara

1929 augusztusanak kozepe tajan, amikor New Yorkban ,écijai meleg”2* volt, Lorca (,a Mad-
rid-Cddiz tdvolsdgban 1év4”%5) Vermont-ba utazott vonaton. Az Eden-té partjan Philip Cum-
mingsszal, a madridi Residencia de Estudiantesbeli fiatal baratjaval és annak csaladjaval tol-
tott el tiz napot.

Cummings tudta, hogy Federico sulyos valsagon megy keresztiil. Ottléte alatt Lorca egy
maganjellegli papirokat tartalmazé csomagot bizott baratjara és arra kérte, hogy biztos he-
lyen 6rizze meg. Philip kés6bb el is feledkezett az esetrdl. 1961-ben talalta meg és nyitotta ki
a csomagot, melyben egy otvenhidrom oldalas 6néletrajzi kézirat volt. Cummings Daniel
Eisenbergnek elmesélte, hogy ,egy keserti és kemény vddirat volt azokkal szemben, akik meg-
prébdltak végezni vele és a kéltészetével, illetve megakaddlyozni azt, hogy hiressé vdljon. Kissé
zavaros formdban tdmadta azokat, akikbe ¢ bizalmat fektetet anélkiil, hogy azok megérdemel-
ték volna”.26

Az egyetlen név, amit Philip elmondasa szerint felismert a Lorcakat vadoldok koziil, Salva-
dor Dalié volt. A kézirat végén egy lizenet allt, mely tobbé-kevésbé a kovetkezdket tartalmaz-
ta: ,Felipe, ha tiz éven beliil nem kérem vissza téled ezeket a lapokat, és ha valami térténik ve-
lem, az Istenért kérlek, légy oly jo, hogy elégeted dket.” Az elhunyt kolt6hoz lojalis Cummings
megtette, amit a koltd kért téle, és masnap elégette a kéziratot, Am dontését kés6bb mélyen
megbanta.2?

A dokumentum eltlinése szomoru. Cummings magyarazata azonban alatamasztja, hogy
Lorca az Egyesiilt Allamokba érkezésekor elarulva érezte magat, és véleménye szerint ebben
Dali volt az egyik vadlott.

Cummings 1986-ban mesélte, hogy Lorca szamos levelet irt Eden Mills-i tartézkodasa
alatt.28 Ennek ellenére, csak egy hosszu levelét, egy rovid, csaladjanak irt levelezdlapjat, egy
kifejezetten névéréhez sz6lé feljegyzését és egy Angel del Riénak - akit az elkovetkezSkben
meg is latogatott - szant siirgds lizenetét ismerjiik. A csaladjanak irt levélben arrdl ir szeret-
teinek, hogy a hely 6si kornyezete a petréleumldmpa fényeivel a granadai mezdségben 1évo
daimuzi birtokukon t6ltott gyerekkorat idézte fel, és hogy a téban ,egyetlen béka sem bre-
keg”.29 Angel del Ri6nak arrdl irt, hogy jollehet Philip csaladja nagyon rokonszenves és ,kel-
lemesen elbiivéld”, 6 mégis elvagyddott. Folyton esett, s a taj ugyan szép volt, de ,végtelentil
szomoru”. Az erd6k és a to is ,nehezen elviselhetd, kélt6i elkeseredés dllapotdba” meritették,
fuldokolt ,az égetd emlékeket felidézd kédben és nyugalomban”. frassal toltotte a napjait és
mire leszallt az éj, teljesen kimeriilt. RAad4sul Eden Mills-ben nem volt alkohol és majd meg-
halt a konyakért, mely tudta, hogy spanyol baratja nyaral6jdban var ra.3°

240G, I1. kotet, 170. (Ecija egy Sevilla kozelében fekvé varoska.)

%5 EC, 640.

26 Philip Cummings levele Daniel Eisbergnek (1974. oktéber 21.), mely megjelent: D. Eisenberg: Poeta
en Nueva York: historias y problemas de un texto de Lorca, Barcelona-Caracas-México: Ariel, 1976,
181., 155. jegyzet.

27 Uo.

28 Beszélgetés Don Philip Cummingsszal, Woodstock, Vermont, 1986. aprilis 4.

29 EC, 642.

30 Uo. 642-643.
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Sok évvel kés6bb, a hispanista Daniel Eisberggel beszélgetve Cummings minden szé-
gyenkezés nélkiil megemlitette, hogy a koltd rovid ott tartézkodasa alatt oralis szexualis kap-
csolatba keriilt Lorcaval. Ki tudja.31

Lorca legalabb harom nagyon bensdséges verset irt Eden Mills-ben: (a datum nélkiili) Az
Eden-té kettds poémdja, az Eleven ég (augusztus 24.) és a Féld és hold (augusztus 28.) cim{ ver-
seket. A harom koziil az elsé a legvilagosabban fejezi ki Lorca fajdalmas lelkiallapotat. A mar
emlitett New York-i tanulmanyaban, melyet visszatérve Spanyolorszagba sokszor felolvasott,
igy magyarazza a vers sziiletését: ,Lementem a tohoz és a viz csendje, és a kakukk... stb., stb. mi-
att nem tudtam sehol sem iilve maradni, mert minden helyzetben egy rémai litogrdfidnak éreztem
magam az aldbbi felirattal: «Federico hagyta elkalandozni a gondolatait.» De végiil Garcilaso egy
csodds sora ragadott ki ebbdl a képlékeny konoksdgbdl. Garcilaso egy verssora: »Nydjunk legel, és
Idgyan fil a szél.« Es iqy sziiletett meg az Eden Mills-t6 kett6s kolteménye.”32

Az idézetet Garcilaso II. Eklogajabdl (1146. sor) vette Lorca, abbdl a részbdl, amikor Ne-
moroso épp a végére ér elbeszélésének. A pasztor elmeséli Salicionak, hogy az éreg és bolcs
Severo hogyan gyogyitotta ki szerelmi banatabol. Csupa fiil baratja az eset minden apro rész-
letét hallani akarja, hiszen hatha az 6 bajara is gyo6gyir lehet a torténet. A pillanat és a hely-
szin is kedvez&:

Nydjunk legel, és Idgyan fii a szél,
dalol-zenél szerelmes Filoména,
panasz-séhaja méla, s zérg a lomb:

a szilfan a galamb egyre burukkol,

virdg, megannyi békol a mezékén,

pettyek a zéldén, mind mds szinbe pompdz,
a tiszta forrds halkan szél, fecsegve,

édes csevejre minket invitdl.33

Az el6adasban Lorca nem tér ki arra, hogy vajon magaval vitte-e Eden Mills-be Garcilaso
versét, vagy Cummings példanyat olvasta, esetleg a jol ismert vers emléke varatlanul, ,tudat-
Barhogy is tortént, az irodalmi forras és a Kettds kéltemény kozotti kapcsolat kétségtelen:
mindkett6 a boldogtalan szerelemr6l és az abbél vald gydgyulasrél szdl, mindkettében meg-
jelenik a locus amoenus, habar Eden Mills esetében a kellemesség nem zarja ki - ahogy Lorca
Angel del Riénak mondta - a szomortisagot.

A most kdvetkez6 rovid magyarazatomban az Eden-to kettds kélteményének 1930-as, ke-
letkezési datumahoz legkozelebbi verzidjara (késébb lesznek mddositasok) hivatkozok, ugy,
ahogy Eutimio Martin gondozasaban kiadott A k6ltd New Yorkban kotet tartalmazza.34

31 Daniel Eisenberg leve Angel Sahuquillénak, melyet idéz: Sahuquillo, 127-128.

32 0C, Il kotet, 171.

33 Az eredeti Garcilaso részlet: Garcilaso de la Vega: Poesia castellana completa, Madrid: Catedra, 1990.
98. Imreh Andras forditasa.

34 1930-ban Kubdaban Lorca atadta a géppel irt és kézzel javitott eredetit Juan Marinellénak, hogy a
Revista de Avancéban megjelenjen, ahol azonban végiil nem kozolték. Késébb, mar Spanyolorszagban
Ujra atnézte a verset azzal a szandékkal, hogy A kolté New Yorkban kotetbe illessze. 1965-ben Mari-
nello facsimile kiadasban adta kézre az 1930-as gépelt szoveget Lorca kézzel irt javitasaival egytitt.
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Miért mindsiti Lorca kettdsnek a versét? Latva a szerelem régi hangjdra val6 hivatkoza-
sok halmozasat, logikusnak tiinik a kdvetkeztetés, mely szerint a kifejezés az itt és most meg-
tapasztalt szorongas és a valds, vagy képzelt boldogsag kozotti kiilonbség visszaadasara
szolgal. Ez utébbi annak a régi aranykornak az emléke, amikor még nem ébredt méssaga tu-
datara, amikor még nem ismerte az érzéki gydtrelmet. Ugy tiinik, a vers els sorai ezt dekla-
raljak:

Régi hangom

a stirti, keserti nyirkot nem ismerte.

Sejtem: kévet mdr nyaldosva a ldbam

zUz06d6 vizes pdfrdny-ligetbe.

Jaj, a szerelem régi hangja,

jaj, hangja az igazsdgnak,

jaj, nyitott oldalam hangja,

mikor ajkam nyilt rézsdt repegetve,

s a l6 rideg fogazatdt a fii még nem ismerte!

0, régi hang, mely mindenkinek megvolt,
csakhogy mindenki elfelejtett

a mulé éra vdlldn, egy utolso kijelentésben,
mdsok tiikreiben, a buicsubeli célba l6vésben!35

Az Eden-té kett6s poémdjdban eltlint a tavolsag a koltdi én és a Federico Garcia Lorca ne-
vet visel6, pontosan beazonositott, htis-vér polgar kozott. Egy nagyon személyes fajdalomrol
van sz0, melyet a siiri, pafranyban, gombaban és mohaban gazdag, emberi nyomtdl szinte
érintetlen, paras erdékkel koriilvet mély viz{i t6 nem, hogy enyhitett volna, hanem sokkal in-
kabb elmélyitett.3¢ Lorca biztos nem hagyta figyelmen kiviil a hely nevének ir6niajat, mint
ahogy Derek Harris is utal ra, hisz ez az Eden egyaltalan nem Paradicsom volt a szamara.37
Amikor 1986-ban Philip Cummings volt olyan kedves és elvitt [ti. Gibsont] a téhoz, elmesélte,
hogy Lorca esténként a buvarmadar (arrél a madarrol van sz6, melyet az ornitolégiaban nem
éppen jartas Lorca a New Yorkrdl szol6 el6adasaban, mint lattuk, kakukknak nevezett) rejté-
lyes sirasat hallotta.

A mi egy kés6bbi valtozataban a ko6lt6 mar kihagyta az én és a sajat neve kozotti egyér-
telmi azonossagot, feltételezheten tilzott 6néletrajzi jellege miatt. A valtoztatas figyelemre

mélto:

Sirni akarok nevemet mondogatva
e tondl, rozsa, gyermek és jegenye-fenydfa,

35 F. Garcia Lorca: Poeta en Nueva York. Tierra y luna, Eutimio Martin kiadasa, Barcelona: Ariel, 1981.
202-203. Mivel a magyar forditas alapjaul a vers egy kés6bbi kiadasa szolgalt, a magyar valtozatban
az elsé két strofa forditdsa taldlhaté meg Nagy Laszlo tolmacsoldsaban. (Federico Garcia Lorca
osszes..., op. cit., . kotet, 400. Az itt k6zo6lt harmadik versszak Imreh Andras forditasa.

36 EC, 639.

37 D. Harris: Federico Garcia Lorca. Poeta en Nueva York, London: Grant & Cutler Ltd./Tamesis Books
Ltd., 1978, 29.
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kimondani vér-ember-igazsdgom,
megdlni bennem a tréfdt, a sz6 sejtetését drokre.38

Az igazi Federico Garcia Lorca rézsdnak, gyermeknek és fenyének nevezi magat, és az ér-
dekl6dé olvasora bizza a szavak szimbolizmusanak a megfejtését. Az olvasé a koltéi jelenlé-
tet tovabb kutathatja a kotet mas verseiben, de keresgélhet szétarakban, vagy mas szaktekin-
télyek (példaul Freud) irasaiban is. Angel Sahuquillo szerint a rézsa utalhat itt a férfi-tré-
falkozas targyaként megjelend, egyfajta néi érzékenységre. A gyvermek a gyerekkort jellemzé
k6z6mbos érzelmi allapotra csatolhat vissza, amikor még normalis - és a tarsadalom altal is
elfogadott - az azonos nemfiek iranti vonzalom. A fenyd - mely az Eden-td partjat népesitette
be - konnotaci6ja pedig hasonlit a Dalok kotet Idill cimii versében hasznalt jelentéshez:

Azt akartad, mindig azt akartad,
hogy mondjam el titkdt a tavasznak.

Ugy hajlok én a titokra,
mint a jegenye-fenydfa,

melynek ezer ujjacskdja
maga ezer utjdt jdrja...3°

LAz utak ilyen jellegii bésége ellentétben dll Isten szdndékdval”, flizi hozza az emlitett kuta-
t6. Olyan 6svényekrdl van itt sz6, melyre a keresztény hazassag hivatott elvezetni, de melyre
o6nmagaban Lorca nem vagyott. A kolté a New York-i ciklus egy masik versében, a Kis végte-
len kélteményben viladgosan kifejezi lemondasat [...]:

Aki eltéveszti az utat,

az elérkezik a hohoz,

és aki elérkezik a héhoz,

az hisz évszdzadon dt legelheti a temetdk fiivét.

Aki eltéveszti az utat,
az elérkezik a néhéz...*0

WAz Ut jelentése felcserélddott”, 6sszegzi Sahuquillo, ki tudja, talan tudattalan humorral.#1

Az Eden-té kettds poémdja egy maradandé seb fajéo megallapitdsa, Gszinte tiltakozas az
egyéni szabadsagért, és a megszenvedett igazsagtalansag ellen. A vers a New York-i versek-
ben mashol is megtalalhatd rejtélyes Istenre tett utalassal zarul:

38 QC, I. kotet, 538. Nagy Laszl6 forditasaban (Federico Garcia Lorca dsszes..., op. cit,, L. kotet, 401.) nem
jelenik meg a rézsa-gyermek-fenyé harmasa, ezért az itt kozolt valtozat masodik sora sajat forditas,
hogy a gibsoni utalds értelmezheté legyen.

39 Uo. 401-402. Forditasban: Federico Garcia Lorca 0sszes..., op. cit., 1. kotet, 302. (Tellér Gyula fordi-

tasa.)

Uo. 578-579. Magyar forditasban: Federico Garcia Lorca 0sszes..., op. cit., I. kotet, 438. (Andras Laszld

forditasa)

Sahuquillo, 251-252.
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Nem, én nem kérdezek, én sévdrgok,

szabadult hangom, immadr szolgdlj kezemnek.
Spanyolfal-tumultusban a biintetés holdja

s a behamuzott érdk aktomnak drnydba vesznek.

Itt dllok egyediil, fiacskdmmal, a hanggal,

és vdrakozom, tarajos kis ember,

nem arra, hogy elpiruljak, nem az elsé hdlészoba-6rémre -
vértalléromra, amit szintén elvettetek.

Igy beszéltem,

igy, mikor Szaturnusz megadllitotta a vonatokat,

s a kédben az Alom és Haldl keresett engem.
Keresett engem,

ott, ahol aprod-patdcskds tehenek bégnek,

s ott, hol haragvé egyenstilyok kiozt lebeg a testem.*2

Mivel magyarazhat6 Szaturnusz ilyen varatlan feltiinése? A rejtélyes képnek szamos és
kilonbozo értelmezése 1étezik. Goyat jol ismer6k szamara, és Lorca ilyen volt, a név automa-
tikusan a Pradéban 6rzott, hires és rémiszt6 festményt, a Szaturnusz felfalja fidt idézi fel, me-
lyen Urdnusz fia, vér festette szajjal és kidiilledt szemekkel jelenik meg, amint épp megéli
legifjabb gyermekét. Szaturnusz - vagyis a gorogoknél Kronosz - az idé (valamint a mezd-
gazdasag) istene volt és szokasa szerint, att6l val6 félelmében, hogy utédjai kisemmizik 6t,
felfalta gyermekeit. Kegyetlensége azonban nem mertiilt ki az ismételt gyermekgyilkossagok-
ban, hanem, mint tudjuk, sajat apjat is kasztralta, a tengerbe dobva heréit. Ez utébbiak hab-
jabdl sziiletett meg Afrodité. Ha egy ilyen kegyetlen istenség, mint Szaturnusz allitja meg
Lorcanal a vonatot, bizonyara nem altruista szandékkal teszi, hanem azért, hogy elkévessen
egy brutalis tettet, vagy részt vegyen benne. Es val6jaban ez torténik meg a vers utolsé ha-
rom sordban, ahol a halal (la muerte), a kod (la bruma) és az adlom (el suefio) keresik az ént,
hogy elpusztitsak.

A legkisebb kétségiink sem maradhat afeldl, hogy ez a kettds kéltemény Lorca az Eden-té
partjadn Cumminsszal toltott tartézkodasa alatti, valédi lelkiallapotat tiikkrozi. Elképzelhetjiik,
hogy milyen megkonnyebbiilést érezhetett a k6lt6, amikor 1929. augusztus 29-én Philip apja
Burlingtonba vitte és feltette arra a New York-i vonatra, mely Angel del Rio otthonéba, az
4hitott konyakkortyok hazaba vitte Lorcat.*3

KATONA ESZTER forditasa

42 F, Garcfa Lorca: Poeta en Nueva York, op. cit. 202-203. Az els6 és a harmadik szakasz Nagy Laszl6 for-
ditasa (Federico Garcia Lorca édsszes..., op. cit,, 1. kotet, 401.). A masodik stréfa Imreh Andrés for-
ditasa.

43 D. Eisenberg: ,A Chronology of Lorca’s Visit to New York and Cuba”, in: Kentucky Romance Quarterly,
XX1V, 1975. 237-238.



