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KISS LASZLO

Angyali Anna

Arra riadtam fol, hogy valaki beztizza a bejarati ajt6 tivegét. Az titést is hallani vél-
tem, ahogy az 6kol talalkozik a vétlen anyaggal, ebben azonban nem vagyok biztos.
Nyugtalanul, mar-mar éberen aludtam, nem csupan azért, mert tudtam, hogy miu-
tan Zolika hazaérkezik, és kiramolja a hiit6szekrényt, majd nyitott szajjal elalszik a
nappaliban, nekem kell kil6ném a tévét — inkabb aggasztott Rebeka viselkedése.
Kozel fél éve ugyanabban a varosban jartunk egyetemre. Ahogy leérettségizett,
egybdl belevetette magat az albérletkeresésbe, amiben szivesen segitettem neki, ré-
szint helyismeretem miatt, két itt eltoltott év, az két itt eltoltott év, részint mert az-
zal szamoltam, hogy heti egy vagy két alkalommal egymasndl toltjiik az éjszakat.
Esetleg haromszor. Harom alkalom, milyen szép, milyen erds lett volna. Egyszer
sem sikeriilt. Ha 6 volt nalunk, végigcsevegtiik az estét a sracokkal, lenyeltiink par
iiveg Borsodit, vagy rovid idére elvonultunk, s Rebeka rohant, hogy elérje az utolsé
buszt. De most komolyan, Kkeljiink fel, csak mert Zolika hazaesik? Amikor én voltam
nala, a kislampa homalyos fényénél csordogalt az id6, s rohantam, hogy elérjem az
utols6 buszt. Kiilondsebb érveim nem voltak. gy alakult. Aludjon mindenki otthon.
A hétvégeket viszont mindketten csaladi korben toltottiik, de legalabb egy vonattal
utaztunk haza. Es kézben mindig szélt a zene, 16tydgds punk, karcos sérrock, min-
den, ami j6, ami fasza. Hirom hénap, egyetlen rossz izii reggeli cs6k nélkiil.

Uvegcsorompélés, aztan a csengd recsegése. Vilagos, Zolika nem vitt magaval
kulcsot, és szeretne itthon aludni. Foltételeztem, hogy a bejarati ajté lerendezése és
az elszant csengetés kozott 0sszefliggés all fenn, de nem tudtam mire vélni a dolgot.
Percek teltek el, mire észhez tértem. Tépetten botorkaltam le a 1épcs6hazban. Sza-
mitasom bevalt: a sériilt feliileten tul, akar egy raman keresztiil, Zolika nézett ram.
Pokoli sapadt volt, és hatarozottan részeg, ami sose ritt le réla, a legkeményebb pia-
laskor sem, mindig nyugodt maradt, és arra az él6re emlékeztetett, aki inkdbb mar
meg van halva. Ki volt gombolva a dzsekije, pedig november volt, igaz, meleg, j6 izl
november. Egy szdt sem szolt, csak felmutatta a zarba tort kulcsot, jelezve, nem te-
het a dologrdl. Az arcan értetlenség és indulat kiilonos elegye tikroz6dott.

Sose hittem, hogy lehet Anna nevii baratném. Sok csajom volt. Amikor az albérlet-
ben leiiltiink kartyazni, és széba keriiltek, nem gy6ztem utdnaszamolni. Még igy is
kevesebb, mint Leventének, mert neki csupan egy, de az hat éve stabil. Haszévesen,
vidéken, az mar hazassag, az olyan vidéken legaldbbis, ahonnan Levente szarma-
zott, az. Ez letagadhatatlanul meglatszott rajta, olykor irritdléan boldog volt, flity6-
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részett, TNT-t dudolgatott, titkos lizenet ésatobbi, ha ittunk, ragytjtott, amit egyéb-
ként sose tett, sportember nem sziv, maskor azonban mélyen letoértnek latszott,
hallgatasba burkolézott, és amikor egy éjjel megfenyegette a lakételepi platdnokon
sivitozo baglyokat, hogy jov6 héten kozéjiik 16, érezhetd volt, sinen van az élete.

A kartyazasos utanaszamolasok arra is raébresztettek, hogy kapcsolataim zomét
csupan képzeltem. Elég volt egy kedves gesztus a biifénél, vagy egy természeteseb-
ben sikeriilt bécsi kering6 a tanciskolaban, s maris beiitott a szerelem. Volt csaj,
akivel pusztan levélvaltasra szoritkoztam, olykor valtas nélkil, s az se fokozta az
onbizalmam, hogy egyik-masik nexus az altalanos sulis éraban gyokeredzett, ezek
komolytalansdgahoz pedig egyetemistaként nézve mar aligha fér kétség. Gergd
vinnyogott, Levente a tapasztalat birtokdban megértén csévalta a fejét, de latszott
rajta, hogy szive szerint legyintene. Akkor mar durvan két éve Rebeka volt a barat-
ném, mint ilyen, gyakorlatilag az elsd, nem lehetett fogast talalni rajtam. Gergén se,
akit nem sokkal azel6tt hagyott el az asszony, mert sértének talalta, hogy a kozosre
tervezett hétvége elsé napjan parja helyett lizenet varja: leugrottunk a sracokkal
Keszthelyre, bocsika, és hogy jov6 héten tuti itthon lesz. A n6i érzékenység kiilonds
dolgokra képes, de Gergd becsiiletére legyen mondva, egy pillanatig sem igyekezett
ugy tenni, mintha kapcsolatuk harom éve alatt ez lett volna az egyetlen hiba, amit
elkovetett. Hetek 6ta az otthonrol cipelt drias doboz trés csusza volt az 6romforra-
sa, s ha kikaparta az edényt, kozénk iilt. Rohogtiink, Zolika folytatta az osztast. Sz6-
ba keriilt mas is, szép-e a név: Rebeka. Mert? Legyen Eva? A vaj jut eszembe a név-
rél, az elvajaz6das. Meg hogy egy Kriszti, az tuti hisztérikus, rdadasul a jelentésében
sejld lizenet se az Almom, a Viktdriardl nem is szélva, akar egy tolcséres tarofagyi.
Erveim nem voltak: csak. Vagy ott van a Zsolt, ami ugyan nem néi név, de Rebeka
elsd pasija Zsolt volt, és amidta ezt tudtam, minden Zsoltot utaltam.

Boldogga tett a tudat, hogy van kihez hazatérni, ami annyit tett: van kire varni.
Mig el nem teltek a gimis évei, mast se csindltunk, irtunk, két éven at csak levelez-
tiink. A minden esti konyhdban iras val6sagos ritualé lett, s a kordbban nem ismert
hatalmas érzés nem hogy a tanulds rovasara ment, de megsokszorozta a munka-
kedvem: nem csak késziiltem oOrakra, felkésziilt is voltam. Hétfén délben posta,
majd vissza a karra. Kedden reggel ugyanigy, és szerda. Szerelmiinket a Magyar
Posta mélyitette belathatatlanng, s ha nem érkezett heti egy vagy inkabb két levél,
fel-ala jarkaltam a tehetetlenségt6l, mint egy sebzett allat. Egy alkalommal ott lapult
a vart kézirat a 1dda mélyén, mivel azonban beszorult a fémtok fedele, és se elére, se
hatra nem mozdult, kénytelen voltam szokatlan eszkdzokhoz folyamodni. Epp
munkahoz lattam, amikor az alattunk laké 6zvegyasszony toppant a lépcs6hazba.
Megvetd pillantast 16vellt felém és a kezemben tartott alkarnyi konyhakésre, ame-
lyet a levélszekrény résén at iitkozésig boktem, hogy azzal piszkaljam fel a kiilde-
ményt a bedobd nyilasig. Nem fogadta a kdszonésem. Dul a love, kérdezte egyszer
Gergd, latva, hogy vigyorogva varom a villamost a reggeli fagyban. Tulzas, feleltem,
mikdzben legszivesebben futdsnak eredtem volna.
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Na és a Rebeka?
Kissé ragos, de le lehet nyelni. Most mar le kell.
Rohogtiink, Zolika folytatta az osztast.

Akar egy jelenés, ugy tiint fol. Magas volt, karcsu, az arca visszaidézhetetleniil szép.
Nem volt tulajdonsaga, amelyhez folértem volna. A szemei mosolyogtak, de ez a
mosoly nem arult el semmit réla, ha valamit mégis, azt, hogy maga sem tudja, sza-
bad-e. Hogy van-e értelme az 6rom barmilyen jelét felcsillantania. fgy aztan sose
csillantotta fel az 6rom egyetlen jelét sem.

Hajnal volt, ketten maradtunk Zolikaval az egyetemi klubban, a mosdéhoz veze-
t6 folyoso egyik bokszaban tanyaztunk, kivert kutyak az eloldalgas kiiszobén. Nem
megemészteni, lenyelni sem lehetett, hogy Rebeka nincs tobbé. Kibaszott tavasz.
Nekem ne mondja senki, Zolika se mondja. Hogy mit ne mondjon senki, azt nem
tudtam megfogalmazni. Csiiggedten sziircsoltiik a soroket, odabent, a tancolos
részben sisteregtek a korai Tankcsapda akkordjai. Egyszer(, tiszta témak.

Nincs az a nd, aki ennyit jar pisilni. Ha fel van fazva, otthon nyalogatja a sebeit,
nem partizik. Ahogy megint elhaladt az asztalunk mellett, s reménytelin, de kétke-
d6n ram ragyogtatta azokat a gyonyorli szemeket, intettem Zolikanak. Beljebb ke-
riiltiink, a hiivés kiilsé térbdl a pultos nagyterembe. Ugy viselkedtem, mint aki ura a
helyzetnek, s a meggy6z6dés kedvéért - oldalan aprdodjaval - még egyszer, utoljara
prébara teszi az 6t megkornyékezd, kivancsisagat leplezni vagyd, de voltaképpen
kenddézetleniil feltaré kiszolgaltatott prédat. S nem ugy, mint aki menekil a lehet6-
ség eldl.

Alig vettiik le a szemiinket egymasrol. Valami sotétet ivott, s folyamatosan sz6-
val tartotta a baratnéjét. De minden percben szakitott id6t ram. Elragadé szemei
voltak, amit onnan, ahol iltiink, nem mérhettem f6l rendesen, de volt idom el6tte, a
folyosdn iicsorogve. Ezek a ragyog6 szemek azt sugalltak, gyeriink, batran, mi lesz
mar. Mar nem a kételyrol taniskodtak, hanem a reményrdl, s talan annal is tobbrol:
a bizonyossagrol. Itt, beliil, mar 6 volt otthon, s én, akit hellyel kinaltak.

Zolika buzditott, mi lesz mar. Nyert ligy, s hozzatette: bazmeg.

A DJ a Pal Utcai Fiuk els6 albumardl jatszott. Reszketett a gyomrom. Ciki lett
volna, ha a lovag a bevenni szandékozott var el6tt, kiérve az erdei csapasrol, lefor-
dul lovardl, és az aprod ver bele életet. Lépnem kellett. Kimentem vécére.

Amikor régi osztalytarsakat latogattam a kollégiumban, s beiiltiink az iivegezett
tarsalgoba, akkor észleltem ezt a fajta semmit. Tompa tiresség visszhangzott a fe-
jemben, mert nem visszhangzott benne semmi. A csinyacska csempézés hangosan
verte vissza a higy kicsap6dasat, és minden bantéan fehér volt. Tovabbra is jart a
gyomrom, ugy dontdttem, hazamegytink. Biztam benne, hogy utdnam somfordal, és
legalabb a vécéajtéban elkeriilhetetlen lesz a taldlkozas, onnan pedig barmi elkép-
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zelhetd, de minden reményemet lefojtotta az (ir, ami bennem volt, s az {ir, ami kivii-
lem. Egyediil, az egyetemi klub budijaban, hideg tavasz van, és hajnal.

Kiléptem, ott allt.

Szerencsésnek mondhattam magam, mert a remélt, dm mégis varatlan helyzet
lehetetlenné tette, hogy rutinszerin cselekedjem, de sem eladni nem kellett magam,
mert Zolika is megmondta, hogy nyert tigy, sem a rutintél nem birtam szabadulni.
Vajon Rebekanak bemutatkoztam, amikor el6sz6r? De mikor volt el6szor? Bemu-
tatkozassal indul egy kapcsolat? Fontos, kit hogy hivnak?

Szia, mondtam megkdnnyebbiilten, és a nevem. Halat adtam a sorsnak, hogy a
barataim nem hivnak sehogy, mert bizonyosan azt is hozzatettem volna, hogy de a
barataim csak Ugy hivnak, hogy, és itt mondtam volna, hogyan. A kezem is nyujtot-
tam. O is az 6vét. Szia, Anna vagyok. Foljebb szegte a fejét, igy még inkabb lefelé te-
kintett ram. Mintha zuhanyoznék. Selymes, torékeny ujjai voltak, s lassan kicsusz-
tak az enyéim koziil. Ugy tettem, mint aki meghokken, s nem tudvan visszafogni
meglepddését és csodalatat, rakérdez a vezetéknévre is. Angyali. Angyali Anna.
Uramisten, milyen szép, jegyeztem meg, s hogy tokre beszédes is. Nem vartam, hogy
megsiivegel, de szdandékomban allt némi elismerést kicsikarni. Az abrazata, az a
csodalatosan szép arc azonban csal6dasrol arulkodott, de csak olyanroél, csak akko-
rarol, amekkorat le tud nyelni egy szép fiatal lany, ha okvetlen part szeretne maga-
nak.

Legutdbb, éppen négy héttel azel6tt, Rebekaval alltam itt. Még egyitt voltunk, de
én aznap este azt hittem, mar sehogy sem vagyunk. Naiv voltam, gyerekes: kiilon
voltunk. Rebeka nem titkolta, hogy var valakire, és ezt képtelen voltam elfogadni.
Kozel iiltem hozza, amit nem csak engedett, de mintha folkinalta volna a helyet, tes-
sék. Kommunikaciés fogyatékossagaimmal, parkapcsolati aggalyaimmal zaklattam,
s amikor kozo6ltem vele, hogy attdl félek, be kell csajoznom, és ezt valészintiileg még
ma elkezdem, kifejezetten batoritott. Ezen nevettiink, de legszivesebben félpofoz-
tam volna, ne cicdzz az idegeimmel, a kurva anyadat, mondd, hogy baromsag az
egész, simogass meg, arcon, vallon, mindegy, csak tedd, és szedjiik a satorfankat. Fi-
gyelmes volt és megértd, de egyetlen ujjal sem ért hozzam, ahogy hetek 6ta nem.
Oldalvast iilt, és volt egy mondata, amelybdl egy szt sem értettem. Kozvetlenil a
pult mellett iiltiink, nagyon hangos volt a zene. Akkor, négy hete azt kérdeztem tdle
itt, a vécé bejaratanal, adhatok-e neki egy puszit. Igennel felelt, a puszi célba ért, cél-
jat azonban nem érte el. Nem tudom, mi volt az, talan hogy feledtesse a megel6z6
egy 6rat, de azt a pillanatot mindenképp, amelyben Rebeka egy bérkabatos z6mok
csavé nyakaba vetette magat, aki a belsé terembe toppant, s ahogy meglatta a ba-
ratnémet, felé iramodott. Mar nem a baratnéd. Nem a faszt. Akkor miért ilsz itt, mit
keresel itt te, és mit ott az a vadkanfejti. En is ezt kérdezem. Gergd soroket és mo-
gyordt hozott, s visszahuppanva mellém, megpaskolta a combom. Fekete melltartos
csajjal, ropogtatta, sose kezdj.
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Anna mogott, a vécéelGtér téglazott falan egy feltlinéen ép sarga Kispal-plakat
fiiggott. Atiiltiink az asztalukhoz a kovetkezd fél 6rara, hazafelé a buszon pedig
megbeszéltiik, hogy jové héten randevit adok a Nyugiban. Amikor leszéllva a tizes-
rél elindult a lakoételepi stirt felé, Zolika és én is integettem neki, amit 6 kedvesen
viszonzott.

A Nyugit az egyetem mellett nyitotta két jopofa kdzgazos. Szimpatizaltam a hellyel,
mert jo arcok szolgaltak fel, és jo zenét nyomtak. Pattogott a Greenday, reszelt a
Motorhead, s ha kénny( volt az elsé fogas, desszertnek berakott a srac egy-egy
mélytitésszeri Deftonest, hogy ha valaki bolcsész, és még poéta is, legyen oka a
spleenre. Es nem szimpatizaltam vele, mert a tragikus februdri éjszaka 6ta itt lattam
Ujra el6szor Rebekat. A kovacsoltvas bejaratnal allt, nem egyediil. Egy kisebb tarsa-
sag szélén acsorgott, mellette az ismerdsen z0mok test, a gennyes bérdzsekijével, s
ugy lazaztak egymas mellett, mint akik tényleg 6sszetartoznak. Nem fogtak egymas
kezét, nem észleltem bizalmas pillantast, hogy allati j6, hogy itt vagy, ezért is tet-
szett szornytlinek, hogy ez a latszolag semmitmondé koézel-allds minden testbeszéd
ellenére arrol arulkodott: egymaséi. Ha mi felbukkantunk, azt lehetett hinni, Tank-
csapda-koncert lesz, amit reggelig tart6 pidlas kovet, piacos nénik zargatasa a su-
garuton, latvanyos utcai akcidk, legalabb ugyanilyen latvanyos 6sszemarasok,
konnylenyalogatoés kibékiiléssel. Kamaszszerelem, jegyezte meg egyszer egy kofa.
Anyad, tettem hozza én. Ezzel szemben Rebeka és a vadkan afféle rendes parnak
tlintek. Olyannak, mely tisztességes csalad alapja lehet, amilyenbdl csak a gyerek
megsziiletése utan 1ép ki a férfi, ha szerencséjiik van, orokre. De hogy ezek alszanak
egymasnal, k6zosen f6znek, és nem megeszik, hanem elfogyasztjak a vacsorat, afel6l
nem volt kétségem. Megoregedtél, kicsi rocker, gondoltam fitymalén, de szét akart
robbanni a szivem, mert vilagos volt, hogy mar hénapok 6ta meg akart 6regedni, és
ehhez a kdzos feladatunkhoz én semmilyen formaban nem tudtam felnéni.

Biztosra mentem, elhivtam Gergdt is. Egy sarokasztalnal foglaltunk helyet. A
hangszo6rébdl Kispal szolt, adok egy kulcsot neked a madaramhoz, ezt énekelték a
dalban, és igaz ugyan, hogy az én madaram elég hervatagon gubbasztott a kalicka
sarkaban, de volt annyi esze, hogy csupan eldivasra hivja az albérlétarsat. Ez lehe-
tett volna veszélyes is, egy otthoni barban a felettem jaré srac annyira felkésziilt a
leendd nébdél, hogy a pultra délve motyogott, mire az megérkezett. En azonban a jo-
zan részegek kozé tartoztam, esélyem sem volt padléra keriilni, mire Anna befut.
Ugy terveztiik, hogy Gergé nyolcig marad, s a randeviig hatralévé fél 6raban mara-
déktalanul sszeszedem magam. Gerg6 kitling felszopdénak hitte magat, de inkabb
lohasztéan hatott ram a jelenléte. Késtolgatott, fogast keresett rajtam, szar vagy, ro-
tyogott elnyujtott hangon, mint egy tapasztalt csajozd, amikor hangot adtam kéte-
lyeimnek, ami a ratermettségemet illeti, szar vagy, és ez azt jelentette, hogy egy iga-
zi férfi nem csupan barkit elcsabit, de a nap minden percében all a farka.
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Haromnegyed kilenckor megérkezett Anna. Folpattantam, hogy lesegitsem réla
a kabatot, amin meglepddott, de engedte kényeztetni magat. Gyakorlatlan uring
volt, lathatéan kényelmetleniil érezte magat a szokatlan helyzetben. Elnézést kért a
késésért, o6raja volt. Forralt borért intettem, de teat kért. Arra buzditottam, mesél-
jen a sziilévarosardl. Falu. Nem mondta ki, nem kérdezett ra, de minden mozdula-
tabol érezhetd volt, hogy tudja, iiltek el6tte a helyen.

Bar Kkicsit szaporazni kellett a 1épteinket, nem kapkodtunk, rendben elértiik az
utolsé tizest. Ez arra vette az iranyt, amerre mindketten laktunk, a varos nyugati ré-
sze felé. S épp arra, amerre Rebekanak is talaltunk lakast. Amikor a régi bérhaz ko-
zelében 1évé gyogykithoz ért a jarat, 6sszerandult a gyomrom. A kutnal a kései 6ra
dacara is tobben alltak, s tiirelmesen vartak sorukra a gyégyulni vagydk. Akaratla-
nul feléjiik boktem, amire az ablak mellett {il6 Anna félkapta a fejét, s kérd6n nézett
ram. Kicsikartam magambdl egy mosolyt, s biccentettem, hogy ott. Arra nézett, de
mar csak a fiird6 sebhelyes falait lathatta. Visszamosolygott. Repesztettiink tovabb.

Jobb felé biccentettem, mert nem birtam bal felé nézni. A jarda irdnyaba, ahol
beléjiik botlottam az el6z6 napon. A gydgykuttal szemkozti téren volt egy nagyon
kiraly ajandékbolt, oda tértem be Annat meglepni valamivel. Nem kenyerem az
ajandékboltban 16d6rgés, hamar végére jartam a dolognak. Egy kisebb pliiss nyuszi
és egy miianyag figura, egy huncutul bazsalygé csorgdsipkas udvari bolond maradt
versenyben a kinalatbol. Az ut6bbi mellett tettem le a voksom, bizvan Anna humor-
érzékében, s abban, hogy nem hagyja hidegen a torténelem. Volt egy perc, amelyben
gondolkodéba estem, milyen szakra jar, meg mertem volna eskiidni, hogy elmondta
a megismerkedésiink éjszakajan, hisz rakérdeztem, ez a harmadik kérdésem min-
denkihez, de akarhogy tortem a fejem, nem ugrott be. Német, biosz, k6zgaz, mind-
egy is. Meglepetés. Kozvetleniil az ajandékbolt el6tt allt a busz, indulasra készen az
egyetem iranyaba. De mashogy dontottem. Rebeka albérlete felé indultam el, gya-
log. Egy perc séta. Semmi nem indokolta ezt az ellenkezd iranyt, zavarban lettem
volna, ha magyarazatot kell adnom, de nem Kkellett, senki se kérdezett, senki se sz6-
litott le, senki se ismert. Leveg6zom, passz. Egy mellékutcan keresztiil kozelitettem
a gangos haz felé, s miel6tt kikanyarodtam volna a tagas sugarutra, ahol buszok és
villamosok huznak el sziinet nélkiil, egy pillanatra még megalltam a Kisszinhaz mi-
sorplakatjanal. Azt hirdette, hogy vendégel6adas, meg hogy Kosztolanyi Dezs6: Pa-
csirta. A Pacsirta szd kurzivalva volt, félkovérrel. Kikanyarodtam, és ott jottek,
szemben. Megtantorodtam, de tartottam magam. Rebeka elsdpadt, az arca azonban
rezzenéstelen maradt. Kitlinéen jatszotta a szerepét. A vadkan egyetlen pillantasra
se vette le réla a szemét, s ugy lengedezett rajta a bérdzseki, mint valami kénnyt
mellény. Iszkoltak a buszmegall6 felé, fogtak egymas kezét, és a szemiik azt kérdez-
te a masikétdl, hogy ugye, mire az igennel felelt. Ugye? Igen. Beszédiiltem a haz sza-
razkapujan, s felszaladtam a lakasajtéhoz. Fojtogat6 csond volt, hiivés, marcius eleji
délelétt, s mintha vidéken, valahol egy kakas kukorékolt. Belestem a levélnyilason.
Karcsu fogas, par levetett holmi, csukott szobaajto. Esa tornacipd, az 6sszel vasarolt
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farmeranyagu tornacsuka. Lattam a labait benne, a futdsat a gaton odahaza, hallot-
tam a nevetést, ahogy lecsiicsiil, amikor felprébalja a gorkorit. Senki nem tudhatja,
mi ez a tornacip8, masnak ez nem jelenthet semmit. A tagas féutcan 6sszevissza jar-
tak a villamosok.

Anna egy Penny-nél szallt le. Ajanlkoztam. Szabadkozott, de elfogadta a kisére-
tet. Mogorva, néptelen keriileten vagtunk at, a jardakra egy-egy testesebb bokor f6-
l6tt becsapott az utcai lampak fénye. Azt felelte, nem fél, nem szokasa. Probaltam
annyira mosolyogni, hogy érezze, mosolygok, mert bajosnak talalom a szellemes
megjegyzést. Egy sotét 6voda mellett haladtunk el, melynek a hatsé falaboél egy so-
tét iskola nétt ki. Vacilldltam, megragadjam-e a kezét. Ha engedi, enyém a jatszma,
meglehet, kicsit gyors a tempé. Ha nem engedi, az kinos, s firadt voltam kozvetlen
tettem magam. Nem jé elrontani a dolgot az elején. Egy kapualjban Anna megtor-
pant. Koszi, hogy elkisértél. Mogotte, a tizemeletes el6terének téglazott faldn bum-
fordi cseng6test. Gombok, nevek. Igazdn nincs mit. Megragadtam és lovagiasan
megcsokoltam mindkét kezét. Holgyem, nem volt ellenemre a csevegés. Akar ezt is
mondhattam volna. Miel6tt besurrant az ajtén, megfogadtam neki, hogy keressiik
egymast.

Hervasztéan szép ez a csaj, csovaltam a fejem, miutan hazaindultam, sose hit-
tem, hogy ilyen gyonyord né egyaltalan széoba all velem, nem hogy kiszur maganak.
Nyert ligy, emlékeztettem magam Zolika szavaira. Milyen lesz bemutatkozni a szii-
leinek, 0j familia, Uj szokdsok. Van-e pletykas nagynéni. Tuti van, mindeniitt van.
Keményen dolgozé ember-e a faterja, vagy 1éha segéderd. De hat nem teljesen
mindegy? Csondes, szélfatta Délvidék, milyen szép! Homokos taj, katonasan sora-
kozé sz6l6t6kék, hullimzé homokhatak, konnyli nyar eleji szell6. Gyotrelmesen
szép, gyotrelmesen j6 illatt! Alig vartam, hogy méasnap vonatra szalljak, és hazavo-
natozhassak anydmékhoz. De most komolyan, egyediil? Egyediil. Miért ilyen nehéz.

Haromegyharom, ésatobbi, ésatobbi. Nem ment ki a fejemb6] Annaék telefonszama.
Hagyomanyosan j6 voltam szamokbdl és adatokbél, nem is az, hogy torténelmi
események, de példaul évekre visszamendleg tudtam a csalad autdinak rendszamat.
Haromegyharom, zsolozsmaztam, ha leugrottam sorért a kisboltba, és a sulib6l ha-
zafelé tartva is ez volt a mantra. Gondoltam, adok id6t Annanak is, eméssze az Uj
helyzetet, mert nekem se volt kdnny(i atnyergelni: 4tvagok a hazunk el6tti téren, és
eszembe jut, hogy szerelmes vagyok, azért ezzel meg kell birk6zni. Bor minden este
odavertiink a szervezetnek, kartyaztunk, és rengeteget ittunk, reggelente jokedvii-
en, kipihenten ébredtem. Gerg6ékkel ellentétben nyoma sem volt rajtam a masnap
gylirottségének. Alig vartam, hogy hivhassam Annat. Oddig nem jutottam el hogy
tisztdzzam magam el6tt, a lehet6ség kizardlag rajtam mulik, a kulcs voltaképp az én
kezemben van, kielégitett és mamorossa tett a tudat, hogy a lany létezik: van. Alig
mertem kimondani: baratném van. Otthon egyel6ére nem szoltam roéla, kissé fur-
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csalltam is, hogy nem tesznek ra megjegyzést, nem veszik észre, vagy egyszerlien
csak figyelmen kiviil hagyjak, hogy centikkel a fold felett jarok. A sracok az albérlet-
ben folemlegették a randevut, Zolika tobbszor is hangsulyozta, hogy szerinte meg-
volt nekem a csaj, csak baszok vele dicsekedni, mert ilyen alszerény faszkalap va-
gyok, de ne higgyem, hogy 6t ez izgatja. Aztan hagytak, s a randevim utdni harma-
dik napon mar csak a lapjaras volt a fontos.

A tizes busz ttiranya miatt szamolhattam azzal, hogy 6sszefutok Rebekaval. S a
torténtek utan kicsit reméltem is. Kivancsi voltam, dsszezuhan-e, ha latja, mivé for-
dult a vilag néhany hét alatt. Hogy latta-e, nem tudom, de egy este éppen arra a ja-
ratra szallt fel, amelyiken én is hazafelé utaztam. Az ajték nagyot szisszentek. Fol-
emeltem a fejem a konyvbdl, Spengler a Nyugat alkonyarél irott munkaja volt, 6sz-
szetalalkozott a tekintetiink. Mint az el6z6 héten az ajandékboltnal, ugyanaz a
meccs. A felismerés dobbenete, melyet szempillantas alatt foliilir a tartas parancsa.
Egészen kerek volt az arca, nem ilyenre emlékeztem, és olyan sapadt, mintha 6rakig
puderezte volna. Cstunya lettél, gondoltam, és éreztem, hogy valami fojtogatja a tor-
kom. Biccentett, s nekem hattal leiilt az els6 alkalmas helyre. Tudtam, hogy az volna
a normalis reakci6, ha kiborulok, és hazaig hajtogatom, mi ez a szinjaték, mi ez a
tréfa, kisasszony, te az enyém vagy, én a tiéd, igy volt két és fél évig, mi akadalyozna
meg, hogy ne igy legyen még hatig, vagy huszonhatig. Mi akadalyozna meg? Hoéna-
pok 6ta meg volt akadalyozva. Tudtam, hogy hisztiznem kéne, és azt is tudtam, hogy
minden mas esetben csillapithatatlanul toporzékolnék, de ezuttal nem voltam ké-
pes megtenni. Nem jottek a mozdulatok, nem jott a hang, az inger. Kerestem, néz-
tem, hol lehet, hol marad el, de sehol sem maradt el, mert sehol sem volt. Rebeka
kalapot viselt. Vildgoskék karimdas kalapot. Mint valami bohé6c. Mint a Pearl Jam
basszusgitarosa. Rebeka volt az els6, akinek beszamoltam, milyen fasza volt a pesti
Pearl Jam koncert. En ezt a kalapot azel6tt sose lattam. Hat nem veszi észre, meny-
nyire nem passzol hozza? El6ttem harom {iléssel egy kalap utazott, egy szintén hal-
vanykék kosztiimkabat, s egy dsszecsukott sudar esernyd. Szaguldott, ropiilt a busz
a tagas sugaruton, s jobbrol a fiirdé renovaldsra szoruld falai. Hiromegyharom.
Esatobbi, ésatobbi.

Ahogy hazaértem, lehajitottam a kdnyvet, s szaladtam az Alkony utcaba. Ott volt
a legkozelebbi fiilke, de épp telefonaltak benne. Erés, felnyirt haju ember foglalta el,
halas voltam neki, mert legalabb atgondolhattam, mit és hogyan mondok. Fel-ala sé-
talgattam, mint egy nyugdijas, s mormoltam a formulakat. Szemkozt egy régota
hasznalaton kiviili temetd, hajléktalanok tanyaja, azon tdl egy Gjabb hazsor. Az ab-
lakokban, mintha egy diszpécser iroda jelz6rendszerét nézném, valtozatosan gyul-
tak és aludtak ki a fények. A nagydarab fickd, meghazudtolva lathatéan brutalis ere-
jét, nyavalygott, akar egy 6vodas. Tibike, 1écci, nézzetek utana. Tibike, kérlek, ne
csinald. Tibike, szépen kérlek, hallgass végig. Tibike, a kisfiam életére eskiiszom.
Megeskiidott valakinek, Tibikének, a kisfia életére. Mit6l fél, megverik? Uramisten,
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milyen csodas lehet, ha valakinek kisfia van. Zaklatottan tavozott, becsapva maga
utan a fiilke ajtajat.

Haromegyharom, ésatobbi, ésatdbbi. Azonnal felismertem a hangjat. Ugyanaz a
kissé szégyenlds, és ettdl bajos tonus, ahogy négyszemkozt is. Vettem egy mély le-
vegdt. Legyen holnap, fél kilenc, s mit szélna a Nyugihoz. De Anna megel6zott. Hogy
figyeljek. S hogy ne talalkozzunk t6bbé. Nem tette hozza, hogy inkabb ne, hanem,
hogy ne, rendesen ne. Es hogy én is keresek, meg 6 is, és hogy ki-ki keressen a maga
utjan. Els6 nekibuzduladsomban ellenkezni akartam, ugyan, gondoljuk at, egy hete
mar, hogy nem talalkoztunk, hidnyzol, de abban a kiméletlen vdkuumban, ami ott, a
telefonfiilkében keletkezett, ahol barmit megjatszhattam és eljatszhattam volna,
csak annyit sikeriilt kibokném: jé. J6, Anna. Es hogy készénom. Utéiratot is szove-
geztem: minden jot neked az életben. Ezt sikertlt. Elengedtem valakit az életbe, aki
soha se volt az enyém, s aki az utolsé utdni pillanatban megkényoriilt rajtam, és azt
mondta, ne kinlédjam, mehetek, s kinlddjam masutt. Megadta a szenvedés, a Rebeka
utani keserves vagyakozas szabadsagat. De alig birtam mozdulni. Agyonvagott az a
jézansag, amely a sokhetes keriilgetést, 6onmagam kdstolgatasat valtotta fel, és ett6l
a rettenetes megkdnnyebbiiléstdl sujtva csak vonszoltam magam hazaig. Hiivds ta-
vaszi szél vagtazott a hazak kozott, csipds linnepi szél.

A lak6tombiinkhoz érve megiitotte a fiillem a zaj, a fontiek 6bégatasa. Nyitott ab-
laknal ment a jaték, a sorozés. Szell6ztették a filistot. Néztem a bejarati ajtdt, a szé-
les, tobbrétegii livegajtdt, s rajta az alattunk laké 6zvegyasszony keze nyomat. A ki-
tort tiveg helyét csinya ragasztdszalag fodte el.



