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A patkány és a nyúl 
BARTÓK	IMRE:	A	NYÚL	ÉVE	
	

Egy	évvel	A	patkány	éve	megjelenése	és	megosztó	kritikai	fo‐
gadtatása	után	a	Libri	jóvoltából	most	kézbe	vehetjük	a	foly‐

tatást,	 Bartók	 Imre	 trilógiájának	 középső	 darabját,	 A	 nyúl	
évét.	 Ez	 a	 sorozat	 –	 talán	 írhatom,	 hogy	 vitán	 felül	 –	 bátor	
vállalkozás	a	kortárs	magyar	prózában,	ez	már	az	első	kötet	

megjelenésekor	nyilvánvalóvá	vált.	A	második	rész	amellett,	

hogy	ráerősít	erre,	minden	olyan	ismertetőjeggyel	rendelke‐

zik,	ami	miatt	a	kritika	„gumicsontjává”	válhat.	

A	nyúl	évének	 eseményei	 sejthetően	három	évvel	A	pat‐
kány	 évében	 történtek	 után	 játszódnak	 (a	 kínai	 horoszkóp	
két	jegye	között	ugyanis	ekkora	az	időbeli	távolság),	a	három	

gondolkodó	által	előidézett	apokalipszis	utáni	New	York	el‐

néptelenedett,	 romos	 utcáin	 és	 épületeiben.	 A	 kibernetikus	

beültetéseiktől	 megfosztott	 filozófusok	 (ritkán	 íródik	 le	 a	

szavak	 efféle	 permutációja)	 céltalanul	 bolyonganak	 a	 kísér‐

tetvárosban,	 az	 élet	 végigélésén	 kívül	 semmiféle	motiváció‐

juk	 nincs.	 Ez	 a	 regény	 alaphelyzete	 és	 az	 innen	 kiinduló,	 a	

szöveg	első	hányadát	alkotó	események	egymással	felcserél‐

hető,	a	mesék	epizodikusságát	megidéző	történetekből	épül‐

nek	 fel.	A	Nyúl	 szóban	 forgó	része	 feszes,	de	a	Patkány	 cse‐
lekményszövéséhez	 viszonyítva	 ötletszerűbb,	 a	 később	 ki‐

bontakozó	 történethez	 lazábban	 ízesülő	 jelenetek	 sorozata,	

melynek	 funkciója	 a	 hangulat	megteremtése	mellett	 a	 világ	

új	állapotának	bemutatása.	

A	patkány	éve	kaleidoszkópszerűen	vonultatta	fel	a	pop‐
kultúra	 regisztereiben	 számon	 tartott	 legkülönbözőbb	 zsá‐

nerek	 jellegzetességeit	a	biopunktól	kezdve	a	horror	külön‐

böző	szubzsánerein	keresztül	egészen	a	krimiig.	A	folytatás	–	

bár	más	zsánerekből	építkezik	–	megmarad	ennél	a	gyakor‐

latnál.	A	krimi	helyét	ugyan	átveszi	a	posztapokaliptikus	sci‐

fi	eszköztára	és	a	cyberpunk	zsáner	 jellegzetességei	 is	átad‐

ják	 a	 helyüket	 a	 genohorrornak,	 a	 műfajok	 alkalmazásával	

kapcsolatos	mintázat	alapvetően	hasonló	marad.	

Mindezek	ellenére	a	Nyúl	éppannyira	nem	zsánerregény,	
amennyire	a	Patkány	nem	volt	az.	Több	funkciója	is	van	an‐
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nak,	hogy	mindkét	 regény	 tudatosan	használja	a	különböző	műfajok	 jellegzetességeit.	Ezek	

közül	a	 legkézenfekvőbb	az	éppen	kívánt	atmoszféra	megteremtésének	 igénye.	A	beatnem‐

zedék	úti	regényeire	emlékeztető	eszközök	–	amelyeket	gyakran	alkalmaznak	a	posztapoka‐

liptikus	világban	játszódó	szövegek	–	például	a	karakterek	otthontalanságát,	gyökértelensé‐

gét	hivatottak	érzékeltetni,	ám	míg	a	beat	regényekben	tapadt	ehhez	egyfajta	artikulálatlan	

szabadságérzés,	 itt	ez	a	pozitív	konnotáció	–	egy‐egy	 felvillanástól	eltekintve	–	szinte	teljes	

egészében	hiányzik.	

A	zsánerregényekre	szinte	kivétel	nélkül	jellemző,	hogy	nem	vetnek	számot	önnön	szabá‐

lyaikkal,	 keretrendszerükkel,	 kliséikkel,	 azaz	 voltaképpen	 hiányzik	 belőlük	 az	 önreflexió	

gesztusa.	 Bartók	 Imre	 két	 regénye	 nem	 csak	 azért	 nem	 zsánerregény,	mert	 nincs	 egyetlen	

olyan	 műfaj	 sem,	 amihez	 problémamentesen	 le	 lehetne	 kötni	 –	 habár	 ez	 a	 műfaji	 cross‐

overekről	 is	 elmondható	–	hanem	amiatt	 sem,	mert	 rendkívül	 reflektáltan	használja	 a	 zsá‐

nerelemeket	és	módszeresen	feszíti	fel	azok	határait.	Emellett	a	nyugati	filozófia	mértékadó	

szövegeinek	parafrazeálása,	a	gyakori	vendégszövegek	használata	–	mely	A	nyúl	évében	már	
jóval	ritkábban	fordul	elő	az	első	kötet	burjánzó	utalásrendszerével	összevetve	–	az	olvasha‐

tóság	olyan	horizontját	nyitja	meg,	olyan	kulturális	kódokat	működtet,	amelyek	teljesen	ide‐

genek	a	zsánerszövegek	eljárásmódjától.	Ezek	az	elhelyezett	jelek	a	műfaji	regények	keretein	

belül	nem	érthetőek.	Így	aztán	Bartók	szövegei	nem	a	zsánerhez	tesznek	hozzá	valamit	(ab‐

ban	az	érelemben,	hogy	növelnék	a	műfaji	 regények	egyébként	 is	népes	 táborát),	hanem	a	

zsánerelemek	használatával	azt	a	perspektívát	bővítik	ki,	amin	belül	ezek	a	szövegek	láttatni	

akarnak.	Természetesen	nem	idegen	az	irodalomtól	a	szövegszerkesztés	itt	felvázolt	módja,	

elég	csak	Thomas	Pynchon	vagy	Michel	Houellebecq	bizonyos	szövegeire	gondolnunk.	Ezek	a	

szövegek	egy	olyan	olvasási	pozíciót	várnak	el	ideális	olvasójuktól,	amely	nem	csupán	a	„ma‐

gas”	irodalom	névvel	ellátott	kulturális	alakzat	vonatkozásrendszerét	tartja	szem	előtt,	de	a	

populáris	irodalom	termékeivel	is	képes	számot	vetni	(mindazonáltal	meg	kell	jegyezni,	hogy	

az	irodalom	effajta	felosztása	durva	és	erőszakos,	így	sok	esetben	vak	marad	bizonyos	jelen‐

ségekre).	

Az	első	kötetben	megtalált,	rendkívül	eredeti	és	egyedi	nyelv	a	második	kötetben	is	stabi‐

lan	megmarad.	A	helyenként	erősen	átlirizált	prózanyelv	azonban	takarékosabban	van	jelen	

a	szövegben,	a	Patkány	sűrű,	már‐már	kábítóan	tömény	képgazdagságához	képest.	A	nyelvi	
leleményességek	alkalmazásának	 ritkítása	előnyére	vált	 a	Nyúlnak,	 ami	 így	követhetőbb	és	
tempósabb	szöveg	lett.	

A	második	kötet	nem	csupán	a	nyelvi	megoldások	takarékossága	miatt	gyorsabb,	mint	az	

első	és	nem	is	csak	amiatt,	hogy	jó	száz	oldallal	rövidebb	lett,	hanem	a	történetvezetés	linea‐

ritása	miatt	 is.	A	nyúl	évében	 két	 cselekményszál	van,	mely	a	kötet	egyharmada	környékén	
össze	is	fonódik,	így	kevésbé	indaszerű,	mint	A	patkány	éve.	

A	szövegbeli	világ	megváltozott	helyzete	meg	is	kívánja	a	történetvezetés	egyszerűsödé‐

sét,	hiszen	 fel	kell	 vázolni	 az	apokalipszis	utáni	New	York	új	 szabályait,	 a	benne	élők	min‐

dennapjaival	együtt.	Ez	új	feladat	az	első	kötet	ismerős	világa	után,	mely	csak	az	olvasást	és	a	

tájékozódást	megzavaró	elemek	beemelésével	lehetne	megvalósítani	a	Patkány	szerkesztési	
elvét	követve.	

A	posztapokaliptikus	világban	felbukkanó	új	társadalmi	rend	teokratikus	jelleget	ölt,	mi‐

közben	új	élőlények	hadai	jelennek	meg	az	első	rész	zárlatában	történtek	gyümölcseként.	A	

genetika,	a	mutáció	és	az	evolúció	fogalmai	mentén	épül	fel	a	második	kötet	úgy	a	szövegmű‐
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ködés,	mint	 a	 szövegvilág	 tekintetében.	Hagymázas	 rémálmok	 szülte	új	 életformák	 seregét	

vonultatja	fel,	a	zabolátlanul	működő	fantázia	eredményeként.	A	testképek	és	testtapasztala‐

tok	megjelenítésének	burjánzó	formagazdagsága	teszi	dinamikussá	a	szöveget,	az	egyébként	

természetéből	adódóan	gyorsan	kimerülő,	repetitívvé	váló	posztapokaliptikus	zsánerelemek	

jelenléte	mellett.	

A	megsemmisült	világ	bemutatása	a	már	említett	módszerek	segítségével	McCarthy	Az	út	
című	írásával	rokonítja	Bartók	regényét.	A	párhuzamot	tovább	mélyíti	az	első	olyan	jelenet,	

melyben	a	gondolkodókkal	találkozunk.	Ebben	az	epizódban	Karl	jó	néhány	doboz	kólát	talál	

(már	az	első	kötetből	tudjuk,	hogy	ez	a	kedvenc	itala),	melyeket	egymás	után	magába	is	dönt.	

McCarthy	rendkívül	sötét	tónusú	történetében	apa	és	fia	is	egy	doboz	kólát	találnak,	miköz‐

ben	bevásárlókocsijukkal	a	megsemmisült	Amerikát	járják.	Mindkét	jelenet	egy	természeté‐

ből	fakadóan	nyugtalanító	paradoxonnal	szembesíti	az	olvasót.	Könnyebb	elképzelni	a	világ	

végét,	mint	a	kapitalizmus	végét.	A	kiégett,	megsemmisült	világ	bevásárlókocsikkal,	bevásár‐

lóközpontokkal,	kondicionáló	termekkel	van	tele,	melyek	továbbra	is	eredeti	 funkciójukhoz	

hasonlóan	(ha	nem	is	azonosan)	működnek,	miközben	az	árucsere	módosult	módszerei	bon‐

takoznak	ki.	

A	nyúl	éve	 tehát	organikus	 folytatása	 az	 első	 résznek.	Nem	csak	azért,	mert	 annak	 cse‐
lekményét	szövi	tovább,	de	azért	is,	mert	a	benne	megjelenő	szövegtémák	és	szövegműködé‐

sek	a	második	kötetben	evolválódtak,	 így	 tematikusan	 is	 továbbgondolása,	 nem	pedig	újra	

felmondása	A	patkány	évének.	
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A világ sárkányhátról 
GEORGE	R.	R.	MARTIN:	SÁRKÁNYOK	TÁNCA	

	
A	Jég	és	Tűz	Dala	sorozat	ötödik	kötetének	megjelenését	óri‐
ási	 izgalommal	vegyes	várakozás	előzte	meg	és	nem	érdem‐

telenül.	George	R.	R.	Martin	epikus	fantasy	regénysorozata	–	

az	első	kötet	1996‐os	megjelenése	óta	–	az	egyik	 legkiemel‐

kedőbb	 vállalkozássá	 vált	 a	 zsáner	 történetében.	Martin	 új‐

szerű	megközelítései	 frissességet	 vittek	 a	megcsontosodott,	

elöregedett,	 jobbára	 a	 megszokott	 eszközöket	 felvonultató,	

ugyanazokat	 a	 történeteket	 újramondó	 fantasyirodalomba,	

melynek	 kliséi	 Tolkien	 óta	 gyakorlatilag	 kőbe	 vésett	 törvé‐

nyekként	működnek.	A	Trónok	harca	nyitókötet	mind	az	ol‐
vasók,	mind	 a	 kritika	 részéről	 egyöntetűen	 pozitív	 fogadta‐

tásra	talált,	hiszen	az	unalomig	ismert,	ugyanakkor	a	fantasyt	

kedvelők	 számára	 kedves	 motívumokat	 egészen	 szokatlan	

módon	használta	fel,	így	lehelve	beléjük	új	életet.	Tette	mind‐

ezt	 olyan	 irodalmi	 igényességgel,	 amely	kétségkívül	 rendkí‐

vül	ritka	az	egyik	legtöbb	epigont	felvonultató	populáris	iro‐

dalmi	ágazatban.	

Mivel	 a	 sorozatot	 vizsgáló	 tanulmányok	és	 egyéb	 írások	

jó	része	éppen	azt	fejtegeti,	hogy	milyen	irodalmi	eszközök‐

kel,	prózai	 sajátosságokkal	 ellátott	 roppant	 szövegtest	 a	 Jég	
és	Tűz	Dala,	ezért	jelen	írás	ettől	eltekint	–	már	csak	azért	is,	
mert	e	kritika	egyedül	az	ötödik	kötetet	hívatott	áttekinteni.	

Kezdjük	a	kötetek	végén	elhelyezett	Köszönetnyilvánítá‐

sokkal.	A	szerző	a	harmadik	regény	–	a	Kardok	vihara	–	utol‐
só	oldalán	azt	írja:	„Ha	a	téglákat	rosszul	készítjük	el,	leomlik	

a	fal.	Én	most	egy	rettenetesen	nagy	falat	építek,	ezért	renge‐

teg	 téglára	 van	 szükségem.”	 Az	 idézett	 rész	 szerint	 Martin	

falként	 gondol	 a	 művére.	 Talán	 egy	 vár,	 egy	 erődítmény,	

esetleg	egy	templom	vagy	csupán	egy	ház	 falaként	–	ez,	bár	

érdekes	gondolatkísérlet	lenne	a	felvetődő	lehetőségeket	vé‐

gignézve	 mindannyiszor	 kibontani	 a	 metaforát,	 most	 nem	

számít.	Martin	masszív,	jókora	falat	épít	és	ez	olyan	vállalko‐

zás,	amelyre	méltán	lehet	büszke,	aki	hozzákezd.	A	Varjak	la‐
komája	 és	 a	 Sárkányok	 tánca	 köszönetnyilvánításában	 vi‐
szont	már	ez	olvasható:	„Szívós	egy	szajha	volt.”	Vagyis	a	ne‐
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gyedik	és	ötödik	kötetről	már	korántsem	nyilatkozik	pozitívan	a	szövegek	e	fontos	helyein.	

Valami	tehát	történt	a	harmadik	rész	után,	amely	megváltoztatta	a	szerző	viszonyulását	a	

sorozathoz.	Eddig	a	pontig	olyan	műként	hivatkozott	rá,	melyet	 fel	kell	építenie,	be	kell	 fe‐

jeznie,	bár	tisztában	van	a	nehézségekkel.	Az	utolsó	két	részre	már	mint	legyőzendő	akadály‐

ra	tekint,	nehézségre,	melyen	túl	kell	esni.	Ez	nem	feltétlenül	 tesz	 jót	egy	 ilyen	heroikus	és	

műfajtörténeti	jelentőségű	vállalkozásnak.	

Mi	okozhatta	ezt	a	változást?	A	negyedik	és	ötödik	kötet	megjelenése	körül	voltak	az	ed‐

digi	 legnagyobb	problémák.	A	megjelenés	 ideje	 folyamatosan	csúszott,	mígnem	Martin	és	a	

kiadója	bejelentették,	hogy	a	készülő	rész	túl	hosszú	lesz	ahhoz,	hogy	egy	kötetben	megjelen‐

jen,	ezért	a	logikailag	egy	cím	alá	tartozó	szöveget	ketté	kellett	választani.	A	Varjak	lakomája	
cím	 alatt	 jelent	meg	 az	 a	 rész,	mely	 a	 királyvári	 történéseket	mutatja	 be,	míg	 a	Sárkányok	
táncába	 került	 át	minden	más,	 azaz	 a	 szerző	 nem	 az	 időrendi	 eseményeknek	megfelelően	
szerkesztette	a	köteteket,	hanem	a	cselekmény	helyszíne	alapján.	A	negyedik	rész	megjele‐

nésére	öt	évvel	a	Varjak	lakomája	után	került	sor,	2005‐ben.	A	rákövetkező	kötetet	két	évvel	
későbbre,	2007‐re	ígérte	a	szerző	és	a	kiadó.	2011‐ben	jelent	végül	meg.	Hat	évvel	az	előző	

rész	után.	Ebben	az	időben	nem	volt	olyan	hét	–	talán	olyan	nap	sem	–,	hogy	az	olvasók	ne	

követelték	volna	a	szöveget,	ráadásul	a	regénysorozatból	készülő	filmsorozat	munkálatai	 is	

ez	 idő	 tájt	 kezdődtek.	 Ezeknek	 a	 körülményeknek	minden	 bizonnyal	 szerepük	 volt	 abban,	

hogy	Martin	más	megvilágításban	kezdte	látni	munkáját.	

Az	 említett	 bonyodalmak	nem	csak	 adalékok	 a	 szöveg	 keletkezési	 körülményeihez,	 ha‐

nem	olyan	momentumok,	melyekkel	sok	olvasó	a	szöveg	minőségi	romlását	magyarázza.	Pe‐

dig	minőségi	romlásról	ebben	az	esetben	nem	beszélhetünk.	Minőségi	változás	van,	ezt	el	kell	

ismerni.	Ám,	hogy	ez	a	változás	negatív	előjelű	lenne,	ez	legalábbis	vitatható.	

Leggyakrabban	olyan	kritikák	érik	a	Sárkányok	táncát,	melyek	szerint	terjedelméhez	ké‐
pest	rendkívül	kis	mértékben	halad	előre	a	történet,	illetve	hogy	az	első	kötet	végére	szétfutó	

szálak	még	mindig	nem	kezdenek	újra	egymás	felé	közelíteni.	Az	effajta	megjegyzések	éppen	

a	kötet	 irodalmi	minőségét	hagyják	 figyelmen	kívül.	Az	első	két	kötet	 feszes	szerkezetéhez	

viszonyítva	az	utolsó	kettőé	valóban	jóval	szertelenebb,	ám	ez	nem	jelent	szerkesztetlensé‐

get.	A	megteremtett,	atmoszférikus	világ	sokkal	kevésbé	szorult	keretek	közé	az	utóbbi	két	

kötetben,	de	legkevésbé	a	Sárkányok	táncában.	Hosszú,	a	történet	fősodrához	nem	kapcsoló‐
dó	betétek	tarkítják,	melyekben	felszínre	bukkan	Martin	óriási	mesélői	kedve.	Az	első	köte‐

tekben	jól	behatárolt	és	követhető	történet	látszólag	sokkal	kevésbé	szabályozott,	szerteága‐

zó	történetfolyammá	terebélyesedett,	mely	a	legjobb	táptalajt	biztosítja	a	szereplők	pszicho‐

lógiájának	megrajzolásához	és	ezzel	együtt	az	élő	karakterek	és	környezetük	megteremtésé‐

hez.	E	sokszínű	világ	és	a	benne	élő	szereplők	hiteles	megalkotásának	az	„ára”	éppen	a	ke‐

vésbé	 feszes	 történetközpontú	 narratíva	 volt.	 A	Martin	 által	 az	 első	 kötet	 óta	 alkalmazott	

narratív	technika	–	miszerint	a	fejezetekben	mindig	más	karakter	nézőpontjából	ismerhetjük	

meg	az	eseményeket	–	szintén	sokkal	inkább	kedvez	a	karakter‐	és	világközpontú	prózának,	

mint	 egy	 cselekményorientáltnak.	 A	 történet	 fősodrához	 nem	 kapcsolódó	mellékszereplők	

mind	 gyakoribb	 szerepeltetése	 és	 a	 fentebb	 említett	 sajátosságok	 együttesen	 a	 világépítés	

tünetei.	A	világé,	melyben	–	mintegy	 „mellékesen”	–	az	elbeszélt	események	végbemennek.	

Martin	vállalkozása	túlnőtt	a	történet	elmesélésén,	és	ezzel	együtt	az	eredetileg	tervezett	há‐

rom	köteten	(a	jelenlegi	állás	szerint	hét	kötetre	számíthatunk)	és	a	világ	megteremtésének	

tervezetévé	fejlődött.	
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JÉG	

Mindemellett	a	kötet	történetszövése	sem	vesztett	az	erejéből	az	előző	részekhez	viszonyít‐

va,	 jóllehet	–	mivel	az	ötödik	rész	a	Varjak	 lakomájával	egy	időben	játszódik,	csak	épp	más	
helyszíneken	történő	eseményeket	beszél	el	–	valóban	keveset	halad	 időben	előre	az	előző	

kötethez	képest.	A	Falnál	játszódó	cselekményszál	jó	példa	arra,	hogy	Martin	módszerei	nem	

puhultak	az	eddigiekhez	képest,	hiszen	újabb	heroikusan	küzdő,	nehéz	döntéseket	meghozni	

kénytelen	főszereplő	leli	halálát	(vagy	legalábbis	úgy	tűnik,	hogy	halálát	leli),	ahogyan	az	az	

előző	kötetekben	már	védjegyévé	vált.	Észak	a	különös	szövetségek	helyszíne	 lesz	ebben	a	

kötetben	az	Éjjeli	Őrség,	a	Vadak	és	Stannis	Baratheon	paktumának	következményeként.	Az	

eddig	egymás	ellen	küzdő	erők	egymásra	utaltsága,	kényszerű	szövetségük,	egymásba	ágya‐

zódásuk	páratlanul	színes	és	bonyolult	szituációt	eredményez,	melynek	szálait	magabiztosan	

tartja	kézben	a	szerző	és	a	zsánertől	szokatlan	mélységgel	és	hitelességgel	ábrázolja	a	kiala‐

kult	helyzetet.	

A	fentebb	már	említett	pszichológiai	érzékenységre	Cersei	alakja	a	legkiválóbb	példa.	

A	királynő	figurája	a	Sárkányok	tánca	egyik	legkiemelkedőbb	teljesítménye.	A	fogságban	el‐
töltött	 idő	 lassan	 formálja	 át,	 lépésről‐lépésre,	mígnem	 a	 felsőbbrendű	magabiztosságának	

nyoma	 sem	marad	 benne.	 A	 nyilvános	megaláztatás	 pedig	 végül	 teljesen	 összetöri,	 eddigi	

személyisége	darabokra	hullik.	Ez	az	epizód	a	szöveg	egyik	 legfelkavaróbb	része,	pedig	 fel‐

kavaró	jelenetekből	nincs	hiány	az	ötödik	kötetben.	Habár	ez	a	sorozat	soha	nem	volt	híján	

értékvesztésnek	vagy	megrendítő	eseményeknek,	a	Sárkányok	tánca	e	vonatkozásban	talán	
az	összes	eddigi	köteten	 túltesz.	Épp	ez	a	 tulajdonsága	 teszi	 a	 sorozat	eddigi	 legkomorabb	

darabjává.	Tulajdonképp	minden	szereplő	sorsa	egyöntetűen	negatívan	alakul	a	kötetben	és	

ez	 a	drámai	 fogás	 talán	 egy	 fordulópontot	 jelöl	 a	 történetben,	 ami	 a	 végjátékot	készíti	 elő.	

(Ám	az	is	elképzelhető,	hogy	Martin	valóban	minden	alkalommal	megöl/megaláz	egy	szerep‐

lőt,	amikor	megkérdezik	tőle,	hogy	mikor	érkezik	a	következő	kötet.)	

Érdemes	 megemlíteni	 azokat	 a	 Falon	 túli	 epizódokat	 is,	 melyeknek	 a	 középpontjában	

Brandon	 Stark	 áll.	 Több	 szempontból	 is	 fontos	 szöveghelyek	 ezek,	 hiszen	 egyfelől	 nyelvi,	

prózapoétikai	 szempontból	kiemelkedően	 lirizált,	mégsem	 túldíszített,	 takarékos	 fejezetek‐

ről	 van	 szó,	 másrészt	 a	 klasszikus	 fantasyhez	 közelítő,	 elemeiben,	 eszközeiben	 egyenesen	

nosztalgikusnak	 mondható	 történetszála	 ez	 a	 regénynek.	 A	 világ	 régmúltjának	 felépítése	

csaknem	teljes	egészében	a	Bran‐fejezetekben	megy	végbe.	Az	eddig	nem	látszó	kapcsolódási	

pontok	a	mítosz,	 a	 vallás	 és	motívumrendszerek	között	most	 artikuláltabbá	válnak,	 ezáltal	

egy	rendkívül	leleményesen	felépített	őstörténet,	őskultúra	képe	körvonalazódik,	ami	azon‐

ban	még	mindig	megmarad	kellően	hiányosnak,	hogy	ezáltal	a	mélység	és	távolság	élményét	

keltse	az	olvasóban.	

TŰZ	

A	világ	másik	felén	egy	bukott	királyi	dinasztia	örököse,	Daenerys	Targeryen	–	a	Sárkányok	

Anyja	 –,	 megpróbálja	 fenntartani	 a	 törékeny	 békét	 meghódított	 városában.	 A	 nyilvánvaló,	

külső	ellenség	legyőzése	után	most	a	sokkal	nehezebben	lokalizálható	belső	ellenséggel	kell	

szembenéznie.	A	Királyok	csatája	és	a	Kardok	vihara	az	öt	király	háborújának	története,	a	vé‐
res	harcok	könyvei	voltak.	A	Sárkányok	táncában	ezen	a	 téren	 is	hangsúlyeltolódás	tapasz‐
talható:	a	 történetben	mindig	 fontos	szerepet	 játszó	hatalmi	harcok	–	az	első	kötet	eredeti	
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címe	 (Game	 of	 Thrones)	 is	 ezekre	 utal	 –,	 még	 hangsúlyosabb	 elemekké	 válnak.	 Nem	 csak	
mennyiségileg,	de	minőségileg	is	változik	az	intrika	szerepe,	hiszen	–	főleg	a	Daenerys	körüli	

események	 tekintetében	–	gyakran	nem	felfejthető,	hogy	az	ellenséges	 frakciókat	pontosan	

kik	is	alkotják.	Nem	az	árulás	tényét	vagy	az	áruló	személyét	végletekig	elrejtő	írói	taktikáról	

van	ebben	az	esetben	szó,	amire	már	az	első	kötetben	is	láthattunk	példát,	sokkal	inkább	egy	

terrorisztikus	működésről,	melyben	olyan	 irreguláris	szabadcsapatok	 játsszák	a	 főszerepet,	

melyeknek	támogatói,	pártolói	azonosíthatatlanok	és	amelyeket	nézőponttól	függően	nevez‐

hetünk	felkelőknek	vagy	szabadságharcosoknak	is.	Ahogy	a	moralitást	játékba	hozó	kategó‐

riák	általában,	Martinnál	ezek	a	szerepek	sem	ítélhetők	meg	egyértelműen	és	problémamen‐

tesen.	

Az	árnyékháború,	a	maszkok	mögé	rejtőzés	más	szálakon	 is	erősen	 jelenlévő	motívum,	

csakúgy,	 mint	 a	 fenyegető,	 ám	 ismeretlensége	 folytán	 legyőzhetetlen,	 lappangó	 ellenség.	

Mindazonáltal	az	álnevek	viselése	 is	különböző	funkciókat	lát	el.	Míg	Theon	esetében	teljes	

identitásvesztésről	van	szó,	addig	Tyrionnál	–	aki	több	álnevet	is	használ	a	szövegben	–	a	rej‐

tőzés	 és	 az	 elveszett	 hatalom	következtében	kialakult	 identitásválság	 áll	 okként	 a	 jelenség	

mögött.	Ezzel	azonban	nincs	vége	sem	az	okoknak,	sem	az	álnevek	mögé	bújó	szereplőknek:	

Arya	szintén	el	kell,	hogy	felejtse,	honnan	jött,	ezért	új	nevet	kap;	Griff	és	Ifjú	Griff	a	történet	

újabb	szereplői,	akik	olyan	tettek	véghezvitelében	érdekeltek,	melyek	hatására	felfedhetik	ki‐

létüket,	vállalhatják	eredeti	személyüket.	

A	halálos	betegségek,	mint	amilyen	a	szürkehám,	illetve	a	harcok	következtében	kialaku‐

ló	járványok	szintén	a	lappangó,	arctalan	ellenség	egyik	fajtájaként	jelennek	meg	a	történet‐

ben.	A	lokalizálhatatlan	fenyegetés,	a	hagyományos	módon	nem	megvívható	harc	és	a	kiszol‐

gáltatottság	átütő	erővel	és	állandóan	jelenlévő	motívumok.	

	

Összefoglalva	tehát	a	történet	gördül	tovább,	ám	olyan	hangsúlyeltolódásokkal	és	új	eszkö‐

zökkel,	melyek	megváltoztatják	 a	 szöveg	 hangulatát	 és	 ritmusát	 is.	 A	 küzdelmek	már	 nem	

trónokért,	hanem	sokkal	inkább	a	puszta	túlélésért	folynak,	sokszor	azonosíthatatlan	ellen‐

ségekkel	szemben.	Több	mellékszál	az	eddigiekhez	képest	nagyobb	hangsúlyt	kap,	ami	segíti	

a	világépítés	munkáját.	Martin	prózastílusa	viszont	változatlan	maradt.	A	mondatok	ugyan‐

olyan	 jól	szólnak,	mint	az	eddigi	kötetekben,	habár	a	 fordításban	bizonyos	eddig	már	meg‐

szokott	kifejezések	megváltoztak,	köszönhetően	annak,	hogy	az	író	is	folyamatosan	alakítja,	

értelmezi	 saját	 világát.	 Csak	 egy	 példát	 hozva:	 az	 eddig	 Kaszter‐hegynek	 fordított	Casterly	
Rock	ebben	a	kötetben	már	Casterly‐hegy,	köszönhetően	egy	fél	mondatos	megjegyzésnek	a	
könyv	utolsó	negyedében,	melyből	kiderül,	hogy	a	Casterly	ősi	családnév.	

Nem	halad	olyan	sodró	lendülettel	a	cselekmény,	mint	az	első	két	(és	talán	még	harma‐

dik)	kötetben,	ám	ettől	nem	lett	rosszabb	a	szöveg.	Továbbra	is	felkínálja	a	legváltozatosabb	

olvasásmódokat	 a	 regény	 az	 újraolvasások	 alkalmával.	 A	 Jég	 és	Tűz	Dala	 egész	 szerkezete	
mintha	a	hagyományos	olvasásmódok	szétzilálását	támogatná.	A	lineáris	olvasáshoz	hason‐

lóan	releváns	egy‐egy	nézőpontkarakter	kiválasztása	és	az	ő	neve	által	jelzett	fejezetek	elol‐

vasása,	így	az	adott	karakter	története	alkot	egy	kompakt,	egész	szöveget	–	egészen	más	ol‐

vasásélményt	és	értelmezési	lehetőségeket	eredményezve.	Érdemes	tehát	kísérletezgetni	ez‐

zel	a	monumentális	szövegtesttel,	amíg	a	Dal	nem	folytatódik.	Lesz	rá	időnk.	
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Az átjárhatóság könyve 
LANCZKOR	GÁBOR:	FOLYAMISTEN	
	

Lanczkor	 Gábor	 könyve	 „regényes	 ördöglakatként”	 hirdeti	

magát	a	 fülszövegben.	Ez	a	 regény	négy,	 látszólag	különálló	

történetet	beszél	el,	amelyből	három	napjainkban,	egy	pedig	

egy	 meghatározhatatlan,	 mesebeli	 időben	 játszódik.	 Időn‐

ként	a	prózát	verses	betétek	tarkítják,	amelyek	utalásszerű‐

en	elevenítik	fel	és	merevítik	ki	a	regény	egy‐egy	mozzanatát.	

Ilyen	 laza,	 helyenként	 csupán	metonimikus,	metaforikus	 és	

imaginárius	 kapcsolatok	 kötik	 össze	 egymással	 –	 híven	 az	

„ördöglakat”	ígéretéhez	–	a	regény	cselekményét	alkotó	ese‐

ményeket	 is.	 A	 négy	 történetszál	 egy‐egy	 folyóhoz	 kötődik.	

Az	első	Gellei	Jánosról,	a	fiatal	papról	szól,	akinek	–	idős	elöl‐

járójának	 betegsége	miatt	 –	 az	 egész	 plébánia	 igazgatása	 a	

nyakába	szakad;	a	pap,	miközben	megszállottja	lesz	egy	szel‐

lemi	fogyatékos	fiúnak,	és	a	fekete	misék	hangulatát	felidéző	

idéző	 álmok	 gyötrik,	 zarándoklatot	 szervez	 híveinek	Rómá‐

ba,	 ahol	 megfürdik	 a	 Teverében,	 és	 még	 egy	 transznemű	

prostituálttal	 is	dolga	akad,	majd	hazatérve	megőrül.	A	má‐

sodik	 történet	 helyszíne	 London,	 ahol	 az	 alternatív	 zenével	

foglalkozó	Esthert	egy	parkban	hazafelé	megerőszakolja	egy	

ismeretlen;	miután	 úgy	 dönt,	 hogy	megtartja	 az	 erőszakból	

fogant	gyereket,	 elutazik	 Indiába,	ahol	egy	rejtélyes	 találko‐

zás	után	kórházba	kerül,	majd	meghal.	(Az	Esther	zenekará‐

nak	 tulajdonított	 zenei	 albumot	 Lanczkor	 Anarchitecture	

nevű	 együttese	 egyébként	 el	 is	 készítette,	 az	 anarchitec‐

ture.bandcamp.com	 oldalon	 meghallgatható.)	 A	 harmadik	

történet	szintén	a	Temze‐parthoz	kapcsolódik,	Ságvári	Lász‐

ló	a	főszereplője,	aki	Londonba	emigrált	magyarként	keresi	a	

boldogulást.	 Furcsa	 álmok	 tartják	 megszállva,	 amelyekben	

állatokkal	beszélget,	és	fejébe	veszi,	hogy	vallást	alapít.	A	ne‐

gyedik	 történet	az	 indiai	 Jamuna	 folyó	partján	 játszódik,	 fő‐

hőse	 Mira,	 a	 fiatal	 özvegy,	 akit	 az	 ismert	 kegyetlen	 hagyo‐

mány	szerint	halott	 férjével	együtt	máglyán	égetnének	meg,	

ám	az	utolsó	pillanatban	megmenekül,	és	titokzatos	utazásra	

indul	egy	fiatal	muszlim	költő	társaságában.	A	többi,	a	mi	ko‐

runkban	játszódó	történeteket	a	Mira	kalandjai	egyfajta	szim‐
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bolikus,	metaforikus	párhuzamként	kísérik,	miközben	a	másik	három	történetszál	között	la‐

za	összefüggéseket	is	felfedezhetünk:	Ságvári	például	egy	alkalommal	találkozik	Estherrel,	és	

álmában	pontosan	úgy	erőszakolja	meg	a	lányt,	ahogy	az	ténylegesen	megtörténik;	valamint	

azt	is	feltételezhetjük,	hogy	a	Csongrád	megyei	fiú,	aki	egy	ponton	a	keresztény	hit	válságáról	

értekezik,	akár	Gellei	János	atya	Tisza	menti	parókiájáról	is	származhat.	

Az	 ördöglakat	 tehát	 kibogozásra	 vár,	 azonban	 a	 történetek	 olyan	 szépen	 egymásba	 ol‐

dódnak,	hogy	a	rejtvényfejtés	nehézségei	ellenére	Lanczkor	Gábor	regénye	egyben	az	átjár‐

hatóság	 könyve	 is:	 gondosan	 elhelyezett	 párhuzamok,	 összecsengő	 motívumok	 révén	 de‐

monstrálja	költészet	és	próza,	álom	és	valóság,	mítosz	és	jelen,	sőt	a	könyv	apropóján	kom‐

ponált,	 az	 interneten	 ténylegesen	 létező	 zenei	 album	 és	 a	 fikció	 átjárhatóságát.	 A	 szerző	 a	

könyvet	átszövő	utalásháló	felfejtésében	és	értelmezésében	sokat	bíz	az	olvasóra,	mindazon‐

által	 abban	 a	 szerencsés	 helyzetben	 vagyunk,	 hogy	 az	 elbeszélő	 egy	 korántsem	érdektelen	

epilógusban	magyarázza	 el	 szándékát.	Természetesen	 az	 ebben	 javasolt	 értelmezéssel,	 írói	

programmal	mindenki	azt	kezd,	amit	akar.	Egyelőre	azonban	vegyük	komolyan	a	szöveg	által	

kínált	 fogódzókat.	Ez	a	pár	költői	 tömörséggel	megírt,	 sűrű	és	 ihletett	oldal	ugyan	nehezen	

kimeríthető	a	szükségképpen	redukcionista	értelmezés	számára,	de	talán	két	támpontra	ér‐

demes	felfigyelni.	Először	is	arra	az	igényre,	hogy	a	világban	mint	egyre	kuszább	és	átlátha‐

tatlanabb	térben	tájékozódási	pontokat	jelöljön	ki	a	szöveg,	akár	bizonyos	kitüntetett	helyek	

szakralizálása	árán,	mint	amilyen	a	regényben	London,	a	Temze	vagy	a	Tevere;	ezek	a	miti‐

kus	terek,	ahol	talán	a	regény	címében	bejelentett	folyamisten	is	lakozik,	képeznék	a	hétköz‐

napi	racionalitást	meghaladva	a	történetek	csomópontjait,	amennyiben	valamifajta	nehezen	

tetten	érhető	bűverő	a	hősöket	ezekre	a	helyszínekre	vonzza.	Ságvári	László	például	London	

úgynevezett	elveszett	folyóit,	vagyis	azokat	a	mellékfolyókat	és	patakokat	kutatja	megszállot‐

tan,	 amelyeket	 a	 terjeszkedő	 város	maga	 alá	 temetett,	 és	 amelyek	 a	metropolisz	 alatt	már	

láthatatlan	 csatornákként	 folytatják	útjukat:	 így	 a	 kitüntetett	 hely	 istenei	 és	 védőszellemei	

kapcsán	a	regény	a	természet	és	a	civilizáció	ellentétét	is	megfogalmazza,	a	természeti	és	a	

transzcendens	 utáni	 vágy	 előtérbe	helyezésével.	 Persze	 ez	 a	 vágy	 a	 narrátor	 számára	nem	

problémamentes,	sőt	csakis	két	narratíva	–	ha	úgy	tetszik,	a	mitikus	és	a	realista	világnézet	–	

konfliktusában	értelmezhető.	A	másik	fontos	támpont	az	álomnak	tulajdonított	szerep,	amely	

az	elbeszélő	szerint	az	irodalom	számára	legalább	annyira	valós,	avagy	fiktív,	mint	az	úgyne‐

vezett	valóság	mint	konstrukció,	amely	csupán	egy	az	író	számára	lehetséges	számos	látás‐

mód	közül;	az	elbeszélő	számára	az	álom	és	az	ébrenlét	átjárhatósága	az	irodalmi	realizmus	

kritikájára	teremt	lehetőséget,	az	ennek	kapcsán	megfogalmazott	szavai	legalábbis	nehezen	

érthetők	másként,	mint	elbeszéléstechnikai,	prózapoétikai	állásfoglalásként	egy	jól	meghatá‐

rozható	hagyománnyal	szemben:	 „Az	álomkollázs	megmintázása	során	–	 írja	Lanczkor	–	az	

merült	föl	bennem,	ugyan	miért	ne	tekinthetném	a	mindenkori	társadalmat	puszta	fikciónak,	

sőt,	koholmánynak,	amit	gyáva	írók	ötöltek	ki,	valahogy	úgy,	mint	a	kultúra	fogalmát	a	görö‐

göket	feltétel	nélkül	csodáló	latinok.”	Amikor	tehát	a	hősök	látszólag	elhagyják	a	realitás	tala‐

ját,	és	egy	másik	valóság	síkján	folytatják	útjukat,	netán	egymás	életét	is	keresztezik	egy	álom	

erejéig,	akkor	egy	olyan	irodalmi	kódváltásnak	vagyunk	a	tanúi,	amelynek	célja	a	hősöket	egy	

olyan	tapasztalatformában	megmeríteni,	amellyel	a	jólfésült	civilizáció	keretei	között	nem	ta‐

lálkoznának.	

Az	epilógus	felől	olvasva	a	regényben	bizonyos	programszerűség	érhető	tetten:	a	Folyam‐
isten	 a	 realizmus	 eszközkészletét	 folyamatosan	kiaknázva	 ráirányítja	 az	 olvasó	 figyelmét	 a	
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realista	kód	és	okozatiság	lehetőségeire	és	korlátaira,	miközben	az	álomnarratívák	és	a	köl‐

tői‐motivikus	összecsengések	a	realisztikus	logikának	újra	és	újra	kontrasztot	állítanak.	Nem	

elhanyagolható	 tematikai	 gócpont	 a	 regényben	 az	 az	 aktuális	 társadalmi	 jelenség,	 amelyet	

Lanczkor	hitelesen	 és	 szépirodalmi	 eszközökkel	 elsőként	 ír	 le:	 a	 nyugat‐európai	 országok‐

ban,	azon	belül	is	Londonban	élő,	frissen	letelepült	honfitársaink	élete,	útkeresése	és	boldo‐

gulása.	A	globális	tér	megnyílása	a	gazdasági	emigráción	túl	a	más	kultúrával	való	találkozás	

lehetőségét	is	magával	hozza	a	könyvben,	és	Krasznahorkai	mellett	napjaink	magyar	irodal‐

mának	egy	másik	 fontos	Kelet‐élménye	 talán	 éppen	Lanczkor	 regényének	 Indiát	megidéző	

lapjain	 keresendő.	 Ezenkívül	 értékes	 és	 pontos	 társművészeti,	 elsősorban	 zenei	 utalásokat	

olvashatunk	az	alternatív	művészet	világával	kapcsolatban.	Hiteles	és	nagyon	is	aktuálisnak	

tűnő	oldalakat	 találunk	 a	 könyvben	 arról	 is,	 hogy	milyen	 lehet	 katolikus	papnak	 lenni	 egy	

olyan	 világban,	 ahol	 a	 laikus	 hívő	 is	 problematikus	 viszonyban	 van	 saját	 hitével.	 A	 regény	

minden	pontján	földrajzi,	kulturális	részletek	sietnek	az	olvasó	segítségére,	hogy	sikerüljön	

lehorgonyoznia	az	egyébként	mágikus	és	metaforikus	érintkezések	mentén	szerveződő	tör‐

ténetet	 napjaink	 valóságában.	 Ez	 a	 felfokozott	 realizmus	 persze	 ott	 csúcsosodik	 ki,	 ahol	

Lanczkor	könyve	az	amúgy	is	a	végletekig	feszített	megfigyelőképességre	apelláló	műfajból,	a	

bűnügyi	regényből	a	legtöbbet	merít:	az	egyik	fejezetben	ugyanis	az	Esther	megerőszakolá‐

sáról	folyó	nyomozásba	pillanthatunk	be,	és	a	modern	kriminológia	széles	technikai	appará‐

tusának	 felvillantásával	 azt	 is	 érzékelhetjük,	 hogy	 a	 rejtvényfejtés	 realista	 kódja	mennyire	

nem	tud	mit	kezdeni	a	valódi	rejtélyekkel.	Ebből	a	szempontból	a	műfaji	 séma	megidézése	

kiváló	fogás	Lanczkor	részéről,	és	a	szövegnek	a	hitelesítő	részletekben	való	tobzódása	sem	

véletlen.	Éppen	ezért	ha	az	egyik	szereplő	a	fontos	bizonyítékot	tartalmazó	DVD‐t	beteszi	a	

számítógépbe,	 akkor	 az	olvasó	 az	 aprólékos	 történetmesélésnek	köszönhetően	 garantáltan	

értesül	arról	is,	hogy	az	illető	a	„lejátszóprogramot”	sem	mulasztja	el	megnyitni,	sőt	szeren‐

csénkre	 megtudhatjuk:	 a	 „lemez”	 bizony	 fel	 is	 „zümmög”.	 Az	 epikus	 részletezőkedv	 tehát	

egyenes	folyománya	az	epilógusból	rekonstruálható	írói	programnak,	azonban	az	így	születő	

passzusokat	 nem	 feltétlenül	 említenénk	 a	 regény	 legélvezetesebb	 részei	 között.	 Lanczkor	

ilyenkor	egy	túlságosan	is	bejáratott,	kiismert	és	otthonosan	belakott	prózanyelvet	működ‐

tet,	mint	amikor	fogalmazásórán	megtanulja	az	egyszeri	diák,	hogy	a	jelzők	és	a	mellékmon‐

datok	 folyamatos	adagolásával	nemcsak	elkerülheti	a	szóismétlést,	hanem	még	az	 informá‐

cióközlést	is	viszonylag	elegánsan	oldhatja	meg:	„A	posta	előtti	piros	lámpánál	várakozva	a	
papi	civilt	viselő	Gellei	arra	eszmélt,	hogy…”	„Nem	a	végén,	de	a	majdnem	háromórás	koncert	
vége	előtt	talán	egy	félórával	érezhetően	föllélegzett	a	közönség	puhább	része.”	„Amikor	há‐
rom	évvel	korábban	a	szegedi	Várkert	pultjánál	megszólította,	maga	sem	sejtette,	honnan	ju‐

tott	eszébe	pont	ez	a	név,	mindenesetre	Kacifánt	felügyelőként	mutatkozott	be.	A	piros,	ujjat‐
lan	pólót	viselő	lány	nem	jött	zavarba,	ő	azt	mondta,	Kalimpának	hívják.”	(Kiemelések	tőlem.)	
Persze	azokon	a	szöveghelyeken,	amelyek	az	olvasót	egy,	a	mindennapi	valósággal	kevésbé	

azonosítható	térbe	kalauzolják	–	mint	az	álomleírások	vagy	a	meseszerű	történetszálak	–,	a	

szerző	 jóval	oldottabban,	könnyedebben	ír,	ám	néhány	körülményes	megfogalmazást	 ilyen‐

kor	is	találunk	Lanczkor	könyvében.	

A	realista	és	az	álomszerű	elbeszélői	formanyelv	találkozásakor	a	nyelvi	megformáltság	

problémája	mellett	az	 sem	elhanyagolható	kérdés,	hogy	mi	 indokolja	a	hősök	pokoljárását,	

vagyis	kilépését,	átjárását	egy	irracionális	közegbe.	Ez	János	atya	esetében	érthető	leginkább,	

hiszen	a	hitét	megkérdőjelező	élmények	érik,	a	plébániáját	vezető	kanonok	öntudatlanul	fek‐
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szik	 a	 kórházban,	miközben	 a	 lelkileg	 is	magára	 hagyatott	 pap	 furcsa	 kalandba	 keveredik	

Rómában	egy	férfiprostituálttal,	otthon	pedig	megfejthetetlen	lelki	és	testi	vonzalom	támad	

benne	egy	 fogyatékos	 fiú	 iránt;	persze	ugyanakkor	az	 is	 igaz,	hogy	 János	atya	 történetéhez	

lehet	a	legkönnyebb	földhözragadt	magyarázatot	keríteni,	hiszen	a	pap	környezete	azt	veszi	

észre	egyik	pillanatról	a	másikra,	hogy	az	atya	szabályosan	megőrül	–	vagyis	akár	azt	is	gon‐

dolhatnánk,	hogy	az	őt	 érő	 sokkok	váltják	ki	benne	a	víziókat	mint	pszichiátriai	 tüneteket.	

Ezt	 a	 lélektanilag	 is	megalapozott	 fordulatot	 tetten	 érhetjük	 a	megerőszakolt	 és	 támadója	

gyermekét	a	szíve	alatt	hordó	Esther	kalandjaiban	is,	ám	a	lány	az	indiai	utazás	hirtelen	jött	

ötlete	 révén	egyik	pillanatról	a	másikra	egy	olyan	valóságban	 találja	magát,	 ahol	a	hasonló	

pszichologizáló	magyarázatok	a	Himalája	egyre	inkább	elvonttá	és	archetipikusabbá	váló	te‐

rében	 érvényüket	 vesztik.	 Bár	 János	 atyához	 hasonlóan	 pszichikai	 állapota	miatt	 a	 lány	 is	

kórházba	kerül,	végül	nem	ebbe	hal	bele,	hanem	egy	végzetszerű	tűzeset	okozta	füstmérge‐

zésbe.	A	víziók	és	az	álmok	meghatározó	szerepe	leginkább	Ságvári	László	esetében	tűnik	ad	
hoc‐jellegűnek.	A	fiú	látszólag	a	külföldön	szerencsét	próbáló	magyar	vendégmunkások	meg‐
szokott	életét	éli,	bár	annyiban	azért	kilóg	a	sorstársai	közül,	hogy	munka	mellett	ő	múzeu‐

mokba	is	jár,	és	a	történelmi	London	felfedezésére	is	szán	időt;	az	sem	elhanyagolható	az	ő	

esetében,	hogy	egy	 rejtélyes	 szerelmi	kaland	emléke	vonzza	őt	Londonba,	de	ez	 talán	még	

mindig	kevés	ahhoz,	hogy	látomásai	hatására	hirtelen	vallásalapításra	adja	a	fejét.	

Így	a	realista	kód	és	a	fantasztikum	kódja	közötti	kontraszt	nem	csupán	stilisztikai	prob‐

léma	a	regényben,	hiszen	az	is	kérdéses,	hogy	mennyire	eredményez	gazdag	prózát	a	banális	

és	az	onirikus	rétegek	váltogatása,	mennyire	képes	ez	a	két	szféra	egymást	 támogatni,	ma‐

gyarázni,	 jelentésekkel	 telíteni	a	Folyamisten	 lapjain.	Gondoljunk	csak	bele,	hogy	–	elnézést	
az	 igazságtalan	 és	 talán	meglepő	 összehasonlításért	 –	 Beckett	milyen	 remekül	 tudja	 azt	 a	

Molloyban,	hogyan	kell	az	olvasóval	a	hétköznapi,	esetleges	és	kisszerű	cselekedetek	leírása	
révén	–	ahogy	például	a	főhős	fölül	a	biciklire,	és	merev	lábával	hajtja	magát	–	az	élet	abszur‐

ditásának	rémületét	éreztetni,	mégpedig	úgy,	hogy	közben	nemcsak	a	sárba	rántja	le	a	befo‐

gadót,	hanem	mítoszt	is	teremt	–	víziók,	látomások,	fantasztikus	elemek	nélkül.	Ehhez	képest	

Lanczkornál	nem	érezzük	ezt	a	mindent	átható	 intenzitást:	a	Folyamistenben	oldalakon	ke‐
resztül	olvashatunk	hitelesnek	 tűnő,	de	különösebben	mély	értelműnek	semmiképpen	sem	

nevezhető	párbeszédeket	vagy	hosszadalmas	leírásokat	arról,	hogy	a	szereplők	miből	élnek,	

mit	esznek,	milyen	ivászatokon	vesznek	részt,	hogy	a	zenéléssel	foglalkozó	Lanczkor	számá‐

ra	minden	bizonnyal	fontos	hangszerek	és	technikai	kiegészítők	részletes	bemutatásáról	ne	

is	beszéljünk.	A	realista	próza	kódjához	képest	szakítást	jelentő	szakaszok	és	narratív	elemek	

azonban	 mintha	 csak	 toldalékként	 nőnének	 ki	 a	 regény	 szövetéből.	 Más	 szóval	 Lanczkor	

elbeszéléstechnikaként	azt	a	megoldást	választja,	hogy	a	költőileg	telített	és	kevésbé	sűrű	ré‐

szeket	váltogatja,	és	a	szövegnek	ez	a	ritmikus	hullámzása	a	két	szélsőség	között	nem	is	len‐

ne	 probléma,	 ha	 az	 elbeszélés	 realista‐referenciális	 rétege	 epikailag	 legalább	 olyan	 gazdag	

lenne,	mint	 amennyire	 költői	 értékekben	 gazdag	 a	mágikus‐mitikus	 réteg,	 és	 ha	 így	 a	 két	

szféra	a	bennük	elbeszélt	történet	hasonló	súlya	révén	valóban	átjárhatónak	bizonyulna.	Az	

epikus	anyagnak	ez	az	érdekessége,	 izgalmassága,	amely	az	álmok	világának	 lidérces	élmé‐

nyeire	 adekvát	módon	 képes	 felelni,	 szerintem	 egyedül	Gellei	 János	 atya	 történetében	 van	

meg,	 ahol	 a	 papnak	 a	 rejtélyes	 értelmi	 fogyatékos	 fiúval,	 Péterrel	 való	 kapcsolata	 a	maga	

megmagyarázhatatlanságával	kellően	elbizonytalanítja	a	valószerű	és	a	valószerűtlenség	kö‐

zötti	 határt,	 és	 ahol	 az	 álombéli	 Eucharisztia‐paródia	 vagy	 a	 hét	 főbűnt	megtestesítő	 alak	
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színre	lépése	valódi	telitalálat:	Keföbu	Ihatolu,	a	képzeletbeli	japán	nagykövet,	akinek	neve	a	

hittanórán	mnemotechnikai	eszközként	szolgál	a	kevélység,	a	fösvénység,	a	bujaság	és	társa‐

ik	könnyebb	megjegyzéséhez,	 János	atya	álmaiban	–	a	Donnie	Darko	c.	 filmet	idéző	baknyúl	
társaságában	–	a	 sátán	 inkarnációja	 lesz.	A	Gelleiről	 szóló	 terjedelmes	első	 fejezet	valame‐

lyest	ki	is	lóg	a	regényből,	hiszen	vele	ellentétben	a	többi	hasonló	terjedelmű	rész	már	Lon‐

donban	játszódik,	és	két	olyan	szereplőről	szól,	akik	egy	ponton	még	találkoznak	is	egymás‐

sal.	Viszont	a	londoni	történetszálak,	valamint	Esther	indiai	utazása,	amelyekben	egyébként	a	

jól	értesült	olvasó	önéletrajzi	elemeket	is	azonosíthat,	már	inkább	az	író	pontos	helyismere‐

téről,	mintsem	mesélői	fantáziájáról	tanúskodnak,	és	ezért	jól	kiütközik	bennük,	hogy	szerző‐

jük	mennyire	rá	van	szorulva	a	fantasztikumra	mint	a	figyelemfelkeltés	és	a	feszültségterem‐

tés	eszközére.	János	atya	történetével	ellentétben	azonban	éppen	az	álom	és	az	ébrenlét	át‐

járhatósága	lesz	viszonylag	nehezen	védhető	elbeszélői	technika.	

A	minduntalan	kísértő	hiányérzet	azonban	szerencsére	nem	képes	elrontani	a	rejtélyek	

fölött	 érzett	 örömöt,	 aminek	 köszönhetően	 a	 Folyamisten	 hangulatos	 könyv	 lett.	 Számos	
megoldatlan	pontot	érzek	benne,	amelyek	nem	feltétlenül	az	értelmező	hiányosságait	tükrö‐

zik,	ugyanakkor	rengeteg	olyan	fogást	is	kínál	még	magán	a	regény,	amelyeket	ez	a	kritika	bi‐

zonyára	elmulasztott.	A	magam	részéről	szívesen	olvasnék	olyan	értelmezést,	amely	a	művé‐

szi	szerepjátszás	fogalma	felől	értelmezi	a	zeneszerzés	területére	kiránduló	Lanczkor	köny‐

vét.	Ki	tudja,	talán	kiderül,	hogy	a	regény	egy	sokkal	komplexebb	rendszerben	–	a	zene,	a	líra	

és	a	fikció	háromszögében	–	sokkal	gazdagabb	és	teljesebb	értelmet	nyer.	A	szerző	együtte‐

seit,	a	Médeia	Fiait	vagy	az	Anarchitecture‐t	hallgatva	talán	indokoltabbnak	tűnhetnek	a	re‐

gény	spirituális,	pszichedelikus	vonatkozásai,	amelyek	előtt	a	dramaturgiai	és	narratológiai	

szűkkeblűség	 sokszor	 értetlenül	 áll.	 Ettől	még	 persze	 nem	 lesz	 tökéletes	 szöveg	 Lanczkor	

Gábor	regénye,	de	van	annyi	potenciál	a	szövegben,	hogy	egy	próbát	mindenképpen	megér‐

jen	egy	ilyen	típusú	megközelítés	is.	
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Ezernyi ektópia 
JEAN‐LUC	NANCY:	CORPUS	

	
„A	corpus	nem	beszéd,	és	ez	nem	egy	elbeszélés.	Egy	corpusnak	
kellene	tehát	 itt	 lennie.”(39.)	–	 írja	egy	ponton	a	szerző.	Már‐

pedig	 Nancy	 körkörös	 elbeszéléstechnikája,	 nem‐szillogiszti‐

kus	érvelése	okán	ellentmondások	rengetegén	kell	keresztül‐

hatolnia	annak,	aki	el	akar	érni	a	megígért	corpushoz.	Ahhoz	a	
corpushoz,	amely	egyes	szám	első	és	harmadik	személyben	be‐
szél,	egyszerre	kiszolgáltatva	és	elrejtve	titkait.		

Jean‐Luc	 Nancy	 magyarul	megjelent	 könyvei	 az	 életmű	

centrumától	 valamelyest	 távolabb	 eső,	 rövidebb	 esszék,	 ami‐

nek	előnye	is	van,	hiszen	mindkét	könyvecske	gazdag	kereszt‐

metszetét	is	megmutatja	Nancy	gondolkodásának,	ugyanakkor	

lépten‐nyomon	 szembesülnünk	 kell	 azzal,	 hogy	 homályban	

kényszerülünk	 tapogatózni	 azt	 illetően,	 Nancy	 pontosan	 mi‐

lyen	 saját	 filozófiai	 előfeltevések,	 fogalmi	 rendszerek	mentén	

fejti	ki	gondolatait.	Ebből	következik,	hogy	a	Corpus	igen	nehéz	
olvasmány:	stílusából	adódóan	élvezetes	 is,	de	ha	megkísére‐

lünk	minden	bekezdés	„mélyére	látni”,	komoly	erőfeszítéseket	

vár	tőlünk.	Nem	sokat	old	ezen	a	nehézségen,	ha	rámutatunk	

arra,	hogy	a	rendkívül	sűrű,	asszociatív,	burjánzó	szövegkeze‐

lés	jelen	esetben	magából	a	tárgyból	fakad.		

Bacsó	 Béla	 emeli	 ki	 a	 legújabb	 francia	 gondolkodási	 ten‐

denciák	 tárgyalása	 során,	hogy	azok	a	 filozófia	egyfajta	 „fele‐

dése”	ellenében	dolgoznak,	és	olyan	problémákat	igyekszenek	

a	 felszínre	 hozni,	 illetve	 rekontextualizálni,	 amelyek	 az	 idők	

során	vagy	háttérbe	szorultak,	vagy	a	felismerhetetlenségig	el‐

torzultak.	(ld.	Élet	és	Irodalom,	LVII	évfolyam,	44.	szám,	2013.	
október	 31.)	 (Az	 elgondolás	 természetesen	 rokonítható	 Hei‐

deggernek	 „a	metafizika	 destrukciójára”	 vonatkozó,	 bizonyos	

megközelítések	 szerint	 az	 egész	 dekonstrukciót	 ihlető	 prog‐

ramjával.)	De	vajon	állíthatjuk‐e,	hogy	 ilyen	elfeledett	 téma	a	

test?	Miért	nem	beszélünk,	 illetve	miért	nem	lehet	beszélni	a	

testről?	Bár	Nancy	elsősorban	nem	fektet	akkora	súlyt	a	téma	

nyelvi	reflexiójára,	 fejtegetései	során	mégis	 jelen	van	egyfajta	

fogalmi	szkepszis:	„Talán	a	test	a	par	excellence	használhatat‐
lan	 szó.	 Talán	 minden	 nyelvben	 csak	 egy	 túlzás.”	 (18.).	 Ami	
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azonban	ennél	 is	 fontosabb,	hogy	a	 testről	való	beszéd	deficiensei	magában	a	 testben,	annak	

létmódjában	és	működésében	vannak	lehorgonyozva.	

A	nyugati	kultúra	egyik	legsúlyosabb	szellemtörténeti	közhelye,	hogy	anyag	és	szellem,	test	

és	lélek	dichotómiájában	mindig	is	az	utóbbi	volt	a	meghatározó,	és	ennyiben	az	egész	Nyugat	

sajátos	 „testfeledésben”	 él(t).	 Súlyos	 ez	 a	 megállapítás	 egyrészt	 azért,	 mert	 igazságtartalma	

okán	messzemenő	következménnyel	bírt	és	bír,	de	azért	is,	mert,	mint	minden	leegyszerűsítő	

modell,	elfedi	azt	a	tényt,	hogy	a	test,	bármilyen	pozícióban	is	volt	a	lélek	vagy	a	létezés	egészé‐

nek	viszonylatában,	 valójában	 sosem	volt	 teljességgel	 elfe(le)dve.	És,	mint	máris	utaltunk	 rá,	

„elfeledettsége”	saját	magába	íródik,	önnön	eseménye	és	szükségszerűsége,	valahogy	úgy,	aho‐

gyan	a	heideggeri	„létfeledés”	sem	„mulasztás”,	hanem	magának	a	létnek	a	belső	működése.	

Nancy	könyve	felütésével	egy	ellentmondásos	hagyományra	emlékeztet	bennünket,	amikor	

is	a	testről	való	beszédet	az	eucharisztiából	származó	mondattal	vezeti	be:	Hoc	est	enim	corpus	
meum.	A	szerző	tehát	annak	érdekében,	hogy	rögtön	a	test‐lélek	dichotómián	túl	(illetve	innen)	
pozícionálja	magát,	egy	markáns	kultúrtörténeti	kontextusba	ágyazza	mondandóját.	Arra	em‐

lékeztet,	hogy	a	kereszténység	korántsem	elfeledte,	hanem	–	főként	a	görög	filozófiával	szem‐

ben	–	éppen	hogy	felfedezte	a	testet;	ez	olvasható	le	az	eucharisztiából,	és	a	testi	feltámadás	ta‐

nából	 is.	 Igaz,	a	 test	hierarchizálása	és	 leértékelése	 is	 inkább	csak	a	platonikus	hagyományra	

jellemző,	hiszen	Arisztotelész	A	lélekről	című	értekezésében	valójában	mindvégig	a	testről	be‐
szél.	Azzal,	hogy	Arisztotelésznél	„a	lélek	a	test	formája”,	lehetőség	nyílik	arra,	hogy	magát	a	lel‐

ket	is	testként	gondoljuk	el.	Innen	egy	bakugrással	el	is	érkezünk	Freudhoz	és	a	Nancy	számára	

meghatározó	–	egyébként	poszthumusz	 jegyzetben	 fennmaradt	–	mondatához:	 „A	 lélek	kiter‐

jedt	–	nem	tud	róla	semmit.”	(19.)	A	hisztéria	 jelensége	pontosan	azért	válik	fontossá,	mert	a	

hisztérikus	–	aki	mellesleg	nő,	és	a	„sok	ektópiának	helyet	adó”	mell	hordozója	(61.)	–	egyfajta	

„túlzott	koncentrációt”	valósít	meg,	önmagába	tömörül,	elveszti	kívüliségét,	hiszen	minden(ki)	

számára,	aki	rajta	kívül	van,	a	látványossága	ellenére	valójában	abszolút	jelentésnélkülivé	lesz.	

A	hisztérikus	megszünteti	maga	körül,	mintegy	magába	omlasztja	a	teret,	és	ezért	van,	hogy	a	

hisztérikus	teste	és	más	testek	között	nincs	és	nem	is	lehet	kapcsolat	többé.	A	hisztérikus	(test)	

csak	puszta	látványként,	színházként	lehet	adott.	

Az	eucharisztikus	alaptétel,	ez	itt	az	én	testem,	amellyel	„kényszeresen	felmutatunk	egy	itt‐
et”	(7.),	rögtön	a	heideggeri	fogalmi	rendszer	alapkövét,	az	ittlétet	is	eszünkbe	idézi.	Van	azon‐

ban	Nancy	szerteágazó	gondolatmenetének	egy	másik,	kifejezetten	filozófiatörténeti	aspektusa,	

amelyet	érdemes	folyamatosan	szem	előtt	tartanunk	a	mű	olvasásakor.	Descartes‐ról	van	szó,	

akit	szokás	az	említett	test‐lélek	dualizmus	az	egész	újkor	számára	mértékadó	megteremtésé‐

vel,	illetve	újbóli	bebetonozásával	vádolni.	Az	egyik	probléma	Descartes	metafizikájában,	hogy	

nem	találni	a	test	és	a	lélek	közötti	kapcsot	–	a	tobozmiriggyel	kapcsolatos	homályos	segédhi‐

potézis	már	a	kortársaknak	sem	volt	meggyőző.	Ezt	azonban	még	lehet	technikai	jellegű	nehéz‐

ségnek	tekinteni.	A	még	súlyosabb	probléma	az,	hogy	Descartes‐nál	a	későbbi,	a	német	idealiz‐

mus	és	a	 fenomenológia	felől	megfogalmazott	kritikák	szerint	a	szubjektivitás	egyfajta	„világ‐

vesztést”	 szenved	 el,	 amikor	 radikális	 határvonalat	 húz	 önmaga	mint	 gondolkodó	dolog	 (res	

cogitans),	és	a	testi‐tárgyi	létezés	mint	kiterjedt	dolog	(res	extensa),	illetve	dolgok	közé.	Nancy	

alapos	 revízióra	 szólít	 fel	 bennünket:	 valójában	Descartes	 „a	 lelke	mélyén	 nagyon	 jól	 tudja”,	

hogy	a	res	cogitans	egy	test.	„Descartes	hibája	[csupán]	az	volt,	hogy	az	extrát	üresnek	és	tago‐
latlannak	gondolta,	miközben	az	éppen	a	különbségek	képződésének	helye,	a	»korporáció«	he‐

lye,	a	nehézkedés	eseménye,	következésképpen	a	világi	közös).”	(70.)	Ezzel	együtt	Descartes‐

nál	 „a	gondolkodás	érez,	 s	mint	érző	érinti	a	kiterjedt	dolgot”	(98.)	–	 legalábbis	 így	értelmezi	
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Nancy	a	Második	elmélkedés	híres	viaszhasonlatát,	és	ehhez	kapcsolható	a	hoc	est	enim	„kény‐
szeressége”	is,	vagyis	a	testnek	megtestesülésként,	hússá	lett	logoszként	történő	értelmezése.	

Nancy	egy	sor,	a	témával	kapcsolatos	előítéletünk	felülvizsgálatára	invitál,	egyúttal	újszerű	

kísérletet	tesz	általában	a	„kiterjedés”	újragondolására.	A	test	mint	„res	extensa”	kiterjedését	nem	

csupán	anyagi	adottságként	szemléli,	hanem	–	a	leginkább	ezen	a	ponton	kapcsolódik	erőtelje‐

sen	a	heideggeri	szóhasználathoz	–,	az	ex‐isztálás,	a	folyamatos	kivetülés	mozzanatát	látja	ben‐

ne.	Ez	a	gondolatmenet,	noha	fogalmilag	a	német	gondolkodóhoz,	tartalmilag	inkább	a	Sartre	és	

Merleau‐Ponty	által	fémjelzett	hagyományhoz	kapcsolódik,	melynek	tematikus	középpontjában	

a	látás	problematikája	áll.	Sartre	mélyen	karteziánus	filozófiájában	a	látás	folyamatos	objekti‐

váció,	a	testek	látása	pedig	a	testek	tárgyiasítása.	A	probléma	az,	hogy	ebben	a	felfogásban	a	test	

felületként	 van	 elgondolva,	 bőrként,	 vászonként,	 és	 éppen	 ezért	nincs	 valódi	 átjárás	 a	 testek	

között.	A	testek	Sartre‐nál	 látják	és	ezzel	nyomban	meg	 is	semmisítik	egymást	mint	 testeket.	

Merleau‐Ponty	testfenomenológiájában	továbblép	az	emberi	kapcsolatok	egzisztencialista	drá‐

máját	előtérbe	helyező	sartre‐i	elgondolásnál.	Nála	a	test	önkonstrukciója,	„intimitása”	feltéte‐

lez	egy	kívüliséget,	vagyis	azt,	hogy	a	test	mintegy	kívülről	is	szemlélhesse	magát	–	amikor	az	

ember	önmagát	érinti,	akkor	szó	szerint	az	érinthetetlent,	vagyis	magát	az	érintést	érinti	meg.	

Ehhez	a	felfogáshoz	kapcsolódik	Nancy,	és	ezen	keresztül	nyílik	lehetőség	arra,	hogy	jobban	

megértsük	a	test	kultúrtörténeti	leértékelését.	Ez	a	hierarchizálás	ugyanis	olyan	mozgás,	ame‐

lyet	maga	a	test	valósít	meg	önmaga	észlelésében,	önnön	transzcendációjában	és	specializáció‐
jában,	 „arealitásában”,	 a	 „kívülre	 helyezés	 struktúrájában”	 (103.)	 A	 test	maga	 kényszeríti	 ki,	
hogy	amikor	róla	szólunk,	mindig	valami	másról	beszéljünk.	A	test	nehézkedik,	gravitál,	elszö‐
kik,	beteggé	 lesz	–	 „a	 test	egyben	önmaga	elnyelése,	 elpusztítása	 is,	 egészen	a	bűzös	gennyig	

vagy	a	paralízisig	terjedően.”	(75.)	Miközben	persze	a	corpus,	a	kiterjedés	–	ezernyi	ektópia!	–	
folyamatosan	úton	van	magához,	és,	ami	Nancy	filozófiájának	egésze	szempontjából	különösen	

fontos:	a	másikhoz.	Nancy	filozófiájának	kulcsfogalma,	a	„szinguláris	többes”	[singulier	pluriel]	

éppen	egy	olyan	sokaságot	kíván	megnevezni,	amely	nem	egyedi	létezők	numerikus	összessé‐

géből,	hanem	„szingularitások”	egymáshoz	való	viszonyaiból	szerveződik.	

Nancy	ebből	 fejti	ki	egy	sajátos	művészetfilozófia	alapjait	 is.	Először	 is,	Nancy	„művészet”	

alatt	nem	a	hegeli	fogalmat,	a	„Művészetnek”	valami	zárt	és	végleges	eszméjét	érti,	de	nem	is	az	

egyes	művészeti	ágak	összességét,	hanem	egy	olyan	„eseményt”,	ami	az	egyes	művészetek	(és	

persze:	testek)	között	jön	létre,	pontosabban,	ami	ott	íródik.	„Hajlamosak	lehetnénk	azt	monda‐
ni,	hogy	ha	a	 filozófiában	soha	nem	volt	test	(csak	a	szellemé),	az	 irodalomban	(cserében)	vi‐
szont	csak	testek	vannak	(amit	az	egész	művészetről	is	állíthatnánk.”	(51.)	Ennek	fényében	kü‐

lönösen	izgalmas,	amikor	Nancy	elutasítja	Kafkát:	„Utálom	A	fegyencgyarmaton	kafkai	történe‐
tét,	az	elejétől	a	végéig	hamis,	leegyszerűsítő	és	fellengzős.”	(12.)	Miért?	Azért,	mert	valójában	

„nincs	semmi	átmenet”,	mert	maga	a	világ	a	 testek	 teresüléséből	 jön	 létre,	nincs	 „köztesség”,	

pontosabban,	csak	a	köztesség	van	mint	 ezen	 teresülés,	ahol	már	nincs	hely	a	kafkai	gépezet	
számára.	Az	írásnak	nem	kell	„eljutnia”	hozzám,	belém	vésődnie,	mert	minden	írás	–	„az	érte‐

lemre	 irányuló	 gesztus”	 –	 már	 eredendően	 érint.	 Nancy	 egyenesen	 úgy	 fogalmaz:	 „tudom	

ugyan,	hogy	mi	a	különbég	az	írás	és	a	csöpögős	stílus	között,	mégsem	ismerek	egyetlen	olyan	
írást	sem,	amely	ne	érintene	meg.”	(12.)	A	testek	minden	mozdulata	írás,	a	test	írása,	a	genitivus	
subjectivus	és	objectivus	értelmében	egyaránt	–	a	testek	egyszerre	beszélnek	első	és	harmadik	

személyben.	Ha	van	egyáltalán	emberi	közösség,	az	ebből	a	kakofóniából	szerveződik,	és	ha	van	

egyáltalán	művészet,	az	csakis	a	testek	világában	jöhet	létre.	
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SZERBHORVÁTH	GYÖRGY	
	

A kor gyermekei avagy  
az (ön)gyilkos identitások 
SZÉKELY	CSABA:	BÁNYAVIDÉK		
	

Több	tekintetben	figyelemre	méltó	kör	alakult	ki	a	tavalyi	év	

végén,	amikor	a	kritikusok	az	év	irodalmi	terméséről	szavaz‐

tak	a	Népszabadságban.	Az	első	öt	műből	háromnak	a	hely‐
színe,	 témája	 is	 Erdély:	 a	második	helyezett	Tompa	Andrea	
Fejtől	s	lábtól	című	regényének,	a	harmadik	György	Péter	Ál‐
latkert	 Kolozsváron	 –	 Képzelt	 Erdély	 című	 kötetének,	 vala‐
mint	a	negyedik‐ötödik	helyen	végzett	Bányavidék	című	drá‐
matrilógiának	Székely	Csabától	 (a	helyet	Kun	Árpád	Boldog	
Észak	című	regényével	osztotta).	Továbbá	azt	 látjuk,	az	első	
helyezett	 Borbély	 Szilárd	 Nincstelenekje	 ugyanúgy	 egy	 le‐
pusztult	faluban	játszódik,	mint	Székely	drámatrilógiája,	ahol	

az	agresszió,	a	szegénység,	a	kilátástalanság,	a	hatalmi	harc,	

a	mély	 szociális	 konfliktus	 az	úr.	És	 az	 alkohol	 –	de	Tompa	

Andrea	regényében	is	találunk	egy	ragyogó	fejezetet	e	témára.		

Az	egybeesésekből	még	semmi	különös	nem	következik,	

lehet	mindez	 a	 véletlen	 eredménye.	Ahogyan	azon	 sem	kell	

sokat	 okoskodni,	 hogy	 az	 egyre	 (el)ismertebb	 Székely	 drá‐

makötete	 e	 szavazáson	 megelőzte	 a	 Magyarországon	 kulti‐

kus	színházi	szerzőnek	számító	Pintér	Béla	Drámák	című	kö‐
tetét,	ha	csak	egy	ponttal	is.	Ami	őket	összeköti,	az	szintén	a	

magyar	 rögvalóság	 –	 de	 a	 felszabadító,	 katarzist	 nyújtó	 hu‐

mor	is.	A	kérdés	pedig	ugyan	örök,	hogy	a	drámák	könyvben	

való	megjelentetésének	vajon	van‐e	értelme,	de	értelme	nem	

sok	van,	 hiszen	 természetes,	 hogy	a	 rendező	és	 a	 színészek	

hozzátesznek	a	szöveghez.	Ám	Székely	és	Pintér	drámái	szö‐

vegként	is	működnek,	többek	és	kevesebbek	is,	mint	eljátsz‐

va.	 Az	 biztos,	 hogy	 bizonyos	 poénok	 csak	 eljátszva	működ‐

nek,	és	ez	Székely	Csabánál	talán	inkább	érvényes.	

Mégis,	 leginkább	a	párhuzamvonás	György	Péter	köteté‐

vel	 adódik,	bár	az	 tanulmánykötet,	nem	szépirodalom.	Pon‐

tosabban	 nem	párhuzamot	 lehet	 vonni	 a	 tanulmányok	 és	 a	

Bányavidék	 közt,	mert	Székely	mintha	épp	Györgyöt	egészí‐
tené	 ki.	 Utóbbi	 Budapestről	 nézve	 igyekezett	 feltérképezni,	
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miért	vált	az	 itteniek	szemében	Erdély	az	őshazává,	egy	elképzelt	világgá,	ami	referenciául	

szolgál	az	értékek	tekintetében,	de	a	kötet	több	kritikus	szerint	is	inkább	szól	arról,	hogyan	

képzeli	el	Erdélyt	maga	György	Péter.	Ezzel	szemben	(vagy	mellett?)	Székely	leleplezi	a	„pes‐

tiek”	Erdély‐képét,	miközben	szinte	az	abszurditásig	a	dráma	eszközeivel	mutatja	be	az	erdé‐

lyi	falu	–	nem	feltétlenül	–	mindennapi	életét.	A	Bányavirág	és	a	Bányavakság	ugyanabban	a	
faluban	 játszódik,	 az	 utolsó,	 a	 harmadik	Bányavíz	 egy	másikban,	 bár	mintha	 ugyanott	 jár‐
nánk:	iszákosság,	öngyilkosság,	kilátástalanság	mindenütt,	ahol	élni	nem,	csak	elvágyódni	le‐

het.	Természetesen	tudjuk	jól,	hogy	nem	minden	erdélyi	falu	ilyen,	sőt,	nem	kevés	éppen	arra	

játszik	rá,	ahogyan	a	magyarországiak	elképzelik	azt,	és	aki	turizmussal	foglalkozik,	az	akár	

kiválóan	gyarapodhat	is,	se	szeri,	se	száma	a	skanzenoknak.	Egyes	települések	valóságos	za‐

rándokhellyé	váltak,	ahová	nem	csak	üdülni	járnak	a	magyarok,	hanem	úgymond	lelkileg	és	

szellemileg	 feltöltődni	 is,	 azáltal,	 hogy	 igazi	 erdélyi	magyarokkal,	 székelyekkel	 találkozhat‐

nak	Csaba	 királyfi	 földjén,	 és	 hitükben	megerősödve	 térnek	 vissza	 a	 kapitalizmus	 idegőrlő	

mindennapjaiba,	a	gyaur	Európai	Unióba	(mintha	a	Székelyföld	ma	már	nem	lenne	az	EU	

része).	

Nomen	est	omen,	Székely	Csaba	ezt	a	mítoszt	aprítja	szét	fejszéjével,	ami	az	erdélyi	he‐

gyekben	amúgy	is	nélkülözhetetlen	szerszám	(vagy	sem,	gondoljuk	még	mi	ma	itt).	Véglete‐

kig	feszíti	a	sztorikat,	és	itt	aztán	semmi	jó	nincs,	és	remény	sem.	A	főhősök	mind	egy	szálig	

alkoholisták,	elvágyódnak,	akár	Csehov	három	nővére	Moszkvába,	a	városba	(jellemző,	hogy	

Székelynél	 is	 a	 nőkben	 erősebb	 a	menekülésvágy),	 de	 nincstelenek	 is,	 akár	 Borbély	nincs‐
telenekjei:	innen	kitörni	nem	lehet,	vagy	csak	nagy	áldozat	révén.	Marad	az	öngyilkosság,	egy‐
más	 verése,	 szexuális	 zaklatása.	 Székely	 alakjai	 tipikusnak	 mondhatók:	 alkoholista	 orvos,	

perverz	 pap,	 korrupt	 polgármester,	 elvágyódó,	 szerelmes	 leányka,	 megbolondult	 öreg‐

asszony.	A	minta	természetesen	ismerős,	a	történetek	játszódhatnának	egy	tönkrement	ír	fa‐

luban	 (Székely	 egyik	 ihletadója	 Martin	 McDonagh),	 vajdasági	 vagy	 csongrádi	 faluban,	 de	

akad	hasonló	alapszituációjú	regény,	illetve	színmű	a	horvát	Ante	Tomić	tollából	is;	a	Csoda	
Poskokovo	Dragában	főhőse	a	részeges	pap,	akibe	egy	fiatal	lány	lesz	szerelmes.	Hasonló	ma‐
gyarországi	magyar	darabért	se	kell	messzire	mennünk	–	lásd	éppen	Pintér	Béla	Parasztope‐
ráját.	Utóbbi	szintén	részben	arra	épít,	mint	Székelynél	az	első	darab	kezdő	motívuma:	hogy	
el	 kell	 játszani	 a	népviseletben	hagyományait	 ápoló,	 szegény,	de	 igaz,	 autentikus	 életet	 élő	

erdélyit,	akinek	élete	emberhez	méltó.	El	kell	játszani	a	szerepet,	mert	jön	a	budapesti	tévé.	

A	másik	 oldalról	 a	 sztereotípiák	 jelennek	meg:	 a	 nagyvárosi	 ember	úgy	hiszi,	 a	 falusi	 csak	

iszik,	népdalokat	énekel,	de	népviseletben	verekszik	is,	az	ide	költöző	viszont	úgysem	tud	be‐

illeszkedni,	a	falu	nem	fogadja	be,	ahogyan	a	város	sem	fogadja	be	a	falusit,	aki	épphogy	elvá‐

gyódik	az	istenített	otthonból.	

Mint	ahogy	az	a	hollywoodi	szuperprodukcióknál	is	történik,	amikor	a	sikeren	felbuzdul‐

va	legyártanak	még	pár	folytatást,	Székelynél	is	az	első	darab	a	legeredetibb.	Meglehet,	azért,	

mert	később	minden	oly	ismerős,	megszokott	már.	A	Bányavirág	a	haldokló	apa	körül	forog,	
aki	ugyan	meg	sem	jelenik	a	színen,	de	gyerekei	arra	várnak,	meghaljon,	hogy	az	örökséghez	

jutva	otthagyhassák	az	egykori	bányászfalut	–	ám	az	apa	végül	az	egyházra	akarja	hagyni	kis	

vagyonát,	mert	annyit	vétkezett	életében,	halálba	kergette	feleségét	és	anno	a	bányászokat	is	

kizsigerelte.	Az	alkoholista	orvossal	épp	az	a	baj,	hogy	nem	kezeli	félre	az	apát,	illetve	fogal‐

ma	sincs,	meddig	él	még	az	öreg.	A	fiú,	Iván	nem	másba,	mint	féltestvérébe,	Ilonkába	szerel‐

mes,	aminek	azért	az	is	az	oka,	hogy	a	lepusztult	faluban	nemigen	van	választék,	a	fiatalok	el‐
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tűntek.	Illetve	lenne,	a	szomszédasszony,	Irén,	aki	Ivánt	szeretné,	ezért	folyton	kompótot	hoz	

át	a	beteg	apának.		

Ilonka	amúgy	városi	albérletét	adta	fel,	hogy	apjukat	ápolhassa,	ő	az	orvossal	incselked‐

ne,	de	ő	meg	nős,	három	gyerekkel.	Mindenki	boldogtalan,	így	a	szomszédasszony	férje,	Illés	

is	–	akit	nem	tartanak	normálisnak,	mert	absztinens	–,	ő	végül	szintén	öngyilkos	lesz,	 felál‐

dozza	magát,	hogy	Irma	és	Iván	esetleg	egy	pár	lehessen.	A	falusiak	életéről	annyit	tudunk,	

hogy	a	papnak	szeretője	van	és	még	a	 temetésen	 is	részeg,	ahol	a	 falusi	kórus	össze‐vissza	

énekel,	a	vallási	énekeket	a	muskátlizenével	keverik	össze.	Pénz	semmi,	és	a	munkanélküli‐

ség	csak	idiótákat	gyárt,	hisz	az	ivászatba	menekülnek:	„Az	egyetlen	hagyomány,	amit	őrizünk	
itten,	az,	hogy	békaszarrá	 isszuk	magunkat,	egymás	 torkának	ugrunk,	 s	aztán	kimegyünk	az	
erdőre	 fát	 lopni.	Ez	a	mi	kurva	nagy	hagyományunk.”	A	természet	szépségeiből	semmit	sem	
látnak;	ha	kimennek	az	erdőbe	a	lopáson	kívül,	hát	csak	azért,	hogy	felkössék	magukat.	A	ter‐

mészetes	halál	itt	igen	ritka	–	pedig	az	is	annak	számít,	ha	valakit	fejszével	ütnek	agyon.	Iván	

végül	a	tévének	nyilatkozik,	úgy,	hogy	az	még	Wass	Albertnek	is	bizonyára	tetszene,	hát	még	

mai	híveinek:	„Jó	itt	élni,	mert	vannak	ezek	a	gyönyörű	hegyek,	s	a	fenyvesek,	s	az	a	kicsi	szar	
csermely	is	olyan	szépen	csobog,	mint	egy	patak.”	

A	Bányavidéken	az	érződik,	hogy	a	szerző	mintha	csuklóból,	egy	ültében	írta	volna:	egy‐
szerű,	tipikus	(de	kidolgozott)	alakok,	falusi	alapszituációk,	zsigerből	jövő	humor	jellemzi.	

A	Bányavakság	története	már	bonyolultabb:	a	polgármester	a	közelgő	választás	előtt	román	
rendőrt	hív,	hogy	leleplezze	a	másik	jelöltet,	de	végül	az	ő	korrupciós	ügyére	derül	fény.	Itt	is	

arat	 a	halál	 –	 Ince,	 a	polgármester	búsongó	alkoholista,	 felesége	 és	 fia	 autóbalesetben	halt	

meg,	most	meg	újabb	korrupciós	ügyleten	töri	a	fejét,	mert	teljesen	tönkrement,	örökségét	is	

kénytelen	volt	eladni	húgának,	Iringónak.	Akinek	a	férje	öngyilkos	lett,	s	Iringó	terve	szintén	

az,	hogy	a	városba	költözik,	ha	eladja	a	házat.	Ince	egyedüli	reménysége	a	lánya,	Izabella,	aki	

a	városban	egyetemista,	taníttatására	kell	a	pénz.	Váratlanul	betoppan,	kiderül,	már	rég	nem	

jár	egyetemre,	a	fű	miatt	most	meg	menekülnie	kell	a	bíróság	elől,	Olaszba	menne	dolgozni.	

A	 másik	 polgármesterjelölt,	 Izsák,	 aki	 az	 erdők	 visszaszármaztatásakor	 gazdagodott	 meg,	

nagy	magyar,	 aki	még	az	űrlapokat	 is	 rovásírással	 tölti	 ki,	 és	 akinek	még	a	Turul	Zászlóalj	

Harcosai	 is	 túl	 liberálisak.	 Heves	 történelmi	 és	 egyéb	 vitába	 keveredik	 Florinnal,	 a	 román	

rendőrrel,	aki	töri	a	magyart.	A	helyzetet	Izabella	„oldja	meg”:	lefekszik	Izsákkal,	aki	pénzt	ad	

neki	az	olaszországi	útra,	de	megígéri,	hogy	apját	békén	fogja	hagyni	korrumpáltsága	ellené‐

re	is.	Székely	happy	end.		

A	harmadik	darab,	a	Bányavíz	 is	egy	 lepukkant	 faluban	 játszódik,	 itt	 legfeljebb	az	olyan	
provokatív	elemek	jelentik	az	újdonságot,	mint	hogy	a	pap	pedofil,	illetve	saját	fogadott	fiát,	a	

templom	gondnokát,	Mártont	dugja	még	a	szószéken	is.	Azt	persze	el	tudom	képzelni,	hogy	

ha	 ezt	 egy	 székely	 kisvárosban	 adják	 elő,	 vagy	 akár	 a	 provokatív	 színházat	 megvető	 „új”	

Nemzeti	Színházban,	sokakat	felháborít	–	ahogyan	az	előző	két	darab	alapszituációi	és	alakjai	

is,	hisz	részben	saját	közegére	ismerve	mindenki	 felhorkanhat,	hogy	„no	de	a	mi	 falunkban	

azért	még	sincs	minden	így,	lehet	itt	azért	élni	is”	–,	de	az	önismétlésekkel	tarkítva	a	Bányavíz	
már	elég	fárasztó	olvasmány,	hisz	újra	azt	tudjuk	meg,	hogy	az	emberek	fele	öngyilkos	lett,	

másik	 fele	beköltözött	 a	városba,	páran	ugyan	maradtak,	 a	 legszerencsétlenebbek,	 akiknek	

még	kötélre	sem	telik.	 Itt	 is	megy	a	 részegeskedés,	a	polgármester	ugyan	nem	szegény,	de	

nemrég	jött	ki	a	börtönből.	A	sztori	fő	motívuma,	hogy	a	tanító	háza	leégett,	benne	a	felesé‐

gével.	Így	lányával	ideiglenesen	a	paplakba	költöznek,	de	a	pap	meglopja	őket.	A	házvezetőnő	
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viszont	az	Amerikába	emigrált	lányát	várja	haza,	de	szegény	már	meghibbant,	lánya	rég	ha‐

lott.	Imola,	a	tanító	tizenhat	éves	lánya	szinte	az	egyedüli	lány	a	faluban,	mindenki	rá	hajtana,	

Márton	szeretne	vele	elszökni,	de	ez	sem	jön	össze.	Ő	amúgy	titokban	verseket	ír,	a	pap	lelep‐

lezi,	de	hogy	ennek	a	drámában	mi	a	szerepe,	nem	túl	világos.	Végül	kapunk	egy	kis	vereke‐

dést,	 és	hogy	az	esetlegesen	 fáradó	közönség	 feléledjék,	 jön	a	 reformátusok	 legecizése,	mi‐

képpen	az	előző	darabban	is	volt	románozás,	bozgorozás	a	darab	végén.	Aki	viszont	elsőként	

e	darabot	nézi	meg	vagy	olvassa	el,	arra	biztosan	az	újdonság	erejével	hat	majd	a	mű	és	alig‐

hanem	csalódni	sem	fog.	

De	ne	panaszkodjunk,	a	bányatrilógia	szerzője	igen	fiatal	még	mindig,	hangja	friss,	akár	

az	erdélyi	havasok	levegője,	poétikája	is	egyedi.	És	felébresztheti	azokat,	akik	a	falvakban	a	

nyomort,	 a	 súlyos,	 nem	 etnikai	 alapú	 konfliktusokat	 nem	 akarják	 látni.	 Csak	 hagymázas	

vágyálmaikat	 a	 nemzeti	 identitásukat	 oly	 büszkén	 ápoló,	 hagyományos	 életmódot	 élő	 „pa‐

rasztokról”.	Székely	humorral,	de	kegyetlenül	ábrázolja,	hogy	egy	kis	közösségben	a	túlélés	

egyedüli	eszköze	a	másik	átverése,	meglopása,	a	folyamatos	harc,	a	hatalom	pedig	mindenütt	

korrupt,	 hát	még	 ott,	 ahol	másra	 lehetőség	 sincs.	Az	 egyház	pedig	nem	megtartó	 erő	 a	 ki‐

sebbségiek	körében	(sem),	és	ha	nyilvánvaló	túlzás	is,	hogy	a	papok	mind	egy	szálig	szeretőt	

tartanának,	 homoszexuálisok	vagy	pedofilok	 lennének,	 sebészi	pontossággal	 vágja	 fel	 azt	 a	

sebet,	hogy	míg	az	egész	világot	megrázták	a	keresztény	egyház	emberei	által	elkövetett	sze‐

xuális	 zaklatások,	 addig	 a	magyar	 világban,	 legyen	 az	 katolikus	 vagy	 protestáns,	mindegy,	

gyakorlatilag	egyetlen	egy	esetre	sem	derült	fény,	ahogyan	pénzügyi	visszásságokra	sem	(a	

politikaiakat	most	hagyjuk	is).	Persze	azért	ne	hangsúlyozzuk	ezt	túl,	a	problémának	ez	csak	

az	 egyik	 gyökere,	 és	 természetesen	 rengeteg	 ellenpélda	 is	 akad	–	 vannak	még	 tisztességes	

emberek	(valahol).	

Amit	 ki	 kell	 hangsúlyozni,	 hogy	mindez	 elementáris,	 bő	humorral,	 szellemesen	 íródott.	

Ebből	az	is	következik,	hogy	aki	bármit	szó	szerint	vesz,	az	nem	érti,	mi	az	irodalom,	a	szín‐

ház.	A	társadalomkritika	ráadásul	azért	hiteles,	mert	Székely	esztétikailag,	dramaturgiailag	is	

hiteles.	 De	 próbáljuk	meg	 nem	 érteni	 egy	 pillanatig,	 azaz	 látleletként	 olvasni	 a	 darabokat,	
szociográfiai	 jellegű	 színművekként,	mert	Székely	Csaba	nem	csak	 szórakoztatni	 akar,	 egy‐

két	 gügye	 poén	 ellenére	 (ennek	 kigyomlálása	 amúgy	 is	 a	 szerkesztő	 vagy	 a	 rendező	 dolga	

lenne)	mindhárom	darabnak	megvan	a	mélysége,	valamiről	szólni	akar.		

A	 trilógia	kapcsán	Armin	Maalouf	világhírű,	magyarul	 (persze)	nem	olvasható,	1998‐as	

esszékötete	jutott	eszembe,	a	Gyilkos	identitások	(a	francia	eredeti	címe:	Les	Identités	meurtriè‐
res,	én	szerbül	olvastam),	amely	többek	közt	arról	szól,	hogy	a	többség	elvárja,	hogy	az	em‐
bernek	 egy	 identitása	 legyen,	 vagy	 legalábbis	 identitása	 jól	 lehatárolható	 részekből	 álljon	

össze	 –	 ez	Maalouf	 esetében	azt	 jelenti,	 hogy	 félig	 francia,	 félig	 libanoni	kell	 legyen,	 illetve	

esetleg	döntenie	kell	arról,	ha	megkérdik	tőle,	ez	vagy	az‐e.	Ám	ez	az	elvárás	hamis	és	igaz‐

ságtalan,	mert	minden	bonyolultabb	identitást	marginalizálni	akar.	Székely	kiválóan	ábrázol‐

ja	 azt,	 hogy	 ez	 az	 elvárás	mennyire	nem	működik,	 semmi	 értelme	nincs	 egy‐egy	 adott	 kis,	

kompakt	közösségben.	Hiszen	egy	lepusztult	faluban	–	bár	nem	csak	ott	–	minden	másképp	

működik,	mint	ahogyan	azt	kívülről	a	nagy	többség	elképzeli.	Persze	Székely	kezére	 játszik	

az,	ahogyan	Erdélyt	ma	elképzelik	és	 forszírozzák,	de	 jól	 ragadja	meg	a	kínálkozó	alkalmat	

(nem	véletlenek	a	szakmai	díjak,	de	a	közönség	általi	elismertség	sem),	hogy	azt	ábrázolja,	

van	 ugyan	 némi	 románozás	 vagy	 egymás	 közti	 vallási	 alapú	 gonoszkodás,	 de	 alapjáraton	

mindenkit	valami	más	érdekel:	saját	maga,	azaz	saját	nyomorú	sorsa.	Ugyan	az	erdélyi	 falu	
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lakója	 el	 tudja	 játszani	 a	 tévéseknek,	meg	 tud	 felelni	 a	 külső	 elvárásoknak,	 hogy	ő	 erdélyi,	

magyar,	falusi,	hagyományait	ápoló,	aki	nem	változtat	ősei	életmódján,	de	ez	a	mimikri	stra‐

tégia	minimum	azóta	 ismert,	hogy	a	gyarmatosítók	 fővárosaikba	szállították	a	meghódított	

országok	egzotikusnak	számító	őslakosait,	 indiánokat,	eszkimókat	 stb.	Nemrég	az	egyik	vi‐

lághírű	tévé	riportját	leplezték	le,	hogy	egy	olyan	ázsiai	törzset	mutatott	be	emberevőkként,	

s	akik	a	világról	semmit	sem	tudtak,	akik	eljátszották	e	jövedelmező	szerepet,	de	ahogy	távo‐

zott	a	stáb,	illetve	a	turisták,	visszaöltöztek	nyugatias	gönceikbe	és	előszedték	a	tévét	is.			

A	falusi	erdélyi	magyarhoz	most	ugyanígy	házhoz	jönnek,	hogy	eljátszhassa	az	elvárt	sze‐

repet,	de	valójában	senki	sem	úgy	gondolkodik	ott	nemzetről,	vallásról,	nyelvről,	életmódról,	

kultúráról	(amit	a	szerző	jól	szemléltet	a	szleng	használatával	és	a	régi	székely	humorral	való	

keverésével),	ahogyan	azt	„Budapesten”	elgondolják.	Hogy	a	Magyarországról	érkező	mind‐

ezt	elhiszi,	arra	a	saját	identitása	miatt	van	szükség.	Akad	ugyan	helyben	olyan,	aki	megfelel	

az	elvárásoknak,	mint	az	ultranacionalista	ősmagyarrá	váló	Izsák	(a	név	talán	nem	véletlen,	a	

Bibliában	Izsák	az	engedelmesség	példaképe	is),	de	a	trilógia	hősei	nem	az	ősök	gyermekei	

(szinte	minden	szereplő	szemben	áll	 felmenőjével,	 lázad	ellene,	megveti,	halálát	kívánja,	ki‐

használja).	Maalouf	Mark	 Blochot	 idézi	 helyeslőleg:	 „Az	 emberek	 sokkal	 inkább	 saját	koruk	
gyermekei,	semmint	apáiké.”	–	és	ez	ma	hatványozottan	igaz,	a	trilógia	pedig	ezt	kiválóan	mu‐
tatja	meg.	Hiába	a	kívülről	érkező	erősködés,	hogy	az	elődök	tisztelete	mindenek	felett	áll,	az	

ősi	 föld	megőrzése	 erkölcsi	 parancs,	 akárcsak	 a	 hagyományok	 ápolása,	 ha	 fölbomlanak	 az	

egykori	viszonyok	–	ez	esetben	bezár	a	bánya,	azaz	megszűnik	a	munkahely	–,	az	ember	a	kor	

gyermekeként	megpróbál	boldogulni.	Ha	másutt,	akkor	másutt,	és	ez	nem	erkölcsi	kérdés.	E	da‐

rabokban	senki	nem	is	filozofál	arról,	hogy	aki	elhagyja	a	falut,	az	hibát,	sőt	bűnt	követne	el,	

közösségét	cserben	hagyná,	elárulná	(bezzeg	a	valóságban	azért	ez	a	hozzáállás	még	sok	he‐

lyütt	 megtalálható,	 főleg	 azok	 részéről,	 akik	 az	 adott	 társadalmi‐politikai‐gazdasági‐kultu‐

rális	közeget	uralják,	 vagy	akik	meg	 tudnak	élni	 valamiből,	például	 éppen	a	 skanzen‐turiz‐

musból).	Vagyis	eszi	a	fene	a	földet,	a	mezőt,	az	erdőt,	a	nyelvet,	a	vallást,	az	életmódot,	a	ha‐

gyományokat,	 ha	 pénz	 csak	 abból	 van,	 ha	 az	 ember	 a	 városi	 szupermarketben	 árufeltöltő,	

mint	Izabella,	aki	végül	Olaszország	mellett	dönt.	

Vagyis	 a	drámák	azok	elé	 tartanak	 tükröt,	 akik	még	mindig	azt	hiszik,	 hogy	nem	a	kor	

gyermekei	vagyunk,	hanem	az	ősöké,	és	ez	valamire	–	sőt,	sok	mindenre	–	kötelez	is	bennün‐

ket...	 Hogy	 tarthatatlanok	 azok	 a	 klisék,	melyek	 nagy	 része	Magyarországról	 érkezik,	 hogy	

miképpen	is	kell	gondolkodni.	Vagyis	inkább	nem	gondolkodni,	mert	eldöntődött,	miről	ho‐

gyan	kell	vélekedni,	mi	módon	kell	élni.	Ám	éppen	ez	az	identitás	meggyilkolása.	Még	jó,	hogy	

az	effajta	trilógiák	segítenek	bennünket	abban,	hogy	mi	más	identitást	építsünk	magunknak.	
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DERES	KORNÉLIA	
	

Színház: tágas tudomány 
SZÍNHÁZ	–	JELENTÉS	–	EMLÉKEZET		
	

A	Színház	–	Jelentés	–	Emlékezet	című	kötet	egy	2012‐es	sze‐
gedi	 konferencia	 emlékét	 eleveníti	 fel,	 az	 ott	 elhangzott	 tu‐

dományos	előadásokat,	illetve	egy,	a	konferenciaprogramhoz	

tartozó	beszélgetést	 is	rögzít.	A	gyűjtemény	ekképpen	tágas	

szövegtérre	 nyit	 ablakot,	 amelyben	 kedvére	 bolyonghat	 a	

színháztudományt	preferáló	olvasói	tekintet.	Ennek	a	tágas‐

ságnak	a	címadó	fogalmi	háromszög	ágyazott	meg,	utat	nyit‐

va	a	színházi	emlékezet‐hagyományok	kutatásától	egészen	a	

drámaszövegek	 és	 színházi	 gyakorlatok	 összefüggéseinek	

elemzéséig.	Így	a	teatralitás	és	performativitás	különböző	ré‐

tegei,	 s	magának	 a	 színháznak	 a	 történeti,	 kulturális,	 intéz‐

ményes,	 esztétikai,	 fogalmi	 rétegzettsége	 egymással	 párhu‐

zamosan	és	–	szerencsés	esetben	–	egymás	tükrében	válhat‐

nak	a	vizsgálat	tárgyává.	Ennek	következménye	az	is,	hogy	a	

kötet	 írásai	 tematikailag	 széttartók:	 kényelmesen	 megfér	

egymás	 mellett	 a	 reneszánsz	 angol	 és	 17.	 századi	 francia	

színházi	gyakorlat;	Zsótér	és	Novarina;	az	ifjúsági	színház	és	

a	 tudattragédia;	 a	 kognitív,	 pszichoanalitikus,	 vagy	 épp	 fe‐

nomenológiai	alapvetésű	elméletek.	A	könyvben	helyet	kapó	

húsz	 tanulmány	 négy	 formálisabb	 csomópontba	 (Elmélet;	

Mise	en	scène;	Dráma;	Történet)	rendeződve	kutatja	többek	

között	a	dramatikus	szöveg,	az	előadás,	a	színházi	konvenci‐

ók,	a	teatralitás	jelentés‐rétegeit,	a	kora	moderntől	egészen	a	

kortárs	magyar	és	európai	kontextusig.		

Az	első,	összességében	leginspiratívabb	blokkban	vegye‐

sen	 kapnak	 helyet	 a	 színházi	 intézményrendszerre,	 a	 jelen‐

létre	és	reprezentációra,	illetve	percepcióra	fókuszáló	szöve‐

gek,	melyek	ugyanakkor	mind	a	színház	és	valóság	viszonyá‐

nak	 bizonyos	 aspektusait	 elemzik.	 Imre	 Zoltán	 kötetkezdő	

tanulmánya	 többféle	 hiányt	 tematizál	 és	 vizsgál	 a	 kortárs	
magyar	színházi	közegben:	így	a	hazai	színházi	viták	a	törté‐

neti‐kulturális	emlékezet,	valamint	a	konklúzió	és	program‐

kidolgozás,	a	rendszerváltozás	óta	regnáló	kormányok	a	 tu‐

datos	kultúrpolitika,	a	színházszakma	pedig	az	átfogó,	struk‐

turális	kérdéseket	érintő	diskurzusok	hiányának	lenyomata‐
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iként	 jelennek	 meg.	 A	 programadó	 írás	 felhívja	 a	 figyelmet	 a	 Kádár‐rendszer	 társadalmi‐

színházi	mechanizmusainak	következmény	nélküli	–	kapcsolatok	és	kiváltságok	fenntartásá‐

ban	 is	megnyilvánuló	 –	 továbbélésére,	 valamint	 ennek	 hatásaira,	 továbbgyűrűzésére.	 Imre	

olyan,	a	színházszakma	jelenbeli	önértelmezése	és	önértékelése	szempontjából	megkerülhe‐

tetlen,	a	múltra	emlékező	párbeszéd	létrejöttét	sürgeti,	amely	talán	kiutat	mutathatna	a	ma‐

gyar	színház	’49	óta	tartó,	(párt)politikai	játszótérré	való	degradálódásából.	S	míg	Imre	írá‐

sát	a	hiány	feltérképezése	szervezi,	Sándor	Zita	tanulmánya	a	jelenlétre,	a	test	jelenvalóságá‐

ra	 összpontosít:	 Valère	 Novarina	 szövegeit	 és	 az	 ezekből	 készülő	 előadásokat	 az	 Erika	 Fi‐

scher‐Lichte	nevével	fémjelzett	performatív	esztétika,	valamint	Hans‐Thies	Lehmann	poszt‐

dramatikus	modellje	felől	értelmezi.	Az	írás	fókuszában	a	drámaszöveg,	a	nyelv	megváltozott	

funkciója	áll,	melynek	következtében	a	színészi	test	elsődlegesen	a	hangzó	szöveg	médiuma‐

ként	–	semmint	egy	dramatikus	univerzum	építőkockájaként	–	jelenik	meg	a	színpadon.	Ér‐

demes	 lenne	ugyanakkor	a	 logosz	ezen	 lehmanni	értelemben	vett	dekonstrukcióját	hirdető	

nyelvfelfogással	 kapcsolatban	megvizsgálni	 azt	 is,	 hogy	mindez	 egy	 olyan	 kortárs	 észlelési	

módként	válik	olvashatóvá,	amelyik	nem	szervezi	többé	egységes,	lezárt,	s	a	formális	logika	

szerint	követhető	rendszerré	a	valóságot,	inkább	a	különböző	érzékszervek	(Novarina	eseté‐

ben	leginkább	a	fül)	benyomásaiból	összeálló	hálóként	tekint	rá.		

Ebben	 a	 fejezetben	 szerepel	Matuska	 Ágnes	 tanulmánya	 is,	 amely	 a	 „theatrum	mundi”	

angol	reneszánsz	színpadhoz	kötődő	értelmezésének	hagyományain	keresztül	vizsgálja	szín‐

ház	 és	 valóság	 kapcsolatát.	 Matuska	 szerint	 egy	 hármas	 tradíció	 együttes	 feltételezése	 és	

elemzése	nyithat	utat	a	metafora,	s	ezáltal	a	színháznézői	szerepkörök	korabeli	összetettsé‐

gének	megértéséhez:	 a	 színháznak	mint	 illuzórikus	 téridőnek	 (a	 valóság	 távolléte),	mint	 a	

kozmikus	 világrend	manifesztációjának	 (a	 valóság	 jelenléte),	 illetve	mint	 a	 valóság	 perfor‐

matív	konstrukciójának	(a	játék	helye)	gondolata.	Valóság	és	fikció	kapcsolata	egészen	más	

irányból	válik	fontossá	Seress	Ákos	írásában,	amely	a	kognitív	színháztudomány	lehetséges	

irányait	mutatja	be,	 a	hangsúlyt	 a	nézői	perceptuális	keretezésre,	 azaz	arra	helyezve,	hogy	

„mi	történik	a	nézővel	a	színházi	esemény	tapasztalása	során,	illetve	milyen	(kognitív)	felté‐

telek	szükségesek	a	teatralitás	értelmezéséhez,	vagyis:	mit	jelent	színházat	látni?”	(27).	Ezen	
az	izgalmas	kutatási	horizonton	belül	kerülnek	elő	olyan	problémák,	mint	az	előadás	során	a	

nézői	 tekintetben	generálódó	mentális	 terek;	 illetve	a	színész	és	szerep	észlelését	szervező	

sémák,	például	az	ötvözött	tér	(a	blend)	elmélete.	A	dramatikus	előadásokban	a	blend	olyan	

(előfeltételezett)	mentális	 térként	 értelmeződik,	 ahol	 a	 szerepet	 és	 a	 színészt	 is	 sokkal	 in‐

kább	valami	helyett	állóként	észleljük,	semmint	a	maga	valóságában	–	ebből	a	perspektívából	

értelmezi	Seress	is	a	teátrális	reprezentáció	és	a	színházi	ötvözet	kapcsolatát.		

A	második	(Mise	en	scène)	és	harmadik	(Dráma)	blokk	több	tanulmányát	a	tér,	a	térbeli‐

ség	kérdései	szervezik,	legyen	szó	drámai,	avagy	színházi	térről.	Liktor	Eszter	írása	például	a	

17.	századi	Alexandre	Hardy	drámainak	és	a	korabeli	francia	díszletezési	gyakorlatnak,	a	fül‐

kés	színpadnak	az	összefüggéseit	vizsgálva	mutat	rá	a	dialógusba	ékelődő	színpadi	utasítá‐

sok	szerepére,	s	így	a	szövegek	inherens	performatív	dimenziójára.	Varró	Gabriella	egy	She‐

pard‐darab	bemutatója	kapcsán	elemzi	a	klausztrofób	és	mediatizált	drámai	 terek	színházi	

lehetőségeit;	Szabó	Attila	a	tér	felőli	színházolvasat	lehetőségeiből	kiindulva	vizsgálja	a	Ho‐

lokauszthoz	 kötődő	 emlékezethagyomány	 változásait	 kortárs	 lengyel	 darabokban;	 Jászay	

Tamás	pedig	a	Krétakör	helyspecifikus	előadásainak	kapcsán	kutatja	 többek	között	a	nézői	

szerepkör	módosulásait.	Ezzel	szemben	az	elme	elvontabb	terébe	kalauzol	Kiss	Attila	tanul‐
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mánya,	amely	a	Macbeth	tudatdrámaként	való	értelmezése	kapcsán	olyan	előadás‐központú	

szemiotikai	megközelítést	alkalmaz,	amely	a	kora	modern	drámák	jelentésszintjeinek	feltér‐

képezésekor	alapvetően	a	korabeli	 színházi	 gyakorlat	 (hipotetikusan	 rekonstruált)	kontex‐

tusára	épít.	Kiss	ennek	keretében	részletesen	elemez	hat	olyan	’89	utáni	magyar	rendezést,	

melyek	 valamiképpen	 rezonáltak	 a	 kora	modern	 emblematikus	 színház	 térszerkezetére	 és	

reprezentációs	logikájára.	Ez	utóbbi	eredetileg	arra	épült,	hogy	„a	közönség	birtokában	volt	

azoknak	a	szimbolikus,	 ikonográfiai	kódoknak,	amelyek	alapján	a	kis	számú	színpadi	elem‐

hez	több	jelentésszinten	rendelhettek	hozzá	asszociációs	hálózatokat”	(70).	A	dolgozat	pro‐

duktív	értelmezési	horizontot	nyit	a	magyar	Macbeth‐előadások	kutatásában,	 s	 így	egymás	

fényében	 válik	 olvashatóvá	például	 a	Marton‐féle	 zöld	 világ	 groteszk	 tere,	 a	 Zsámbéki‐féle	

emblematikus	képrendszerek,	vagy	a	Kálloy	Molnár‐féle	függőleges	térszerkezet.	

A	 kötet	 tanulmányai	 között	 kapnak	 helyet	 a	 teatralitás	 különféle	 lehetőségeit	 vizsgáló	

írások	is:	Kérchy	Vera	a	társadalmi	nem	szerepét	elemzi	a	melankólia	horizontjából	Cronen‐

berg	M.	Butterfly	című	filmje	kapcsán;	Lukovszki	Judit	A	székek	című	Ionesco‐darabban	a	fény	
teátrális	 hatásairól	 ír;	 Ótott	 Márta	 pedig	 McNally	 egyik	 drámájában,	 s	 annak	 egy	 magyar	

színházi	adaptációjában	kutatja	a	sebfeltárás	aspektusait.	A	negyedik	(Történet)	blokk	tanul‐

ságos	 írása	Egyed	Emese	 tanulmánya	a	dramatikus	 játékot	 tanítási	 gyakorlatába	 is	bevonó	

19.	századi	Czinke	Ferencről.	A	már	ekkor	szabadvers	felé	tendáló	Czinke	Szatíra	című	versét	
és	annak	Kazinczy	vagy	Szemere	oldaláról	megfogalmazott	heves	kritikáját	olyan	színháztör‐

téneti‐esztétikai	emlékként	értelmezi	Egyed,	amely	a	mai	napig	újra	és	újra	előkerülő	kérdé‐

seket	tematizál,	mint	például	„Hogyan	kell	a	színházi	eseményeket	észlelni,	hát	azokról	érte‐

kezni?	Elválasztható‐e	a	hangzás	a	látványtól,	a	művészet	a	művészek	és	közönségük	művelt‐

ségétől?	Elévül‐e	a	kritika	(…)?”	(185).	Ugyanakkor	az	utolsó	blokkon	belül	több	írás	is	rámu‐

tat	egy	 „Szeged”	címszó	alatt	kirajzolódó	ötödik	 fejezet	 látens	hiányára:	a	Varga	Mátyásról,	

Juhász	Gyuláról	szóló	írások,	illetve	a	műfajilag‐tematikailag	némiképp	eldönthetetlen,	s	feje‐

zet	alá	nem	sorolt	Malgot	Istvánhoz	kötődő	monológ,	 illetve	beszélgetés	is	otthonosabb	he‐

lyet	kaphatott	volna	egy	ilyen	blokkon	belül.	Mindazonáltal	ez	a	gazdag	gyűjtemény	számos	

olyan	 izgalmas	utat,	problematikát,	 réteget	 rajzol	ki	 a	hazai	 színháztudományon	belül,	me‐

lyek	érdemesek	a	figyelemre,	támogatásra.		

(Szerkesztette:	Kérchy	Vera)	
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DANYI	ZOLTÁN	
	

Kődarab vagy jég, nagyjából akkora,  
amekkora a szív 
NAGY	JÓZSEF	‒	ANNE‐SOPHIE	LANCELIN:	MEGNEVEZHETETLEN	
	

Ha	el	kellene	mondanom,	hogy	miről	szól,	feltehetően	már	az	elején	belebuknék.	Pedig	tiszta,	

világos,	követhető,	 és	 a	helyén	van	minden.	A	 színtér	 egy	 fekete	doboz,	mindössze	néhány	

méter	 széles	 és	 néhány	 méter	 hosszú:	 ebben	 a	 „sötétkamrában”	 játszódik	 az	 előadás.	 A	

mennyezetről	gyertyatartó	lóg,	az	egyik	sarokban	egy	durva	seprű	áll,	ennyi	csupán	a	díszlet.	

Az	első	jelenetben	egy	fekete	zakós,	fej	nélküli	férfit	látunk,	aki	a	közönségnek	háttal	áll,	a	

karját	többször	széttárja,	és	lassan	kimegy.	A	színpad	elülső	szélén,	félig	takarásban	egy	nő	

hever,	testhezálló,	sötétszürke	ruhában,	és	zsineget	teker	egy	orsóra;	ez	a	zsineg	lassan	egy	

bőrszíjat	feszít	ki	a	színpad	két	fala	közé.	Szép	jelenet,	tisztább	és	világosabb	már	nem	is	le‐

hetne.	Mégis,	már	itt,	a	legelején	érezhető,	hogy	nem	csak	„szép”,	„tiszta”	és	„világos”,	hanem	

éppen	ellenkezőleg	–	komor,	súlyos	és	letaglózó	itt	minden.	Például	a	fej	nélküli	ember,	ez	a	

régi	jelkép,	amely	a	különállást,	a	kettéválasztott	állapotot	jelenti	az	alkímiában:	a	sötétséget,	

amelyben	az	összetartozó	elemek	nem	találják	egymást.	Ezzel	kezdődik	a	Megnevezhetetlen,	
a	férfi	és	a	nő	könyörtelenül	szét	vannak	választva.	Lehet,	hogy	örökre	külön	kell	maradniuk?	

Úgy	 tűnik,	 igen.	Az	előadás	ugyanis,	 túl	azon,	hogy	 letaglózóan	szép,	komoran	megkapó,	és	

mintegy	 rabul	 ejtően	 „csupasz”,	 mindezen	 túl	 tehát	 ez	 az	 előadás	 a	 legfőképpen:	 időtlen.	
Mintha	a	tér	és	az	idő	szabályai	felfüggesztődtek	volna,	vagy	legalábbis	másként	érvényesek.	

A	következő	jelenetben	a	férfi	egy	keskeny	ablakon	keresztül	hajol	be,	háttal,	a	sötétkam‐

rába,	mellkasa	lassan	a	nézők	felé	feszül.	A	feje	már	a	helyén	van,	most	viszont	a	lába	hiány‐

zik,	jobban	mondva	takarásban	van.	A	kezében	egy	hosszú,	vastag	szöget	tart.	A	nő	mágikus	

jeleket	rajzol	a	levegőbe,	azután	sepregetni	kezd.	Újabb	szögek	kerülnek	elő	a	színpad	sarká‐

ból,	a	nő	háromszög	alakba	söpri	őket	össze	a	színpad	közepén.	Lehet,	hogy	boszorkány	ez	a	

nő?	A	férfi	most	felegyenesedik	a	kis	ablakban,	és	a	szöggel	jeleket	ír,	rovátkákat	rajzol	a	fal‐

ra:	a	vászontapéta	felszakad,	a	falra	rótt	jelek	világítanak.	

Mintha	mágikus	helyre	kerültünk	volna.	Dürer	 is	 eszünkbe	 juthat:	Melankólia	 –	 a	perc,	
amikor	a	vakok	látni	kezdenek.	A	nő	mozgása	kísérteties,	talán	mert	időn	kívüli.	A	szellemek	

lebegnek	így,	vagy	a	boszorkányok.	És	a	hangok,	a	süvítő	zörejek,	amelyek	a	jelenetet	kísérik,	

ugyancsak	kísértetiesek.	A	nő	ráfekszik	a	„sötétkamra”	falai	közé	kifeszített	bőrövre,	elnyúj‐

tózik	rajta,	teljesen	kiegyenesedik	a	keskeny	övön,	és	most	úgy	tűnik,	mintha	a	színpad	felett	

lebegne:	mintha	csakugyan	mágia,	színtiszta	mágia	volna,	amit	látunk	–	és	a	hosszú	ideig	ki‐

tartott	jelenet	azt	sugallja,	hogy	ez	a	mágia	valahogy	örök	időktől	fogva	tart.	

A	nő	aztán	felmászik	a	kamra	falán,	egy	láthatatlan	ajtót	kinyit,	és	kimegy.	A	férfi	az	abla‐

kon	keresztül	becsúszik,	és	következik	a	szólótánca.	A	nő	közben	„átvedlik”	a	színfalak	mö‐

gött.	Amikor	újra	bejön,	fekete	ruhát	visel,	a	mozgása	is	 lágyabb.	A	jelenetet	kísérő	zörejek,	
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hangok	 szintén	 megváltoznak,	 most	 csörgőket,	 dobokat,	 gyerekhangokat	 hallunk.	 És	 az	

„örökre”	szétválasztott	elemek	ebben	a	pillanatban	mégis	egymásra	 találnak	a	 férfi	és	a	nő	

lassú,	 elégikus	duójában.	 –	Az	 alkímiai	menyegző	pillanata	ez,	 a	király	és	a	 királynő	násza.	

Nem	az	izgalmak,	nem	a	szerelmi	mutatványok,	nem	a	tündöklő	báj	az,	amiről	ez	a	tánc	szól;	

miközben	 aligha	 lehetne	 elképzelni	 izgatóbb,	 szerelmesebb,	 tündöklőbb	 táncot.	 Mégis,	 itt	

már	nem	a	férfi,	nem	a	nő,	nem	a	tánc	az,	amiről	szó	van,	mert	ebben	a	táncban	a	növények	

énekelnek	és	a	kövek	mozognak.	Paul	Celan	írja:	„Ideje	már,	hogy	a	kő	kiviruljon.”	Az	alkímiai	

nász	éppen	erről	szól,	a	kövek	virágzásáról.	

A	 férfi	a	 fal	mellől	egy	hosszú,	vékony	rudat,	egy	acéllándzsát	vesz	elő,	és	a	mennyezet	

közepén	függő	gyertyatartóra	akasztja.	Ez	az	„órainga”	talán	az	időt	jeleníti	meg;	nem	a	min‐

dennapi	 tapasztalás	 idejét,	 nem	 is	Newton	absztrakt,	matematikai	 idejét,	hanem	 inkább	az	

„eszkatologikus”,	vagy	még	inkább	az	„okkult”	időt,	amelyben	a	legszemélyesebb	sors	betel‐

jesedhet:	 amelyben	 tehát	 az	 említett	 kő	 kivirulhat.	 –	 Newton	 az	 abszolút	 időt	 kereste,	 az	

absztrakt	 időt,	 amely	minden	körülmények	között	 egyenletesen	múlik.	 Kérdés,	 hogy	 van‐e	

ilyen	elvont,	matematikai	idő,	vagy	inkább	csak	a	sorsot	alakító	okkult	idő	létezik;	akárhogy	

van	is,	ez	a	lándzsa	egyfelől	hűvösen	egzakt	és	húsbavágóan	pontos,	másfelől	a	jéghideg	he‐
gyével	magára	a	sorsfordító	időre	mutat:	arra	az	időre	tehát,	amelyben	a	születés	és	a	halál,	a	

kiteljesedés	és	a	bukás	bekövetkezik,	és	amely	Beckett	szerint	éppen	ezért	nem	más,	mint	„a	

kárhozat	és	a	megváltás	kétfejű	 szörnyetege”.	A	 jelenet	alatt	hullámok	 lüktetését	halljuk,	a	

tenger,	az	óceán	lélegzését.	A	nő	az	acélinga	alá	helyez	egy	tálcát,	és	egy	kődarabnak	látszó,	

ökölnyi	 tárgyat	erősít	az	acélrúdhoz.	Kődarab	vagy	 jég,	nagyjából	akkora,	amekkora	a	 szív.	

Lehetne	akár	a	 lapis	philosophorum	 is.	A	 férfi	egy	 lángot	helyez	alá,	majd	a	nővel	együtt	ki‐
mennek	a	színpadról.	Mialatt	ebben	a	szemünk	előtt	összeálló	alkímiai	műhelyben	a	láng	az	

ökölnyi	jég‐	vagy	kődarabot	hevíti,	olvasztja,	edzi	(újra	csak	a	sorsot	formáló	időt	megjelenít‐

ve,	amely,	miközben	alakít,	formál	és	változtat,	ezalatt	egyre	csak	fogy,	múlik	és	apad),	addig	

a	falon	egy	ablak	nyílik	az	elmúlt,	vagy	talán	inkább	az	eljövendő	sivatagra,	középen	egy	ho‐

mokban	heverő	oroszlánnal.	–	És	ezen	a	ponton	már	egyre	inkább	úgy	tűnik,	hogy	egy	alkí‐

miai	folyamatot	kísér	végig	az	előadás.	A	király	és	a	királynő	kémiai	menyegzője	létrehozta	a	

filozófusok	kövét,	amelyből	most	ezzel	az	égetéssel,	ezzel	a	hevítéssel	a	végső	egyesítésre	al‐

kalmas	fémet,	az	aranyat	előállítják.	Az	oroszlán	ennek	az	aranynak	lehet	a	jelképe,	és	egyben	

utolsó	védelmezője.	

Az	alkimista	műveletek	fontos,	ha	nem	épp	a	legfontosabb	kelléke	a	higany,	a	mercurius.	

Az	első	jelenetben	a	nő	ezt	a	folyékony	fémet,	ezt	a	„híg	anyagot”,	a	higanyt	alakítja	–	ezért	

lehetett	olyan	kísérteties,	„cseppfolyós”	a	mozgása.	A	higany	többféle	szerepet	játszik	az	al‐

kímiában:	részben	a	kiindulás	előmozdítója,	részben	az	említett	lapis	philosophorum	készíté‐
sének	„katalizátora”;	ez	utóbbi	révén	tehát	a	folyamat	végcélját,	az	aranyat	is	magában	hor‐

dozza.	

Az	arany	megjelenésével	persze	még	nincs	vége	az	átalakulásnak.	Ami	következik:	a	hús	

megkínzása,	megszaggatása,	hogy	végleg	megtisztuljon	a	szenvedésben.	Mert,	ahogy	az	alki‐

misták	mondják,	az	aranyat	a	tűzben	edzik	meg.	

A	nő	most	krémszínű	ruhában	jelenik	meg	a	színpadon.	Ez	a	színváltás	is	feltehetően	az	

újabb	alkímiai	stációt	jelzi.	A	férfi	ezúttal	egy	középkori	lovag	páncélsisakát	viseli,	és	lassan,	

kíméletlenül	lassan,	kitartóan,	már‐már	aszketikus	elszántsággal	egy	vastag	szelet	húst	ütö‐

get,	 klopfolóval.	 Mintha	 egy	 végsőkig	 elszánt,	 könyörtelen	 szertartást	 látnánk,	 a	 hús	meg‐
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szaggatását,	a	hús	megkínzását,	a	hús	megpróbálását.	Esetleg	a	hús	megsemmisítését?	Nem,	

erről	nincsen	szó,	az	alkímia	nem	megsemmisíteni,	nem	eltüntetni	akar,	hanem	átszellemíte‐

ni	és	megemelni.	Az	aranyat	a	tűz,	a	húst	a	szenvedés	edzi	meg	–	így	válik	alkalmassá	a	végső	

egyesítésre,	az	alkímiai	konjunkcióra.	

A	nő	lassú,	szívbe	markoló	szólótáncában	a	virágok	ismét	megszólalnak,	és	a	kövek	újra	

kivirágoznak.	Aztán	a	nő	hanyatt	fekszik,	a	lábait	felrakja	a	falra,	és	egy	szöggel	megérinti	a	

lábfejét.	Sebek	fakadnak	a	húsán,	a	falon	vékony,	sötét	kis	erecskék	csorognak	végig.	

A	lovag	egyre	üti,	gyötri,	klopfolja	a	húst,	lassan,	következetesen,	és	úgy	tűnik,	megállítha‐

tatlanul.	Csak	akkor	hagyja	abba,	amikor	a	nő	odamegy	hozzá,	és	megfogja	a	kezét.	A	lovag	le‐

teszi	a	klopfolót,	és	a	nővel	együtt	a	színpad	jobb	oldalára	megy.	A	falból	egy‐egy	madártollat	

vesznek	elő,	és	végiglebegtetik,	végigtáncoltatják	őket	a	kamra	egyik	falától	a	másikig.	A	tol‐

lak	 ide‐oda	kanyarognak,	 könnyedén	hurkokat	 vetnek,	 jeleket	 rajzolnak	a	 levegőbe	–	 talán	

mert	az	aranyat	már	megedzették,	a	szenvedés	könnyűvé	vált,	és	az	alkímiai	folyamat	közel	

jár	a	befejezéshez.	A	lovag	visszamegy	a	kiklopfolt	húshoz,	és	lassan,	nagyon	lassan,	néhány‐

szor	megütögeti	még	ököllel.	A	nő	hátranyúl	egy	szöggel	döfködi	magát,	hátul,	a	lapockájánál	

‒	kék	stigmák	jelennek	meg,	nagyjából	a	szárnyak	helyén.	

A	lovag	végül	leveszi	a	páncélsisakot,	és	a	földre	teszi.	Felegyenesedik,	kezébe	veszi	a	ki‐

klopfolt,	kinyújtott,	megedzett	húst,	ezt	az	„agyonvert	csipkét”	(Tolnai	Ottót	idézve,	akinek	a	

költészete	ugyancsak	kihagyhatatlan	ihletője	Nagy	József	művészetének),	és	ráhelyezi	az	ar‐

cára.	A	mű	készen	van,	a	konjunkció	megvalósult.	A	férfi	és	a	nő	egymás	mellé	állnak,	kezeik‐

kel	 jeleket	 rajzolnak	a	 levegőbe,	és	 lassan	hátrálva	elhagyják	a	 színjáték	 terét.	Mintha	csak	

Paul	Celan	versét	látnánk	színpadi	megjelenítésben:	„elmennek	félénken	/	sötét	jeleket	mu‐

tatva	felénk”.	

	


