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RACZ LAJOS

Alagsori torténetek

BESZELGETESEK KONRAD GYORGGYEL

»Kar, hogy nincs itt a Pista”

- Madr tobbszor érintettiik a beszélgetéstink sordn!
a Csurka Istvdnhoz fiiz6dé6 viszonyodat, s azt gon-
dolom, ezt a kapcsolatot érdemes lenne alaposab-
ban is kérbejdrni.

- Valamelyik nap eszembe is jutott, hogyan is
voltam ezzel a Pistaval. De miért érdekel ez té-
ged?

- Tébb okbdl is. Ez egyik ok az, hogy nemrégiben
hallottam egy beszélgetést Cserhalmi Gyérggyel?,
ahol kérdezték az 1989-es szerepvdllaldsdrol.
Cserhalmi elég kesertien beszélt a politikai dtme-
net iddszakdrdl, elmondta, szdmdra az utolsé jé
emlék, amikor mdrcius 15-én ment fel a Vdrba va-
lamilyen politikai rendezvényre, s Csurka Pistdval
egylitt mentetek elétte 30-40 méterrel egymdsba
karolva és kvaterkdzva. Mdsfeldl teljesen véletle-
niil taldltam az interneten egy, a Beszél6 1987-es
szdmdban megjelent politikai dlldsfoglaldst az antiszemitizmus ellen, amit hdrman irtatok ald:
Hernddi Gyula, Csurka Istvdn és te3. Tehdt itt van Csurka, akib6l az 1990-es években lett, aki
lett. De ez az ember neked a bardtod volt, kézel dlltatok egymdshoz, olvastam Csurka tébb poli-
tikai esszéjét, amelyben ujra és tjra elékertiltél, s ugy éreztem valamilyen médon birkdzott ve-
led. Van még egy emlékem az 1990-es évekbdl, a Csurka-dolgozat utdn behivtak benneteket a
Napkeltébe, a ,Kinn padon” cimil politikai interjikra szakosodott blokkba. Feltehetéen Csurkdt
tesztelték, hogy az antiszemita szévegeit eqy zsidé bardtja elétt is felvdllalja-e. Ultetek a padon,

1 2007 ota készitek interjukat Konrad Gyorggyel meglehetds rendszertelenséggel, ezek a beszélgeté-
sek tekinthet6k életit interjuknak, amelyeknek rendezdelve véletlenszer(ien hol kronologikus, hol
pedig tematikus. Ez a beszélgetés 2013. oktéber 11-én, pénteken késziilt, a késé délutani orakban, a
helyszin pedig Gyuri budapesti lakasanak erkélye volt.

A beszélgetést Kadarkai Endre készitette az , Arckép” cimi életut interjtikat tartalmazo6 sorozataban.
A Cserhalmi Gyorggyel késziilt beszélgetés elérhetd az interneten, a kovetkez6 webcimen: http://
www.youtube.com/watch?v=Eu6slLetTRI.

Az allasfoglalas a Beszéld 1987/3. szamaban jelent meg, interneten elérhet6: http://beszelo.c3.hu/
cikkek/a-salom-allasfoglalasa-es-harom-magyar-iro-nyilatkozata.
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s amikor néztem a felvételt, az volt a benyomdsom, hogy behivtdk az igazgatdi iroddba a két
rosszgyereket, s szimon kérik éket a viselt dolgaikrél. Csurka iilt és nézte a féldet, nem nagyon
vdlaszolt a kérdésekre, ha mondott is valamit, nagyon révidre fogta. Jobbdra te is a féldet néz-
ted, idénként odafordultdl Csurkdhoz, aki nem nézett rdd, csak dérmégétt valamit maga elé. Az
volt a benyomdsom, hogy igyekezett kitartani a nézetei mellett, de téged se szeretett volna
megbdntani, s mivel ennek a dilemmdnak nem volt verbdlis megolddsa, inkdbb csak hallgatott.
Szoval itt van ez a két ember, Csurka a budapesti életrajzdval és a dramaturg diplomdjdval a
népi irék tradiciéjdnak folytatdja, s ott vagy te, a kozmopolita urbdnus iré idedltipusa a berety-
tydujfalui gyerekkorral a hdtad mégott, ami mélyen komikus. Amikor viszont egymds mellett
liltetek a padon, volt kézéttetek valami mély hasonldsdg is, amit tapintatosan taldn vidékies-
ségnek tudnék nevezni.

Taldn kezdjiik ott, hogy 1956 oktéberében Csurka Istvdn bement az Eletképek cimii iro-
dalmi folydirat szerkesztdségébe, ahol te segédszerkesztéként miikédtél.

- Az Andréssy tton volt ez a szerkesztéség, az Azsiai Mizeum melletti szecessziés épiiletben,
a harmadik emeleten, ahol én slapicként {ildogéltem. Ketten voltunk ilyen fiatalok Lazar Pis-
taval, a f6szerkeszt6 Kuczka Péter volt, s a két al-fészerkeszt6 Lukacsi Sandor kivald filologus
és Varga Domokos szociografus. Rank voltak bizva a bearamlé kéziratok. Az Eletképek a
Gombfejnek a folydirata volt. Gombfejnek nevezte magat az a csoportosulas, amely allt Sar-
kadi Imrébdl, Szeberényi Lehelbdl, Cseres Tiborbdl, Tardos Tiborbél, Markus Istvanbd],
Kuczka Péterbdl. Ezek az emberek bejartak a szerkeszt6ségbe, ahol manzardszobak voltak,
nagy élet, sok kavé, konyakok innen-onnan el6keriiltek. Jott Sarkadi Imre, aki bajos filigran
jelenség volt konnyed léptekkel, mar akkor volt neki jeans nadragja, légatta erre-arra a nagy
fejét, s nekem 6 tetszett legjobban az id6sebbek koziil. Szerettem Tardos Tibort is, aki ugyan-
csak ujfalui volt, respektaltam Cserest, akinek volt egy nagyon j6 novelldja a gélyak hazassagi
erkolcsérdl, és roppantul tiszteltem Lukacsi Sandort, aki hihetetlen olvasottsaggal rendelke-
zett, és amikor kérdeztem Sdndor mitél lesz valaki filosz, gondolkozott, attdl, hogy éjjel-nappal
szeretne olvasni. Dombi (Varga Domokos) pedig jott a sok gyerekének a torténeteivel, s neki
ajanlottam, hogy csindljunk egy nagy koresszét, korképet, szociografiat Budapestrél, Buda-
pestologidnak neveztem el. S ekkor irtam egy esszét Az Esszé pdre cimmel, s jogot kdveteltem
annak az esszé fajtdnak, amit gyakoroltam is, isten tudja, hogy mennyire személyes vagy
személytelen. Széval ott liltem, s jottek ilyen fiatalok, s jott Csurka Pista is, aki nalam egy fél
fejjel magasabb volt, terebélyesebb is, és a Sziniakadémidnak volt a végzett dramaturgja, ke-
zet fogtunk, kidertilt, hogy egyidések vagyunk harmincharmas-harmincharmas, s hozott egy
novellat, és az egy j6 novella volt.

- Emlékszel esetleg a novella cimére?

- Nem. De arra emlékszem, hogy j6 benyomdasom volt réla. Leiiltiink, s baratsagosan nézeget-
tiik egymast. Pistaval a kovetkez6 emlékképem mar a Hungaria, illet6leg New York kavéhaz-
bél van, ahol 6 mar egy ilyen habitué volt, cigarettazott és nagyon élénken részt vett a tizes
lehuzas nevii szerencsejatékban.

- Ez kdrtyajdték?
- Nem, ez nem kéartyajaték, a tizforintosoknak van sorszama, s ezzel kellett valamit manipu-
lalni, elég bonyolult volt, de ebben Zelk Zoltant6l Médos Péterig majdnem mindenki részt
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vett, én nem, mert minden szerencsejatékhoz hiilye voltam. De lattam, ahogyan az asztalon
mozogtak a tiz-huszforintosok, s6t volt, hogy szazasok is el6kertiltek.

A kovetkez6 kép ugyancsak a Hungariabdl van. Akkor volt az én Ldtogatém 111és Endrénél
1968 elején. A kéziratot beadtam a Szépirodalmihoz, ahol volt két emberem, akivel mar elég
jéban voltam, Réz Pal és Domokos Matyas, és volt egy harmadik is, Juhasz Ferenc, aki ugyan-
csak biztatott. Igen am, de nagyon naiv voltam, telt-mult az id6, semmi valasz, kérdem ezt a
két fiut, 6k sem értenek semmit. Kérdi a Matyi, te Gyuri, nem volt semmilyen konfliktusod Illés
Endrével?, konfliktusom nekem?, irtdl réla?, igen, irtam réla, mit irtdl?, hogy olyan kézepesek a
novelldi, akkor soha tobbet a Szépirodalmi Kiadonak a tdjékdra se gyere. Ezutan elvittem Kar-
doshoz, aki viszont 6riilt, hogy kiad valamit, amit Illés nem akar. Kardosnal volt egy jé ajan-
16m, a Lukacs Gyorgy, mert Heller Aginak odaadtam elolvasasra a kéziratot, Heller Aginak
tetszett, odaadta a férjének, Fehér Ferinek, akinek ugyancsak tetszett. Fehér Feri nekem ba-
ratom és évfolyamtarsam volt, el6z6leg ugyan az ellenségem, kirugott a Didkszovetségbdl, az-
tan Osszebaratkoztunk. Komplikalt id6k voltak. Végiil Kardos vallalkozott, hogy kiadja,
mondhatjuk, hogy valtoztatas nélkiil jelent meg a konyv. Pista még olvasta megjelenés el6tt a
kéziratot, és azt mondta, hogy ez egy remekmi. Innentdl kezdve ugy fogtunk kezet, hogy va-
lami j6 volt abban. Aztan telt-mult az id§, 6 élte a Hungarias életet, Réz Pali, kartya. Réz Pali-
nak borzasztdan tetszettek az 6 irasai. Kozben mendemondak keringtek Pista antiszemita ki-
toréseirdl.

- Mit hallottdl réla?

- Hat hogy a szigligeti alkotéhazban berugott, és diithongott, hogy a zsidok mindent elfoglal-
nak. Ilyen hiilye frazisokat mondott. De aztdn megtudtam valahonnan, hogy Pistanak az apja
egy ilyen filléres regényiré volt, ponyvaregényeket irt, egy nagyon antiszemita pasi volt, aki
nyilas parttagként kapott egy zsid6 gyarat Nagyvaradon 1944 majusdban. Pistanak ez egy
nagyon szép nyara volt ott Nagyvaradon, ahol j6 volt gyaros gyereknek lenni, ami viszont na-
gyon rovid ideig tartott, mert 45 6szén a zsid6 hazajott.

- Azt gondolod, hogy az ¢ antiszemitizmusa csalddi eredetii, és a gyerekkori szocializdciéban
gyokerezik?

- Igen. Meg ugye Pista szarmazasat tekintve ilyen békési szlovak, s az asszimilans nemzeti-
ségiek gyakran magyarabbak és nemzetibbek a helyben hosszabb ideje lakéknal. Aztan jott
az a korszak, amikor az Eszméletet csindltuk, mert altaldban gy Kkeriiltem 0ssze Pistaval,
hogy volt valami irodalmi mozgolédas. Ez az Eszmélet Béla vezér terve volt.

- Milyen vezér?

- Béla vezér, Horgas Béla, aki most a Ligetet csindlja gyonyor(i szorgalommal. Zaréjelben
mondom, hogy nekik volt egy konyviik a magyar irodalomrol, ahol én egy labjegyzetben sze-
repeltem, miutan unpersonnd valtam az 1970-es évek végén. Ugy volt, hogy ezt a labjegyzetet
nem lehet benne hagyni, s azt mondtak, ha a labjegyzethez ragaszkodnak, akkor a kdnyv nem
jelenhet meg. Akkor Bélaék azt mondtak, hogy akkor ne jelenjen meg a konyv, ami téliik
tényleg egy fontos gesztus volt. Béla alkalmas személy volt arra, hogy ujsagot szerkesszen. Az
el6zmények a Belvarosi Kavéhaz asztaltarsasagaig nyulnak vissza, iiltlink ott tébbnyire egy
hosszu asztal mellett, ahol az asztal fejénél tiltek az 6regek, Hernadi Gyula, Mészoly Miklos,
Csoéri Sanyi, én, mi voltunk az 6regek 26-27 évesen, Hernadi Gyula harmincvalahany volt. Az
asztal végén voltak a tejfelesszajtiak, el6szor is Béla, aki talan huszéves volt, majd nemsokara
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megjelent egy nagyon helyes copfos kislany, 6 volt a Levendel Julika, s kérdezték téle, hogy 6
is ir-e, mondta, hogy igen, mit?, regényt, dramdt, verset. A Julikat az asztal végére, Béla mellé
iltették le, amivel eld6lt a sorsa, ma mar gyerekeik vannak.

- Az iiltetési rend ezek szerint sok mindent eldént.

- Igen. A Giinter Grass valamikor az 6tvenes évek végén, vagy a hatvanas évek elején meg
volt hivva Stockholmba, nem szandék nélkiil. Ult egy asztalnal, s mellette iilt jobbra egy idés
ar, balra egy szép fiatal holgy, egész id6 alatt smuzolt a szép fiatal holggyel, az id6s trra ligyet
sem vetett, aki egyébirant a Nobel-bizottsag elnoke volt, igyhogy kerek harminc évet kellett
varnia.

Na de az ir6k, amikor 6sszejonnek, folydiratot akarnak alapitani. Ilyen folyoirat volt a pé-
csi Jelenkor, amit ugyan nem mi alapitottunk, de megszalltunk. Szegény Tiiskés Tibor engem
is kozolt, Mészolytdl is kozolte az Atléta haldldt, és az Ablakmosé cim( abszurd dramat, ami
elég volt ahhoz, hogy levaltsdk. A helyére keriilt Szederkényi Ervin, akit késébb hasonlé
okokbdl ugyancsak levaltottak, majd kovetkezett Csordas Gabor, aki az elédjeihez hasonlé
palyat futott be, kicsit ez volt itt az élet rendje az id6 tajt az irodalomban. S akkor jottiink tGjra
0ssze a Pistaval, ugyancsak egy jé novellat hozott az Eszmélet cimii folyoiratba, amely megje-
lenendd lett volna. Nadas Péter is szerepelt még ott, Csaplar Vili, az akkori fiatalsag, akik Mé-
szoly Miklds lakasan jottiink ssze kiilonféle ilyen hazibulik alkalmaval, ahol ott volt Pista is.

- De nem jdrtatok éssze?
- Nem jartunk &ssze. A Pista is bejott néha a Belvarosi kdvéhazba, de az nem az 6 helye volt.
- Az 6 helye a Hungdria volt.

- Igen, de aztan késbbb ez a tarsasag attelepiilt a Metropol szallodaba, ahol valahogy kib6viilt
ez a tarsasag, de nem volt mar annyira varazsos, mert rendszeresen és nagy buzgalommal
voltak jelen a spiclik.

- Kik voltak ezek a spiclik?

— Az elsé Krist6é Nagy Istvan volt.

- Az elejétél tudtdtok rdla, hogy spicli?

- Igen, valahogy tudtuk. O volt egyébként a spicliségnek a miivésze, a csticsteljesitménye, aki
el6szor Németh Laszlora volt raallitva, mert Németh Laszl6 ott lakott az 6 mamajanal, akirdl
az Eget6 Esztert mintazta. Ott minden gyorsan korbefutott, s kideriilt, hogy (Kristé Nagy) Pis-
ta Németh Laszlora és a nagy népiekre van raallitva. Hozzateszem, hogy 6 csinalt ebbdl egy
irodalmi mfifajt, mert a jelentéseit gondosan legépelte, bekottette és feltette a konyvespolca-
ra, mint egy miivét. Allitélag elég érdekesek, mert ezeknek a spicli jelentéseknek az elénye
lehetett volna, hogy érdekes tényeket 6riz meg, egy szines képét adja az életnek. Egy ilyen
spicli jelentést olvastam magamrol, egy n6tdl, aki ram szérnyen diihos volt, igy tapasztaltam,
hogy ahhoz szenvedély kell, hogy egy spicli jelentésnek ize-btize legyen.

- Egyébként ilyen renddrségi bikkfanyelvet haszndltak.

- Igen, példaul megjelent Konrdd Gyorgy és szocialistaellenes kijelentéseket tett. Visszatérve az
asztaltarsasaghoz: Pista azzal a bumfordi mddjan ott volt, s tetszett nekem az 6 nagydarab-
saga.
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- Ez egy vidéki, hogy ne mondjam falusi dolog, hogy a nagydarab ember eleve rokonszenvet éb-
reszt.

- Emlékszem, ahogy a Lukacs uszodaban Pista uszik, s egy kislany van a nyakaban, talan az
0vé, s ezen a nagy vizilé haton jol elfér a gyerek. Meg aztan megyiink Pécsre, Hernadi Gyula-
nak van egy szindarab premierje, s valami kisbusz visz nyolcénkat, valamikor a hetvenes
évek végén, vagy a nyolcvanasok elején. S ebben iil Pista is, mikor kiszallunk a Nador-szallé
el6tt, akkor bemegyiink egy nagy csemege kozértbe, Pista nézi a hiisarut, s azt mondja nekem
ldtod ezt a csiilkét?, mondom latom, s te ilyenkor nem jéssz izgalomba?

- S nem jottél?

- Nem. Elmentem nyugatra, aztan visszajottem. 0, de megemberesedtél mondta nekem, ami
nem csak bék volt. ) is megemberesedett.

- A konkliizié: de szépek vagyunk.

- Ehhez hozzatartozik még, hogy valamilyen médon megirigyelte azt, amit Csodri Sanyi meg
én csindltunk. Mind a ketten a magunk mddjan itt-ott felsz6laltunk, s Amerikaba erre-arra
elmentiink, mindenkinek voltak kommunikacids csatornai, amelyek néha egybevagtak, ilyen
volt példaul a Piiski kdnyvesbolt...

- Piiski adott ki téged Amerikdban.

- gy van. Irénkével, Piiski Sandor feleségével nagyon jéban voltunk, és én is megilletddtem,
amikor mondta, hogy képzelje Gyuri, ki volt benn, nem is tudja kitaldIni, a Mdrai Sdndor itt volt
benn a boltban, nézegetett kényveket, tijsdgokat, magasan fel volt hiizva a gallérja, a kalapja a
szemébe hiizva, néztem és megszdlitottam, iré iur. Nézett rdm, maga engem megismer?, hdat
hogyne. Konny volt a szemében a Mdrainak, mondta Irénke. Nagyon maganyos volt kétségte-
leniil. Emlékszem, egyszer a Csoori Sanyival megrikattuk az éreg nyilasokat.

- Ez hol tortént?

- Magyar héz, 1986, New York. En is mondtam a magamét, § is mondta, de Ggy latszik tet-
szett nekik.

- Mi volt, ami megrikatta dket.

- A nemzetrdl beszéltiink, s elmondtam, hogyan képzelem, milyen legyen ez a nemzet.

- Nem probdlod meg tjra?

- Annyit mondogatjak. Egyébként ez ugy tortént, hogy 86-ban volt a nemzetkézi PEN Klub-
nak egy vilagkongresszusa, s erre ment a magyar delegacid, a Corvina Kiad6 igazgatéjaval az
élén (Bart Istvan). A hivatalos delegaci6é mellett, amit a kiild6 orszag fizetett, kiilén vendég-
ként meghivtak a PEN kéltségére Csodri Sanyit meg engem. A Sanyival akkor ott sok mindent
csinaltunk egyiitt is, az id6 tajt tortént a Ceausescu-féle erdélyi falurombolas, emberi jogi
dolgokban voltak k6zds nyilatkozataink, s probaltuk a tiltakozasokat alairatni ezzel-azzal.
Ennek kapcsan meg voltam gyakran hivva tobb ilyen magyar gytildébe is, s én voltam az els6
magyar, aki a Szabad Eurdpaban két hosszi 6ran at beszélt. Ekkor a magyar nemzetiekkel
még béke volt.

- Hogyan reagdlt az akkori kormdnyzat a Szabad Eurépa-s interjidra?

- Meghivott a New York-i magyar konzul, kedves kis ember volt, és atadott egy levelet, hogy
a Magyar Népkoztarsasag allampolgardhoz nem mélt6 viselkedés miatt szdmolhatok azzal,
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hogy ennek stilyosabb kévetkezményei lesznek. Ez mit jelent?, kérdeztem. En sem tudom, ezt
énnek kell tudnia. Tessék mondani, nem tudnd, amit gondol, otthon elmondani, hiszen ma mdr
annyi mindent lehet. De valahogy soha nem sikertilt, ezek meg olyan készségesen tovdbbadjdk,
és otthon is biztosan sokan hallgatjdk. Nagy larma volt az utcan, kinyitja az ablakot, s hallom,
hogy meghalt Andropov. Vegyes érzéseim voltak, egyrészt oriiltem, hogy meghalt, mert ez
egy renddrcar volt, korabban az 56-os magyarorszagi kovet, a Brezsnyev utani elsé titkar.
Andropov volt a kitakarit6ja a disszidens szcénanak Oroszorszagban, Szolzsenyicinig bezaré-
lag mindenkit 6 exportalt. En is ezzel voltam mindig fenyegetve, hogy nem mehetek haza.

- Féltél ettol?

- Igen, tartottam ett6l. Amikor végiil hazajottem, taladlkoztam Csurkaval egy hajokirandula-
son, amit az [részévetség egy ilyen ifjabb alternativ részlege szervezett. U1k Pista mellé, kér-
dem, hogy vagy?, szarul, miért?, szar az egész, undoritéan mocskos szar, semmi j6?, semmi.
Nemsokara sz6l a Hernadi Gyula, hogy van egy tarsasag, amely id6nként 6sszejon a Régi Si-
posban, ahol volt egy kiildnterem és nagyon jo volt a halaszlé. Itt volt a kovérek asztala, kovér
volt ott mindenki, a Hernadi, a Csurka, a fiatalabb Csurka, a Laczik, a Karinthy Cini, a Lazar
Ervin, Galsai Pongrac. Azt hiszem Csurka fogalmazta meg a kdzos kréddt, hogy szaz kilé alatt
egy férfi karacsonyfadisz. Az asztalnal hosszan targyaltak honorariumrol, hol fizetnek job-
ban, itt-ott valami pletykarol, ami kisz(ir6dott a partkézpontbol. Tervek sziilettek féldiszno
vételére, és kolbasz készitésére, Csurka volt erre a leginkdbb ajanlkozé, hogy 6 majd izesiti.
Galsai Pongrac idénként titokzatoskodva elment, sejtetve, hogy valamilyen gyengéd iigyben
megy, lebonyolitja a randevit, s aztan visszajon a fitikhoz. A baratja, Gyurkovics Tibor mond-
ta el, hogy szegény Grdci, most mdsfél drdt kell iilnie egy kézeli eszpresszoban, mieldtt visszajén
diadalmas képpel. Ebben az asztaltarsasagban a Csurka volt az egyik f6 hangad¢, aki a Laci-
nak, az 6ccsének megnézte, megszagolta a poharat. Vodkdt ittdl!, s rogton adott neki egy
nyaklevest. Ez volt az az id6szak, amikor a Pista rajott arra, hogy neki tetszene ez a népvezéri
szerep, hogy jon-megy a vildgban, a kiilonféle magyar gytildék kozott

- Kijutott nyugatra?
- Kijutott, 1984-ben jart Parizsban, nalunk vacsorazott.

- 0 beszélt idegen nyelven?

77

- Nem, semmit, ez volt a probléma. Késébb a Régi Siposban mesélte, Londonban volt egy na-
gyon hiilye torténete. Egy pubban volt, és vorosbort kért, amihez sajtot akart enni, de nem
tudta, hogy mi a sajt angolul, rémlett neki egy sz6, mivel el6zdleg Parizsban volt, s mondta,
hogy from-from.... Erre a pincér megkérdezte, where are you from?, a Pista meg mondta, hogy
Hungary, és lemondott a sajtrél. Pista ezzel a frommal elakadt az idegen nyelvek bozé6tosa-
ban, és gy gondolta, hogy mas uton kell beszélnie. Ez az az év, amikor volt itt Pesten ez az

Alternativ Forum. Hallottal errdl?
- Nem.

— Akkoriban mar ment elére ez a Helsinki békiilési folyamat, és a nagyhatalmak, Amerika, a
Szovjetunié és a tobbiek megallapodtak az adott status quo befagyasztasdban. A politikai
igyek mellett a folyamat része volt az emberi jogok valamilyen tiszteletben tartasa és a kul-
turdlis kisebbségi autonémidk respektusa is. Ez biztositott nekiink mozgasteret, ezért lehe-
tett szamizdatot csinalni. Megallapodas sziiletett, hogy Budapesten lesz egy kulturalis forum,
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amelyre nemcsak politikusok és diplomatdk mehetnek el, hanem miivészek, és mindenféle
kulturalis szerepl6k is. Ezenkiviil szabadon johetnek Gjsagirok, olyanok is, akiknek a beuta-
zasi vizumat korabban megtagadtak.

Még 84-ben New Yorkban, Jery Laber lakasaban, aki a Helsinki Bizottsag spiritusz rektora
volt, ittam egy Kkicsit, s mondtam, hogy az milyen egy mulatsagos dolog volna, ha jénnének
irok a nyugati vilagbol, és mi fogadnank Gket, kialakulna valamilyen parbeszéd, s beszélnénk
az irodalom szabadsagardl. Akkoriban alakultak ilyen mega-konferencidk, volt egy szuper-
gazdag amerikai n6, Guggenheim, szaz irét vendégiil hivott Portugaliaba. Ott volt a vilagiro-
dalom, talalkozhattam a kortarsaimmal. Ott voltak a Szovjetuniébdl is sokan, és érdekes volt
szamomra, hogy az emigrdns oroszok és a Szovjetunidbol érkezettek milyen egytovi, egy-
anyagu massza, ahogy meglattak és megolelték egymast. S az is, hogy milyen ldzad6 jelentd-
ségli fogalom volt K6zép-Eurdpa, amit akkor Kundera, Kis, Milos és én is megfogalmaztunk.
Volt egy ilyen K6zép-Eurdpa panel, amire az oroszok, kiillondsen Brodszkij nagyon diihdsek
voltak, mert azt lattak, hogy mi 6aléluk akarunk felszabadulni, irodalmilag is levalunk a nagy
Oroszorszagrol, s 6sszekapcsolédunk Ausztriaval és Olaszorszaggal.

Ezt az otletet igy bedobtam, de aztdn hazajottem. Balatonszemesen nyaraltunk, és telefo-
nal Jutka (Lakner Judit) Pestrél, hogy jon a Wittgenstein ur, a nagy Wittgenstein csaladbd], és
még egy el6keld svéd urasag, Gerald Nagler, s meg akarnak engem keresni ott Szemesen. El-
vittem Gket az egyik helyi vendéglébe, ami most is az orszag egyik legjobb vendégléje, s
mondtak, hogy ezt az irodalmi férumot most meg tudnak szervezni a hivatalos férum farvi-
zén. Ez lett az Alternativ Féorum, amiben taldn a Bence Gyuri ligykodott a legtdbbet, de én vol-
tam a hazigazda, s erre jott a Susan Sontag, Enzensberger, a Danilo Kis, az Amos 0z, s még
sokan franciak, skandinavok, mindenfélék.

Amikor a dolgok elkezdtek korvonalazddni, Hernadi Gyula meghivott magukhoz, s ott
volt érdekes mdédon Kardos Gyorgy, a Magvetd Kiadé igazgatdja, és Knopp Andras, aki a
partkdzpontban a kulturalis osztaly vezetdje volt. Knopp Andras nem volt nekem egy nagy
baratom, mert volt korabban a Bibd-emlékkonyv, abban nekem megjelent egy irasom, amely-
nek az volt a cime, hogy A harmadik reformkor elé, s a partkozpont egy ilyen dsszevont bira-
latot irt errdl a kdnyvroél, egyenként hogy kit mennyire kell a rendszert6l tavolinak, vagy ah-
hoz kozelinek tekinteni. Engem kiemelt, hogy az én irdsom ellenséges és gytil6lkodd. Kiszi-
vargott ez a jelentés, ugyhogy lehetett olvasni, kézrél-kézre jart, én meg voltam sértve, mert
tényleg nem éreztem magam gyilolkodének, talan kicsit szigord voltam. Knopp kérdezte,
hogy mi lesz ez az alternativ forum. Mondtam, hogy gyertek el, az a legjobb, ha személyes ta-
pasztalatokat szereztek, mindenféle ember fog beszélni, remek irék lesznek, pompas nevek,
és hat Magyarorszagrdl is tobben leszlink egyiitt, ott lesz Hernadi, Csodri Sanyi, Csurka Pista,
Eorsi Pista, Mészoly Miklos, Tamas Gazsi. S mondta: kértetek ehhez valami engedélyt?, miért
kellett volna engedély? Ezt csak gy megszerveztiik, kis dolog, gyere el. Kardosnak mondtam,
akivel tulajdonképpen kedveltik egymast: te mdr ugyis hallgattad a féldén iilve a Cinkos fel-
olvasdsdt, lehet, hogy itt is foldén iilés lesz a dolog vége, gyertek el. Kardos nem jott el, haza-
ment, szivinfarktust kapott, meghalt, s a felesége engem vadolt. Knopp Andrassal nem lett
nagyobb baj, mar "90 utan taldlkoztam vele a Berlin-Budapest repiilégépen, nagy aktataskaja
volt. Kérdem: Mit csindlsz?. Mondja: Kinn vagyok a Davidov cég kelet-eurdpai igazgatdja. Ment
Moszkvaba, mindenhova nagy tizleteket kotni.

- Ismerdsokhoz.
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- Igen. Akkor volt ez a férum, s 6sszejottiink a mostani lakdsunk konyhajaban, itt volt Mé-
szoly, Csodri, Csurka, Hernadi, Eérsi, Haraszti, Szentjobi, Kapusinsky, akivel Cso6ri és én 0sz-
szebaratkoztunk New Yorkban. A lengyel kiildottség tagja volt, egyébirant a lengyel szamiz-
datnak, és a Szolidaritasnak fegyelmezett partmunkasa. Széval ott iiltiink a konyhdban, és
Jutkanak nagyon tetszett Csurka Pista magasszaru labbelije, nagy laba volt, és csinaltatott ra
egy magasszaru fiz6s cip6t. Volt benne valamilyen, hogy is mondjam komikusan megindito,
ez a nagy maci, aki sajnélatra méltd, kicsit esetlen, bumfordi. Amig magyarul ment a diskur-
zus, az még rendben volt, de az angol nyelvii beszélgetésbe mar nem tudott bekapcsol6dni.
Aztan amikor felszdlalt az 6sszejovetelen, azt mondta, hogy nem a nyugathoz kell hasonlitani,
hogy mi magunk olyanok legylink amilyenek.

Aztan, hogy a viszonyunkra visszatérjek, Pista olvasta a Szelényivel irott konyviinket, s
azt nagyon folmagasztalta. Meg volt egy esszékdtetem, Az autonémia kisértése, azt is olvasta,
s nagyra értékelte. A kévér komak asztalanal Lazar Ervin mondta egyszer azt, nem veszed
észre, hogy te vagy az egyetlen, aki azt irod, amit gondolsz, mi mind vigydzunk. Még ilyen
moédon j6 volt a kapcsolat, de mar két stratégia korvonalazdodott. Az egyik az ugynevezett
demokratikus ellenzéknek a stratégiaja, amely egyezett a Michnikével, a hivatalos apparatu-
son kiviil all6 fiiggetlen pélusokat teremteni, és szabadon publikalni kezdetleges eszkdzok-
kel, nem kérni semmiféle engedélyt, a cenzirat egyszertien megszegni. A masik a legalista
stratégia volt, a Cso6ri Sanyié, aki beliilrél akarta felpuhitani és atalakitani a rendszert. Tehat
voltak a legalistak, és ahogy 6k mondtdk, a radikalisok. Még 80-81-ben komoly vitik voltak,
ekkor szakadt meg Kis Janosnak és Bence Gyurinak a baratsaga, mert Kis Janos akarta a sza-
mizdatot, Bence meg nem. De nagyon j6 volt, hogy meglett, mert ekoriil szervez6dott az
egész ellenzék és okosodtunk téle. Aztdn még létrejott a monori taldlkozo, ez egy ilyen
osszediplomatizalt talalkozé volt, amiben donté szerepe volt a korelnék Donath Ferinek,
mert nagyon gerontokratikus volt a magyar ellenzék, s megkiilonboztetett tisztelet jart az
id6seknek. Monoron egy kempinget béreltiink, és emlékszem egy képre, a két aranylag nagy-
darab ember, a Rajk Laci és a Csurka Pista ugrabugralnak egy fa kortl, mert egy labda fenn-
akadt, s azt probaljak onnan lebokni, am valahogy egyiknek sem sikeriilt, de hat ez még egy
barati relacié volt. Ott javasoltam, hogy legyen ketts allampolgarsag, de Sanyi meg Pista na-
gyon lehurrogtak, azt mondtak, hogy a hataron tuliak maradjanak a sziil6f6ldjiikon, és tart-
sak a poziciét. En meg azt mondtam, hogy ha a hatszazezres Izrael be tudott fogadni kilenc-
szazezer meneKkiiltet, akkor a tizmilliés Magyarorszag be tudna fogadni masfél-kétmillié ma-
gyart a szomszéd orszagokbdl, ha nincs arra méd, hogy teriiletrendezéssel a hatarok valtoz-
zanak, mert kiildonben mennek Svédorszagba, de nagyon lehurrogtak. Ez még egy k6zos akci6
volt és Kis Jancsi, meg Csoéri Sanyi targyalgattak, hogy ki jojjon, és ki ne jojjon, amibdl az
ugynevezett Demokratikus Ellenzéken belil nagy sértédések szarmaztak, szakadasok és el-
lenségeskedések.

- Miért volt az, hogy téged mind a két oldalon elfogadtak?

- Respektaltak valamiért, miutan megjelent a kis Ldtogatd, nem lehetett azt gondolni, hogy
hiilye vagyok.

- De példdul Edrsit nem hivtdk meg.
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- Nem vették olyan komolyan, a Pistat mindig figyelmeztették a baratai, hogy ne menjen fej-
jel a falnak, erre a Pista csak azt mondta, hogy de hdt a fal jén nekem. En egy komolyabb, las-
stbb, ilyen vidékiesebb vagyok.

- Ez biztositott passzust ebbe a vildgba?

- Kiilf6ldon is ismertek. Meg hat olyan ujfalui vagyok. A Kdsa 6csi (Késa Ferenc) mondta egy-
szer, hogy nevetséges dolog, hogy itt népiek és urbanusok vannak szembedllitva, a Konrad
Gyuri berettyéujfalui, én meg nyiregyhazi vagyok. En urbanus vagyok, 6 meg népi. Nem akar-
tak mondani, hogy zsidé. Aztan Csodri Sanyi el6jott ezzel a farbaval, és Pista is belemelege-
dett.

- Mikor zsidoztak le elészor nyilvdnosan?

- Egy teherautdrdl kiabalt le valaki 89-ben Pesten, hogy biboldék.

Aztan jott a valtozasok ideje, jottek mindenféle interjuvoldk, egy helyiségben vagyunk a
Csurka Pistaval, és az interjuér mind a ketténket kérdez, hogy nagy apparatus cserére van-e
sziikség. Kérdez engem: nem, az emberek tudnak ehhez is, meg ahhoz is alkalmazkodni, szak-
értelem szerint kell megtartani éket. Pista: nagy cserére van sziikség.

- Egyszer emlitetted, hogy Ldzdr Ervin temetésén odamentél Csurkdhoz, kezet fogtdl vele, s ldt-
tad rajta, hogy jolesik neki. Pedig el6tte nem kellemes dolgokat irt rélad.

- Nem. Egyszer mondtam is valahol, amikor a masodik Orban kormany jott, hogy akar én el
is megyek innen. Ezen kapott a Pista, ugyan hova menne a Gyuri? mondta Csurka a cikkében.
Egy ilyen mérgesnek akar6dzo cikk volt, de a végkicsengése az volt, hogy Gyuri ne hiilyés-
kedj, ugyan hova tudsz te menni, volt benne harag és jéindulat is. Széval olyan mismas.

- Te soha nem haragudtdl rd?

- En nem nagyon vagyok ilyen indulatos. Hiilye, mondtam.
- Elolvastad azokat a cikkeket, amiket rélad irt?

- Nem mindet. Keveset.

- Es azt mondtad, hogy hiilye.

- Igen.

- Akkor te a Csurkdt tulajdonképpen szeretted.

- Kedveltem, ezt a nagy boszme alakot. Azt nem gondoltam, hogy egy nagyon okos ember.
Emlékszem, egyszer iiltiink valahol a R6zsadombon egy kozos ismerdsiink lakasaban, és a
Pista ott nekilendiilt, kezdte magyarazni, hogy a buzikat mind ki kell nyirni. Az egész tarsasag
ratdamadt, hogy ne mondjal mar ilyen baromsagokat. Akkor is legyintettem r4, nem akartam
komolyan venni.

- Ott voltdl a temetésén?

- Nem. Haboztam. Gondoltam, hogy el kéne mennem. Megbantam, hogy nem mentem el. De
azért nem mentem el tobbek k6zott, mert utdlok temetésre jarni. Raadasul, mert kohanita
vagyok, nem szabad temet6be mennem.

- De azért szoktdl.
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- Itt-ott szoktam, és ezt a kohanitasagot képmutaté mddon ki is haszndlom. De nem szeretem
a temet6t, és nem szeretem magamat sem temetSben latni. A Szent-Gyorgy hegyen legyen
egy kertecske, és legyen egy képad, oda hozzanak egy pohar bort annak, aki letelepszik.

- Szerinted miért hagyott fel az irodalommal?

- Bezarta az irét. O tulajdonképpen a nemzet vezére akart lenni. Egyszer meglatogattam An-
tallt 92-ben, akivel mar el6z6leg ismertiik egymast az egyetemrdl. Azért hivott meg, mert
konfliktusba keriilt Csurkaval, aki az MDF jobbszarnyat vezette, s sz6 volt arrél, hogy Pista
akarna az elnok lenni, és Antall pedig csak miniszterelnok maradna. Antall elmondta, hogy
esze agaban sincs egy ilyen konstrukciéba belemenni, mert ha nem 6 a partelnok, akkor ki-
nyirjak. Ezt megtanulta Kohltdl, partelnéknek kell lenni, és ha ez nem sikeriil, akkor inkabb
visszavonul. Tehat a kérdés az volt, hogy Csurkat hogyan tudja kitolni az MDF-bd], de ezért
neki aldozatokat is kell hoznia, javasolta, hogy csinaljunk egy egyezséget, 6 kitolja Csurkat az
MDF-bél, az SZDSZ-bdl pedig ki kellene tolni a Harasztit és a Rajkot. Mondtam neki, hogy te
tudod, hogy ezek az én bardtaim, erre 6 én ezt nem tudtam. Dehogynem tudtad, most prébdra
teszel, hogy eladom-e a bardtaimat. Neked a Csurka nem bardtod.

- Feltételezte rélad Antall, hogy neked az SZDSZ-ben ekkora hatalmad van, hogy félre tudsz dl-
litani embereket? Miért gondolta ezt rélad?

- Volt akkor még ilyen hangulat. Voltak hiilyék, akik eréskodtek, hogy allamelnok legyek. Ez
ilyen SZDSZ-en beliili hemzsegés volt. Aztan voltak olyan, az SZDSZ-en beliil renitenskedd po-
fak is, akik abban reménykedtek, hogy majd én leszek az SZDSZ elndke, mert engem mindig a
legnagyobb szavazatszammal valasztottak meg, pedig soha nem akartam tobb lenni, mint egy
tag az orszagos tanacsban.

- A konfliktuskertil6 embereknek ez a biintetése.

- Eszem agaban sem volt barmiféle magyar politikai szerepbe, funkciéba belemenni. Azt
gondoltam, hogy a nemzetkozi PEN az oké, vagy a berlini miivészeti akadémia is jo, de el
akartam keriilni minden olyan allast, amit a magyar adéfizetdk pénzébdl fizetnek, s ezt sike-
riilt is megtartanom. De Pista a nemzet vezére akart lenni, ami nem kis dolog.

- Ez miniszterelnékséget jelentett?

— Azt is talan, mert érezte, hogy Sanyi nem elég erés, 6 egy erésebb, vadabb alkat volt, s 6k
voltak ketten a népiek vezetdi. Kettejiik koziil pedig & volt a politikailag eszesebb és szila-
jabb, és 6neki mélyen nem tetszett az a pesti urifitisag, ami az Antall volt.

- Egy pesti plebejus volt.
- Igen, kurvazott, ivott, 6 egy duhajabb alkat volt.

- Az Indexen volt egy beszélgetés Fiizy Gdbor, alias Stenkkel, aki a Biisulé Juhdsz, majd a Pipacs
bdrzongoristdja volt, aki elmondta, hogy a legnagyobb mulaté, akit ismert Csurka Pista volt,
azt mondta réla, hogy igazi csiirdéng6lés vadmagyar. Ldttad 6t mulatni?

- Nem lattam, de el tudom képzelni. Te ismered Somat?
- A Spitzer Gyéngyi jazzénekesndére gondolsz?

- Igen. Ez a Gyongyi Kozma Gyurit valahogy magaéva tette, és odakoltozott hozza, s volt
Kozma Gyurindl egy buli, és ott volt Csurka is, egytitt tAncoltak a Somaval, aki nem sokkal ki-
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sebb, mint Pista. Talan még valami kezd6dott is ott, de mindenesetre mindketten bévében
voltak a hiisnak. Nahat igy volt ezzel a Pistaval, majd taldlkozunk odafénn.

- Visszatérve a bevezetbben felemlegetett egyik alapélményemre, amikor ldttalak benneteket a
padon iilve a Napkelte cimii miisorban, az volt a benyomdsom, hogy két rossz didk iil az igazga-
toi iroddban, és meg kellene mondani, hogy ki verte be az ablakot, de egyikiiknek sem akaro-
dzik. A riporter kérdéseket tett fel, amire idénként te mondtdl valamit, de ldtszott, hogy nem
akarod megbdntani Pistdt, ekézben Csurka leginkdbb nézte a féldet, nemigen reagdlt. S az ldt-
szott, hogy nem akartok egymdsnak kellemetlen dolgokat mondani.

- Igen, ez egy ilyen magyar dolog volt. Egyszer Nyugat-Németorszagban jartunk, annak is a
legnyugatibb részén, és valamilyen nosztalgiavonattal mentiink tobben, taldn 90-ben vagy
89-ben, ott volt Pozsgai, Jovanovics Gyuri, Szakcsi Lakatos Béla, meg én. A németek azt re-
mélték, hogy valami j6 heves dsszelitkozés lesz a Pozsgaival. Akkor nekem mar megvolt a
magam kedvezdtlen véleménye Pozsgairél. A Levendel Laci orvos lakdsdban rendezett ilyen
szalonokat, ahol ott volt Pozsgai, Nyers Rezs6, Hankiss, Gombar Csaba, Csoéri, Csurka, Kiss
Jancsi, Haraszti, és én is néha, meg sonka, kolbasz, sajtok, borok. Levendel Laci kedves, naiv,
mindig jét akard ember volt. Ezeken a beszélgetéseken Pozsgai énelSttem leszerepelt, nagy
06blos bariton patosszal mondta a véleményét, és kérdeztem téle, hogy ezt a kozponti bizott-
sagban miért nem szoktad mondani. Még nem jétt el annak az ideje. Es kérdeztem, ebben a
nagy hasban valami szelek mozognak, de nem tudnak kijénni, csak valami nem illatos forma-
ban, nincs batorsag, nincs vér a micsodajaban. Ugyhogy annak se ériiltem volna, ha 6 lett vol-
na az elndk, és én voltam az egyik, aki kitalalta azt a négyigenes népszavazast. Visszatérve a
németorszagi utra, emiatt nem volt bennem tdl nagy rokonszenv és bizalom, de ugyanakkor
mégis, talan ez egy ilyen vidéki dolog, hogy rostelltiink volna ezen ott huzakodni, tigyhogy
akkor nagyon nyajasak voltunk egymashoz mindannyian, és nagyon élveztem Szakcsi zongo-
rajatékat. Nem volt igazabol hajland6sag erre az 6sszeveszésre, a monori talalkoz6 is olyan
kedvesen suta volt, egy partvisnak a nyele allt folfelé, amire egy mikrofon volt felkotozve le-
ukoplaszttal, és az asztal mogott iiltek az dregek, Donath Feri és a Mészoly.

- A lakitelki taldlkozo mds volt?

- Az mas volt, mert ott mar nem volt a mieink koziil rajtam kiviil senki, és azt mondtam, ha
mar igy csinaltatok, akkor csinaljatok, de akkor legyetek egy part, és hozzunk létre tobb par-
tot.

- Az, hogy elhivtak téged Lakitelekre, az fiigefalevél volt?

- Nem igazan. Volt egy olyan remény, hogy fennmarad a kapcsolat, akkor is, ha szétvalunk,
széval ebben volt egy ilyen kétértelmiiség.

- Felvetddoitt az, hogy bevonjanak az MDF-be?

- Mindenfélébe bevontak akkor, ilyen zsidd-keresztény izékbe. Ilyen bevonhaté pacaknak
latszottam, aztan én lettem mégis a legrosszabb gyerek.

- Mi lehet ennek az oka?
- Fene tudja. Talan a jaAmborsaggal parosulé rosszgyerekség irritalo.

- 90-ben olvastam Csurkdnak egy irdsdt a Hitelben, s kevés mondat marad meg bennem ennyi-
re mélyen, rdaddsul az a heviilet, ami dthatotta a sz6veget nagyon rokonszenves volt szadmom-
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ra. Azt irta, leginkdbb azért aggddik, hogy mi lesz a magyarokkal a munkagédér és a kocsma
kézétt ebben az uj vildgban, mert kénnyen lehet, hogy a t6bbséggel nem sok jo fog térténni.

- Sok igazsag van benne, nagy gondolat.

- A 2000-es években taldlkoztatok egymdssal?
- Mar nem.

- Te nem irtdl réla, de & elég sokszor irt rélad.

- Tényleg? Milyen figyelmetlen voltam. Jottem egyszer haza Berlinbdl, és valaki mondta,
hogy mar megint irtak rélad a Magyar Férumban. De nem tettem semmiféle eréfeszitést,
hogy ezt megszerezzem.

- A szévegeket olvasva az volt a benyomdsom, hogy valamilyen médon birkézik veled.

- Az Eorsi Pista is ugyanezt csinalta. Mondta, hogy mar az 6tédik cikket irom ellened, de még
mindig nem reagaltal. Nem is olvastam, drdga Pistdm, majd elolvasom. Nem érdemes ellened
irni, mert nem olvasod el.

- Az Eérsi miért irt ellened?
- Mindenfélét kitalalt, hogy nem vagyok elég radikalis, meg a jugoszlav dologban.

- A Csurkdndl viszont azt éreztem, hogy beszélgetést folytatott veled, amiben ugyan te nem vet-
tél részt, de azért 6 mondta a monoldgjait.

— El kéne ezeket olvasnom.

- Nem nagy 6rém olvasni, nem pozitiv értelemben irt rélad, bdr ha lehdntjuk a politikai argu-
mentdciét, a személyes kozlenddt tigy summdzhatom, hogy konnyt neked.

- Nem is mondom, hogy nehéz. Még élek. Kar, hogy nincs itt a Pista.

* A beszélgetéssorozatbdl tovabbi részletek olvashaték a tiszatajonline.hu oldalon.



