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A pompeji katona 
	
Jancsi	elbizonytalanodva	állt	a	fodrászüzlet	előtt,	és	nézte	a	cégtáblát.	Balra	sréhen	
egy	olló,	 jobbra	egy	fésű	fogta	közre	két	oldalról	a	barna	alapon	aranybetűkkel	 írt	

feliratot:		

POTOCZKI	KÁZMÉR	FÉRFIFODRÁSZAT	

Kihúzta	magát	a	férfi	szó	olvastán.	Azért	se	megy	a	Bárdihoz,	akihez	anya	vitte	ed‐

dig,	mert	már	nagyfiú,	ő	dönti	el,	hol	nyiratkozzon.	Bárdi	üzlete	a	korzón	volt,	Po‐
toczkié	a	körúton,	de	Bárdinál	női	fodrászat	is	működött,	és	sok	gyereket	vittek	oda,	
Potoczkinál	viszont	csak	férfiak	nyiratkoztak.		

Nem	járt	még	az	üzletben,	legfeljebb	a	járda	fölé	kilógó	kerek	réztárcsát,	a	bor‐
bélyok	 jelképét	 próbálták	 erre	 járva,	 felugorva	megütni	 a	 srácokkal,	 ami	 hosszan	
rezgett	és	pengő	hangot	adott,	ha	a	nagyobbaknak	sikerült	elérni,	de	a	kirakat	mö‐

gött	feltűnő	magas	ősz	férfi	látványára	mindig	elszeleltek.	
Jancsi,	 minthogy	 első	 ízben	 kellett	 egyedül	 intézze	 a	 hajvágást,	 úgy	 döntött,	

másban	is	változtat,	de	ahogy	ott	állt	a	bejárattal	szemben,	kissé	inába	szállt	a	bá‐

torsága.	Ráadásul	eszébe	jutott,	hogy	ha	a	fodrászra	szánt	pénzt	meg	tudná	spórol‐
ni,	akkor	kimehetne	a	mai	meccsre	is,	amire	különben	nem	volt	pénze.	

Hogy	 vágathatja	 le	 az	 ember	 ingyen	 a	 haját?	 –	 ez	 a	 kérdés	 tornyosult	 elé,	 és	

igyekeznie	kellett	a	válasszal,	mert	négy	elmúlt	és	a	meccs	hatkor	kezdődött,	ki	 is	
kellett	még	érnie	a	pályára.	

Ha	felhívná	a	Grószt	vagy	a	Koltait,	és	megkérné	őket,	vajon	levágnák?	Igen,	de	

akkor	meg	kellene	nekik	mondani	azt	is,	miért	szeretné,	azt	pedig	nem	akarja,	mert	
nincs	közük	hozzá.	Grószéknak	pedig	hajnyíró	gépük	is	van,	amivel	nyárra	az	apja	le	
szokta	borotválni	a	fia	fejét,	merthogy	az	állítólag	egészséges,	serkenti	a	haj	növe‐

kedését.	Ha	nekik	lenne	ilyen	gépük,	ő	bizony	mindig	magának	nyírná,	így	megspó‐
rolná	a	hajvágás	árát.	Egy	hajnyírás	egy	meccs	ára.	Nekik	viszont	nincs	is	szükségük	
rá,	hogy	maguknak	nyírják.	

És	ha	nem	nyíratná	le,	csak	vizes	fésűvel	jól	lefésülné?	Aztán	meg	néhány	napon	
belül	valahogy	megoldaná,	hogy	mégis	le	legyen	vágva?	

Ez	nem	jó	ötlet,	mert	ha	anya	észrevenné,	hogy	becsapta,	akkor	jönne	a	pofon.	

Nagyot	sóhajtott,	és	elindult	az	üzlet	felé.	Az	üvegben	megpillantotta	magát:	ki‐
pirult	kerek	arcát,	dús	haját,	aminek	tincsei	a	homlokába	lógtak,	apró	kockás	ingét	
és	bermuda	 sortját.	A	 ruhájával	 elégedett	 volt,	 a	 fiúk	 is	nagyjából	 ilyet	hordtak,	 a	

frizurája	azonban	zavarta.	Hosszú,	mint	egy	lányé.	Nincs	mit	tenni,	le	kell	vágatni.	
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Nagy	levegőt	vett,	határozottan	lenyomta	a	kilincset,	és	belépett	az	üzletbe.	Kis	

harang	kondult	az	ajtó	fölött,	mire	összerezzent.	
–	Jó	napot!	–	köszönt	felnőttesen,	de	halkan.	

–	Alászolgája!	Mi	tetszik?	–	mondta	a	fodrász,	fel	sem	pillantva	a	munkából.	Épp	
egy	ősz	férfi	haját	vágta,	a	tükörből	látta	csak	az	új	vendéget.	

–	Egy	hajnyírást	szeretnék	–	nyelt	nagyot	Jancsi.	

–	És	pénzed	van‐e?	
–	Van,	persze	–	nyúlt	a	zsebébe.	
–	Nahát,	nem	kell	megmutatnod,	elhiszem	én,	ha	azt	mondod	–	nézett	rá	végre	

Potoczki.	–	Ülj	le,	befejezem	az	urat,	aztán	te	jössz.	
Jancsi	 leült	a	fal	mellé,	a	kopott	barna	székek	egyikére,	és	az	újságokat	nézte	a	

dohányzóasztalon.	Ott	volt	a	Népsport,	a	Szabad	Nép	és	a	Délmagyarország	előző	és	

aznapi	száma.	Bár	a	sport	 jobban	érdekelte,	 férfiasabbnak	találta	a	politikai	 lapot,	
ezért	a	Szabad	Népet	vette	a	kezébe.	Több	cikkbe	is	beleolvasott,	de	kissé	unalmas‐
nak	találta,	hogy	mindegyikben	emlegetik	Sztálint	és	Rákosit,	akikről	az	iskolában	is	

sokat	hallott.	Tudta,	hogy	egy	ország	vezetőiről	gyakran	esik	szó,	de	anya	otthon	azt	
tanította,	hogy	társaságban	ne	ő	vigye	a	prímet,	és	ha	beszél,	ne	mindig	magáról.	Ez	
jutott	eszébe,	s	hogy	akkor	vajon	Sztálin	és	Rákosi	–	akiket	bölcs	embernek	képzelt	–,	

örülnek‐e	 annak,	 hogy	 ilyen	 sokat	 beszélnek	 róluk?	 Sztálinról	 ráadásul	 külföldön,	
elvégre	internacionalizmus	ide	vagy	oda,	ha	szovjet,	akkor	mégiscsak	külföldi,	nem	
magyar.	

Újra	megszólalt	az	ajtó	fölötti	harang,	Jancsi	megint	összerezzent.	Új	vendég	ér‐
kezett,	körülnézett,	és	kérdezte,	mikor	kerülhet	sorra.	

–	Egy	jó	félóra	–	mondta	Potoczki.	–	A	fiatalúr	után.	Foglaljon	addig	helyet.	

Jancsi	 szerette	 volna	 kijavítani,	 hogy	 ő	 nem	 úr,	 mert	 nincsenek	 már	 urak,	 se	
szolgák,	de	nem	mert	megszólalni.	Büszkeség	 fogta	el	azonban,	hogy	hiába	felnőtt	
az	 új	 vendég,	 ha	 ő	 érkezett	 előbb,	 ő	 is	 kerül	 sorra	 hamarabb.	 Előfordult,	 hogy	 a	

boltban,	ha	sorba	kellett	állni	és	várni,	mert	akkor	érkezett	az	áru,	vagy	a	jegesnél,	
míg	 darabolták	 a	 tömböket,	 félrelökték	 őt,	 és	 befurakodtak	 elé.	 Igazságtalannak	
érezte,	 és	védekezni	próbált,	 amennyire	 jólneveltsége	engedte,	de	nem	tudott	mit	

tenni,	 hiába	 szólt,	 ha	 meg	 mert	 szólalni	 egyáltalán:	 többen	 voltak	 és	 erősebbek.	
Most	elégedetten	várakozott,	mert	tudta,	biztos	a	helye.	Mielőtt	az	újonnan	érkezett	
vendég	megkaparinthatta	 volna,	 lecsapott	 a	 sportújságra.	 A	 férfi	 egy	másik	 lapot	

emelt	fel.	
–	Aztán	melyik	sport	a	kedvenced?	–	kérdezte	a	fodrász,	látva,	mit	olvas,	miköz‐

ben	hegyes	ollójának	apró	mozdulataival	hátul	vágta	körbe	az	ősz	úr	haját.	

–	A	foci.	
A	 foci	és	a	vízilabda	érdekelte	 leginkább,	meg	az	evezés,	mert	apa	és	anya	an‐

nakidején	állítólag	együtt	eveztek	a	Maros	torokban,	úgy	ismerkedtek	meg.	De	erről	

nem	akart	beszélni.	Az	úszást	is	szerette,	mert	ő	is	úszott.	Hetente	háromszor	volt	
edzése	a	SZUE‐ban.	
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–	Hányadikos	vagy?	
–	Negyedikes.	
–	Aztán	hova	jársz?	

–	A	Tömörkénybe.	
–	És	azt	 tudod‐e,	mennyi	ötször	öt?	–	szólt	közbe	a	 férfi	a	 forgószékből,	akin	a	

fodrász	dolgozott.	

Jancsi	fintort	vágott.	–	Huszonöt.	De	tudok	én	többet	is!	–	tette	hozzá,	és	rátarti‐
an	várta,	hogy	kérdezgessék.	Jólesett	neki	a	férfitársaság,	s	hogy	szóba	elegyednek	
vele.	 Az	 iskolában	 a	 többiek	 túlharsogták,	 nem	 tudott	 érvényesülni.	 Anya	 otthon	

gyakran	fáradt	és	nem	ér	rá,	az	unokabátyjai	meg	nem	játszanak	vele,	idősebb,	gim‐
nazista	barátaik	vannak.	A	Grósz	és	a	Koltai	pedig	állandóan	együtt	 töltik	az	 időt,	
egyiküknek	sem	ő	a	legjobb	barátja.	

–	Aztán	mi	érdekel?	A	sport,	vagy	a	lányok?	
Milyen	dolgokat	kérdez	már?	–	háborgott	Jancsi	magában,	de	jól	akart	válaszol‐

ni,	hogy	értelmesnek	találják,	és	tovább	folytassák	vele	a	beszélgetést.	

–	Mindent	a	maga	idejében	–	mondta	komolyan.	
–	Nézzenek	oda,	a	kis	bölcs!	–	nevette	el	magát	a	férfi	a	székben	hátrafordulva,	s	

még	 a	 térdét	 is	 csapkodta.	 A	 fodrász	 elkapta	 a	 nyakától	 az	 ollót,	mert	 belevágott	

volna.	
–	Lesz	szíves!	
–	Bocsánat!	Elnézést!	–	pillantott	rá	a	férfi.	

–	Semmi	baj,	már	csak	néhány	perc.	
A	férfi	visszadőlt,	s	a	továbbiakban	úgy	beszélt,	hogy	a	tükörből	figyelte	Jancsit.	
–	Aztán	mondd,	politikával	is	foglalkozol?	–	Kacsintott	egyet	a	tükör	felé,	de	ez	

Potoczkinak	szólt,	aki	nem	reagált.	Ahogy	a	férfi	a	másik	várakozó	vendégre	nézett,	
elbizonytalanodott.	

Jancsi	nem	tudta,	mit	feleljen.	Anya	azt	mondta,	senkivel	ne	beszéljen	arról,	amit	

otthon	hall,	mert	bajuk	lehet	belőle,	de	ő	sok	mindenben	nem	értett	vele	egyet.	Tud‐
ta,	baja	csak	abból	 lehet,	ha	olyasmiket	mond,	amiket	anya	szokott	mondani,	meg	
Vera,	anya	testvére,	vagy	a	nagypapa	és	a	nagymama,	akik	kapitalisták,	mert	 lám‐

paboltjuk	van,	és	akik	már	nagyon	öregek,	ezért	nem	is	értik	az	új	világot.	
–	Én	kommunista	vagyok	–	jelentette	ki	határozottan.	
–	Ejha!	–	mondta	a	férfi.	Mintha	mosoly	játszott	volna	az	arcán.	

Jancsi	a	tükörből	a	másik	vendéget	pásztázta,	aki	újságot	olvasott.	Mintha	meg‐
rezdült	volna	kezében	a	lap,	de	nem	látta	az	arcát,	pedig	az	ő	reakciójára	is	kíváncsi	
lett	volna,	azután	megint	Potoczki	tekintetét	kereste,	de	az	az	ollójára	szegezte	pil‐

lantását	 és	dolgozott.	 Jancsi	 azonban	élvezte,	 hogy	komoly,	 férfias	beszélgetés	 ré‐
szese,	és	ki	akart	tenni	magáért.	

–	 Úgy	 gondolom	 –	 folytatta	 választékosan,	 ahogy	 az	 unokabátyjaitól	 hallotta,	

akik	 már	 gimnazisták	 voltak,	 nagyon	 felnőttesen	 tudtak	 beszélgetni,	 és	 latinul	 is	
tudtak,	 meg	 németül	 is,	 és	 ha	 nem	 akarták,	 hogy	 értse,	 akkor	 németül	 beszéltek	
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előtte	 –,	 az	 az	 igazságos,	 hogy	 a	 gazdagoknak,	 akiknek	 van	 pénzük,	 adniuk	 kell	
azoknak,	akiknek	nincs.	Mert	a	szegényeken	segíteni	kell,	és	igazságosan	kell	elosz‐
tani	mindent.	Ezért	is	van	az	államosítás	–	fűzte	hozzá	tudására	büszkén.	

–	Nos,	igen	–	köszörülte	meg	torkát	a	férfi,	és	ismét	a	másik	vendéget	figyelte.	–	
A	szegényeken	tényleg	segíteni	kell	–	mondta,	azután	elhallgatott.	A	fodrász	némán,	
szakavatott	mozdulatokkal	dolgozott	tovább.	Aprókat	vágott	már	csak	a	fésű	foga‐

zatán	átlógó	egy‐egy	hosszabb	hajszálból,	azután	távolabb	lépett	a	klienstől,	s	előbb	
hátulról,	majd	elölről	is	megszemlélte	művét.	Fent	néhányat	borotváján	a	falra	erő‐
sített	bőrszíjon,	és	határozott	húzással	egyenlő	hosszúságúra	igazította	a	két	pajesz	

végét.	Hátul,	a	férfi	nyakából,	kis	seprűjével	eltávolította	az	ottmaradt	rövidebb	haj‐
szálakat,	végül	kiborotválta.	Lesöpörte	a	fejét	is,	körbe	a	nyakát,	kis	hintőport	szórt	
rá,	 végül	 hajszeszes	 masszázs	 következett.	 A	 vendégnek	 le‐lecsukódott	 a	 szeme,	

mintha	kissé	elálmosodott	volna	a	hajában	turkáló	ujjak	bizsergető	nyomkodásától.	
–	Készen	volnánk	–	mondta	a	fodrász,	elkapta	a	terítőt	vendége	öléből,	és	lesö‐

pörte	 a	 ruhájáról	 is	 az	 odahullott	 hajszálakat.	 A	 férfi	 sóhajtott,	 mint	 aki	 sajnálja,	

hogy	véget	ért	a	kellemes	művelet,	és	felállt.	
–	Mennyivel	tartozom?	
–	Uram,	mindennel	együtt	kettő	ötven	lesz.	

–	Köszöntem	–	nyúlt	a	zsebébe	a	vendég,	elővéve	tárcáját,	s	kiszámolt	belőle	két	
egyforintost	 és	 egy	 ötvenfillérest.	 –	 Alászolgája!	 –	 biccentett	 s	 azzal	 ki	 is	 lépett	 a	
boltból.	

Jancsi	 sértetten	 nézett	 utána.	 Sajnálta	 a	 félbe	maradt	 beszélgetést,	 ráadásul	 a	
férfi	tőle	el	se	köszönt,	pedig	szívesen	be	is	mutatkozott	volna.	

–	Te	 jössz,	öcskös!	–	 intett	neki	a	 fodrász,	s	még	rá	 is	mosolygott.	 Jancsi	viszo‐

nozta	a	mosolyt.	Míg	Potoczki	arrébb	ment,	és	a	műszereit	tisztogatta,	Jancsi	felült	a	
forgószékbe.	Kicsit	magas	volt	neki,	a	lábtartóról	sikerült	fellendülnie.	Kihúzta	ma‐
gát,	de	így	is	csak	a	feje	búbját	látta	a	tükörben.	A	karfára	támaszkodva	felemelke‐

dett,	közben	Potoczki	visszafordult,	és	megforgatta	néhányszor	a	széket	a	tengelye	
körül.	Jancsinak	elállt	a	lélegzete,	ahogy	pörgött.	Elszédült,	de	mire	a	szék	megállt,	
nyakától	felfelé	látszott	a	tükörben.	

–	 Na,	 és	milyen	 frizurát	 szeretnél?	 –	 kérdezte	 a	 fodrász.	 Jancsi	 nem	 számított	
ilyen	bonyolult	kérdésre.	

–	Rövidet	–	felelte	szűkszavúan.	

–	De	nem	nullásgéppel,	ugye?	
–	Az	meg	mi?	–	kérdezte	Jancsi.	
–	Ejnye,	hát	kopaszra!	Még	ennyit	se	tud	a	kedves	vendég?	Hát	akkor	én	honnan	

tudjam,	milyet	óhajt?	
–	Legyen	rövid,	de	ne	nagyon	rövid.	
–	Na,	ezt	jól	megmondtad,	fiam.	Mindegy,	valamit	majdcsak	kihozunk	belőle.	

Jancsi	elkedvetlenedett.	A	fodrász	most	nem	úgy	beszélt	vele,	mint	eddig,	hanem	
úgy,	ahogy	anya	szokott,	vagy	a	tanárok	az	iskolában.	Pedig	itt	vendég,	ugyanúgy	fi‐
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zet,	mint	a	többiek,	akikkel	udvariasabb.	Haragosan	nézte	a	tükörképét,	aztán	egy‐
szer	csak	kibökte.		

–	Vagy	inkább	ne	is	olyat!	Lehessen	hátrafésülni	és	lesimítani.	–	Rudolf	Valentino	

frizurája	jutott	az	eszébe,	anya	kedvencéé,	akit	ő	is	látott	egy	régi	filmben,	A	sejk	fi‐
ában.	Kicsit	unta,	mert	némafilm	volt,	de	örült,	hogy	anya	elvitte	moziba.	Nagyma‐
ma	régi	színházi	újságjaiban	is	megmutatta	a	fotóit.	

–	Most	már	aztán	döntsd	el,	fiacskám,	milyet	szeretnél!	Látod,	hogy	más	is	vára‐
kozik	–	emelte	fel	a	hangját	Potoczki.	Jancsinak	eszébe	jutott,	hogy	leugrik	a	székről,	
kiszalad,	és	meg	sem	áll	Bárdi	szalonjáig,	ahol	már	nyírták	a	haját,	és	mondani	se	

kell,	a	fodrász	magától	tudja,	milyenre	nyírja.	Ehelyett	azonban	tűrte,	hogy	Potoczki	
ráterítse	 az	 előző	vendégről	 imént	 levett	 köpenyt,	 betűrje	 és	megkösse	 a	nyakán.	
Kicsit	szorította,	de	nem	mert	szólni.	Várta,	hogy	hozzákezdjen.	

Először	 a	 nyakánál	 fogva	 a	mosdó	 fölé	 hajtotta	 a	 fejét,	 és	 alaposan	megmosta	
samponnal.	 Jancsi	csodálkozott,	nem	is	kért	hajmosást.	Forró	volt	a	víz,	a	sampon	
csípte	a	szemét,	de	az	erős	kéz	úgy	tartotta,	hogy	mozdulni	se	bírt.	Azután	megdör‐

zsölte	a	fejét	egy	törülközővel,	csak	utána	kezdett	hozzá	a	hajnyíráshoz.	
Jancsi	mereven,	sértetten	ült,	és	a	tükörből	figyelte	szaporán	mozgó	kezét.	Előbb	

a	sűrűjéből	vágott,	gyors	és	határozott	mozdulatokkal	ide‐oda	fordítva	és	megdönt‐

ve	a	fejét,	azután	elöl,	majd	oldalt,	a	füle	körül,	végül	hátul.	Erőteljesen	irányította,	
hogy	 hozzáférjen	 a	 munkába	 vett	 területhez,	 és	 bár	 Jancsi	 magában	 dühöngött,	
igyekezett	követni	az	utasításait,	elvégre	nem	szerette	volna,	ha	a	fodrász	belenyír	

és	 elrontja	 a	 fazont.	 Csend	honolt	 az	 üzletben,	 senki	 nem	 szólt	 senkihez,	 így	 ő	 se	
mert	megszólalni,	ám	ahogy	a	fésű	és	az	olló	siklott	a	hajában,	és	Potoczki	ujjai	bele‐
túrtak,	elandalodott.	Fejbőrének	jólesett	a	sűrű	érintés.	Akárha	simogatnák.	Szeret‐

te	volna,	hogy	minél	 tovább	 tartson	a	művelet,	de	 látta	a	 tükörből,	ahogy	alakul	a	
frizurája,	és	tudta,	lassan	a	végére	ér.	A	fodrász	egy	tégelyből	krémet	kent	a	tenye‐
rére,	majd	a	hajára,	benedvesítette	kicsit	a	 fésűt,	hátrafésülte	a	haját,	ahogy	kérte,	

és	ujjaival	igazgatta,	hogy	úgy	maradjon.	
–	Készen	vagyunk,	fiatalúr.	Megfelel?	
–	Meg,	köszönöm	–	enyhült	meg	kissé,	elégedetten	látva	az	eredményt	a	tükör‐

ben.	Csillogott	a	haja	és	a	fejére	simult.	Olyan	lett,	mint	amilyet	szeretett	volna.	
–	Kettő	ötven	lesz	–	mondta	Potoczki.	
Jancsi	nagyot	sóhajtott.	Nehezen	adott	ki	pénzt.	Tudta,	hogy	anyja	keveset	keres,	

ezért	szerény	a	zsebpénze	is.	Százszor	fontosabb	dolgokra	is	tudta	volna	költeni	ezt	
az	összeget,	például	az	esti	meccsre.	Ráadásul	mosást	nem	is	kért,	ezért	kicsit	be‐
csapva	érezte	magát.	

Fizetett,	 s	kifelé	menet	 felnézett	a	 faliórára.	Negyed	hat	elmúlt,	 igyekeznie	kel‐
lett.	Kisietett	az	üzletből	 és	 futásnak	 indult	 a	villamosmegálló	 felé,	 ahol	 épp	benn	
állt	 a	 szerelvény.	Ahogy	haladt	 kifelé	 a	 városból,	 egyre	 több	 férfi	 utas	 szállt	 fel,	 a	

meccsre	igyekeztek	valamennyien.	Jó	húsz	perc	az	út,	a	végállomás	előtt	eggyel	kell	
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leszállni,	s	onnan	még	sétálni	egy	darabig.	Amikor	odaért	a	villamos,	már	az	ablak‐
ból	látta	a	bejárat	előtt	álló	hosszú	sort.	

A	pályát	magas	szürke	kőfal	vette	körül.	Bemászni	csak	 létráról	 lehetett	volna,	

de	ilyenkor,	meccsnapokon	a	rendezők	figyelték	a	lógósokat,	ezért	nemigen	lehetett	
még	 próbálkozni	 sem.	 Az	 ácsolt	 lelátó	 legfelső	 sorait	 lehetett	 csak	 látni	 kívülről,	
meg	a	klubházat	a	pálya	végén,	ahol	az	öltözők	is	voltak.	Oda	egy	másik	kapu	is	ve‐

zetett,	a	játékos	bejáró,	ahol	mások	nem	mehettek	be,	csak	a	csapatok,	meg	a	klub	
vendégei.	

Jancsi	 megállt	 a	 vörösre	 és	 feketére	 festett,	 kétszárnyú	 vaskapuval	 szemben,	

amit	ilyenkor	sarkig	kitártak,	és	jegyszedők	állták	el	az	utat.	Olykor	a	kölyökcsapat‐
ból	állítottak	oda	néhány	fiút,	akiket	ha	ismert,	egyszer‐egyszer	meg	tudott	dumál‐
ni,	hogy	engedjék	be,	de	gyakran	azok	is	szívóztak.	Most	idegenek	álltak	ott,	felnőt‐

tek,	Rendező	 feliratú	karszalaggal.	Egyetlen	 ismerőst	se	 látott,	pedig	 folyamatosan	
jöttek‐mentek	a	szurkolók	a	szeptemberi	langyos	délutánban	vállukra	vetett	zakó‐
ikban,	vagy	csak	úgy	ingujjban.	Várták,	hogy	kezeljék	a	jegyüket,	vitatkoztak	a	csa‐

pat	összeállításáról	és	esélyt	latolgattak.	
Belekotort	 a	 zsebébe,	 de	 csak	 aprót	 talált.	 Egy	 forint	 se	 volt	 összesen.	 Ezzel	

ugyan	 állóhelyre	 se	 jut	 be.	 Törte	 a	 fejét,	 de	 semmilyen	mentőötlet	 nem	 jutott	 az	

eszébe.	Menjen	oda	a	jegyszedőkhöz	kuncsorogni?	Mondja	meg,	hogy	nincs	pénze,	
kivételesen	engedjék	be?	El	fogják	hajtani,	hiszen	az	a	dolguk,	hogy	a	potyásokat	ki‐
szűrjék.	Ez	nem	jó	ötlet.	

Sorban	álltak	az	emberek	a	kapunál,	és	lépésben	haladtak	befelé.	Kezdett	elke‐
seredni.	Amíg	csak	elképzelte,	hogy	majd	valahogy	besurran,	vagy	valakit	megkér,	
és	az	beviszi,	még	csak	kivitelezhetőnek	tűnt	a	terv,	de	ahogy	itt	állt,	egyre	remény‐

telenebbnek	látszott	az	egész.	Senki	sem	akadt,	aki	segíthetett	volna,	nem	tudta,	mit	
kéne	 tennie.	Más	srácok	 is	ődöngtek	a	pálya	körül.	Kettesével‐hármasával	próbál‐
koztak	 bejutni.	Míg	 egyikük	 elterelte	 a	 jegyszedők	 figyelmét,	 a	másik	megpróbált	

besurranni.	Többségüket	elkapták,	és	elhajtották	őket.	
Jancsi	dacos	lett.	Úgy	fog	itt	állni,	mint	a	pompeji	katona,	aki	akkor	se	hagyta	el	

az	őrhelyét,	amikor	kitört	a	Vezúv,	zuhogtak	a	városra	a	szikladarabok	és	ömlött	a	

láva.	Ezerszer	elképzelte	a	történetet,	ahogy	a	katona	áll	az	őrhelyén,	és	a	menekülő	
pompejiek	hiába	kiabálnak	neki,	hogy	 jöjjön,	ő	vissza	se	 szól,	válaszra	se	méltatja	
őket,	csak	áll	az	őrhelyén,	mert	a	katona	semmilyen	körülmények	között	nem	hagy‐

hatja	el	a	posztját,	és	addig	áll	ott,	míg	el	nem	éri	a	láva.	Először	a	lábát	borítja	be,	
de	nem	mozdul,	azután	a	térdéig	ér,	majd	a	derekáig,	de	ő	csak	áll,	fogait	összeszo‐
rítva,	végül	egészen	elönti	a	forró	láva	a	feje	tetejéig,	s	ahogy	ráhűl	és	megdermed,	

maga	is	kővé	válik.	
Jancsi	mindig	beleborzongott	 a	 történetbe,	 ahányszor	 csak	olvasta,	 vagy	emlé‐

kezetébe	idézte.	Neki	is	meg	kell	keményítenie	magát,	hogy	el	tudja	viselni	azt,	ami	

rosszul	esik,	határozta	el.	És	úgy	kell	tenni,	hogy	ne	lássák.	Ne	tudhassa	senki,	mivel	
okozhat	neki	fájdalmat.	
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Lehet,	hogy	a	haját	se	kellett	volna	 levágatnia.	Sámsonnak	 is	a	hajában	volt	az	

ereje	 és	 mindenkit	 legyőzött.	 Legalábbis	 ezt	 mondják.	 A	 Talmud	 Tórán	 tanulta,	
amihez	anya	ragaszkodott.	Sámson	erősebb	volt	mindenkinél.	Olyannak	kéne	lenni,	

mint	ő.	Csak	a	nőkkel	kell	vigyázni,	mert	azok	elárulják	az	embert.	Ha	az	embernek	
titka	van,	ne	mondja	el	nekik.	Meg	senkinek	se.	Különben	is	csak	az	az	 igazi	 titok,	
amit	egy	ember	tud.	

Grószt	látta	az	apjával,	aki	köszöngetett	jobbra‐balra.	Hozzá	is	odaléptek	páran,	
és	 kezet	 fogtak	 vele.	 Persze,	 a	 Grósz	 apja	 nagymenő,	 bérlete	 van	 a	 díszpáholyba.	
Burzsujok,	 gondolta	 Jancsi,	 és	 egy	 lámpaoszlop	 mögé	 bújt,	 nehogy	 észrevegyék.	

Nem	akarta,	hogy	lássák,	ő	nem	jut	be.	Megfordult	a	fejében,	hogy	hozzájuk	csapó‐
dik,	s	akkor	a	Grósz	apja	talán	kifizeti	a	beugrót,	de	erőt	vett	gyengeségén,	és	a	rej‐
tekhelyén	maradt.	

Amikor	áthaladtak	a	jegyszedők	között	a	vaskapun,	kibújt	az	oszlop	mögül.	Ösz‐
szeszorult	a	torka,	és	a	mellkasát	fájlalta.	Igazságtalanság,	hogy	Grószt	az	apja	bevi‐
szi,	ő	meg	nem	jut	be.	Akkor	is	igazságtalanság,	ha	ő,	mint	a	pompeji	katona,	rendít‐

hetetlen	marad.	A	Talmud	Tórán	tanult	a	maszadai	hősökről	is,	akik	Jeruzsálem	el‐
este	után	sem	adták	meg	magukat	a	rómaiaknak,	bár	elfogyott	minden	élelmük	és	
vizük.	„Inkább	állva	meghalni,	mint	térden	állva	élni”	–	ez	volt	a	jelszavuk.	Vagy	ezt	

nem	ők	mondták?	Inkább	meghaltak,	pontosabban	egymást	ölték	meg,	és	végül	az	
utolsók	magukat,	mint	hogy	római	kézre	 jussanak.	Azért	a	gyerekeket	nem	kellett	
volna	megölniük.	Azokat	talán	a	rómaiak	is	életben	hagyták	volna.	Bár	a	spártaiak	

meg	pont,	hogy	megölték	a	gyenge	gyerekeket,	ezt	most	tanulták.	Meg	az	öregeket	
és	a	betegeket.	Ledobták	őket	a	Taigetoszról	egy	szakadékba.	Neki	viszont	mindig	
azt	mondja	anya,	hogy	ne	bántsa	a	nála	gyengébbeket,	és	az	öregekkel	 is	előzéke‐

nyen	bánjon,	például	ne	is	hívja	őket	öregeknek,	hanem	időseknek.	A	rómaiak	pedig	
elpusztították	Jeruzsálemet,	és	Pompeji	is	a	római	birodalom	része	volt.	De	a	pom‐
peji	katona	mégse	római	volt,	hanem	pompeji!	És	ő	azért	is	jár	úszni,	hogy	erős	le‐

gyen,	és	ha	bárki	le	akarná	dobni	bárhonnan,	akkor	ne	tehesse.	
Elmélázva	dőlt	neki	az	oszlopnak.	Rossz	kedve	lett.	Nem	fog	bejutni.	Igazságta‐

lanság.	Az	is,	hogy	anya	nem	ad	több	zsebpénzt.	Viszont	az	is	igazságtalanság,	hogy	

anyának	is	csak	kevés	a	fizetése,	és	ha	a	nagymamáék	nem	támogatnák	a	lámpabolt	
bevételéből,	akkor	anya	nem	tudna	még	ennyit	se	adni.	Lehet,	hogy	egy	fizetésből	ki	
se	jönnének.	

Vajon,	ha	nagyanyáékat	államosítanák,	akkor	anyának	több	lenne	a	fizetése?	
Egy	férfi	jött	vele	szemben	tökmagot	rágcsálva,	amit	a	jegypénztár	előtt	a	járdán,	

háromlábú,	összehajtható	székekre	tett	lenzsákokból	árultak.	Jancsi	kissé	későn	ka‐

pott	észbe,	 túl	hosszan	bámulta	az	 idegent.	Összeakadt	a	 tekintetük.	A	 férfi	 rámo‐
solygott,	és	Jancsi	önkéntelenül	visszamosolygott	zavarában.	

–	Na,	mi	van,	öcsi?	Kérsz?	

Jancsi	elpirult.	Meglepte	a	kedves	kínálás.	Nagyot	nyelt,	de	megrázta	a	fejét.		
–	Köszönöm,	nem.	
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Idegenektől	 nem	 szabad	 elfogadni	 semmit	 az	 utcán,	 anya	mindig	 ezt	 mondja,	

mintha	még	mindig	pisis	lenne,	és	nem	tudná.	
–	Hát,	ha	nem,	akkor	nem	–	vont	vállat	a	férfi,	mosolyogva	intett,	és	elfordult.	In‐

dult	a	bejárat	felé.	
Jancsinak	megdobbant	a	szíve.	Lehet,	hogy	ez	jel,	és	nem	véletlen?	Lehet	neki	is	

szerencséje	 egyszer	 az	 életben?	 Ellökte	magát	 az	 oszloptól,	ment	 a	 férfi	 után,	 aki	

már	majdnem	elérte	a	bejáratot.	Nem	állt	ott	már	szinte	senki,	kezdődött	a	mérkő‐
zés.		Ha	akar	tőle	valamit,	most	kell	szólnia.	

A	férfi	mintha	megérezte	volna,	hogy	mögötte	áll	és	nézi.	Megtorpant	és	vissza‐

fordult.	
–	Igen?	
–	 Bácsi,	 kérem...	 –	 kezdte	 Jancsi	 a	 torkát	 köszörülve.	 –	 Bevinne?	 Egyedül	 va‐

gyok...	–	Nem	tudta	kimondani,	hogy	nincs	pénze.	
A	férfi	végigmérte,	mintha	csak	az	öltözékéből	akarna	következtetni,	kiféle.	Jan‐

csi	tudta,	hogy	rendezett	a	ruhája,	ha	kicsit	piszkos	is	a	délelőtti	iskolai	hempergés‐

től,	a	haja	frissen	nyírt,	csillog	a	brillantintól,	de	azért	izgult,	milyen	benyomást	kelt.	
–	Nincs	pénzed,	mi?	–	kérdezte	a	férfi,	de	nem	várta	meg	a	választ.	–	Ha	lenne,	

nyilván	nem	mondanád.	Na,	gyere!	–	sóhajtott,	benyúlt	a	zsebébe,	és	vett	neki	egy	

jegyet.	
Égett	az	arca	a	büszkeségtől,	ahogy	bevonultak.	A	férfi	nem	erőltette	a	beszélge‐

tést,	Jancsi	csak	ment	utána,	fel	a	lelátóra.	Leült	mellé,	és	bizonytalanul	körülnézett.	

Grószt	kereste	a	tekintetével.	Már	nem	zavarta	volna,	ha	meglátják	őt.	
Elkezdődött	 a	 meccs.	 Lanyhán,	 unottan	 passzolgattak	 a	 hazaiak,	 mintha	 csak	

most	melegítenének,	a	vendég	Debrecen	játékosai	pedig	a	saját	tizenhatosuk	és	a	fe‐

lező	 vonal	 között	 tömörültek,	 nem	kockáztattak.	 Egy‐egy	 szabálytalan	 szerelésnél	
hallatszott	csak	füttyszó	vagy	kiabálás.	Jancsi	örült,	hogy	nézheti	a	játékot,	mégis	fe‐
szélyezte	a	helyzet.	Furcsállta,	hogy	meghívója	kifizette	a	jegyét,	de	nem	szól	hozzá	

egy	szót	sem.	
Unalmas	mérkőzés	volt,	az	első	félidőben	nem	is	esett	gól.	Akadt	néhány	szép	el‐

futás	a	széleken,	amikor	kitámadott	a	Debrecen,	egy	éles	beadás	a	szögletzászlótól,	

amit	kapufára	fejelt	a	vendégcsapat	csatára,	és	egy	nagy	gólhelyzet	a	másik	oldalon,	
amit	a	kapus	szögletre	tornázott,	egyébként	semmi.	A	férfi	nem	szólt,	legfeljebb	né‐
ha	csóválta	a	fejét,	és	köpködte	a	tökmag	héját,	ám	ennél	az	utóbbi	helyzetnél	 fel‐

bolydult	 az	 egész	 közönség.	Ő	 is	 ránézett	 Jancsira	 és	 elmosolyodott.	Még	 egyszer	
megkérdezte,	kér‐e	tökmagot,	és	Jancsi	ezúttal	elfogadott	egy	fél	marékkal.	

–	Hogy	hívnak?	–	kérdezte.	Jancsi	megmondta	a	nevét,	de	a	férfi	nem	mondta	a	

sajátját.	
–	Menj	csak	oda	nyugodtan	a	haverjaidhoz	–	mondta	neki.	–	Nem	kell	azért	 itt	

ülnöd	velem,	mert	behoztalak.	

–	Nincsenek	itt	haverjaim	–	rázta	a	fejét	Jancsi,	azután	eszébe	jutott	Grósz.	
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Füllentett,	 gondolta,	 de	 ez	nem	számít.	Nem	akart	 odamenni	hozzájuk.	Eszébe	

jutott,	hogy	talán	a	férfi	szeretné,	ha	elmenne,	csak	így	adja	finoman	a	tudtára.	Mint	
amikor	anya	küldi	el,	ha	a	barátjával,	vagy	a	barátnőivel	olyasmiről	szeretnének	be‐

szélni,	amiről	úgy	gondolja,	hogy	nem	rá	tartozik.	Akkor	azt	szokta	kérdezni,	nincs‐
e	kedve	lemenni,	 játszani	a	haverokkal.	Lehet,	hogy	ez	is	el	akarja	küldeni?	De	hát	
miért?	 Nem	 mondott,	 vagy	 tett	 semmi	 olyasmit,	 ami	 zavarhatná.	 Meg	 se	 szólal,	

akárcsak	ő.	
Kicsit	megsértődött,	arrébb	húzódott	pár	centivel,	de	nem	ment	el.	Néhány	perc	

múlva	a	bíró	lefújta	az	első	félidőt.	A	férfi,	mintha	csak	megérezte	volna,	mire	gon‐

dol,	átölelte	és	rámosolygott.	Jancsi	meglepődött	a	gesztuson.	
–	Utána	beszélgethetünk,	ha	akarod	–	mondta	a	férfi.	–	Míg	megy	a	meccs,	szere‐

tem	figyelni	a	játékot.	Valamikor	én	is	fociztam.	

–	Mikor?	–	kérdezte	elkerekedő	szemmel	Jancsi.	
–	Ó,	valamikor	régen.	
–	És	hol?	–	kérdezte	izgatottan	Jancsi.	

–	Mondom,	majd	meccs	után	dumálunk.	Van	időnk,	nem?	–	kacsintott	rá.	
A	szünet	után	némán	nézték	tovább	a	játékot,	míg	egy	nagy	hazai	helyzet	után,	

amikor	az	ellenfél	kapusa	ujjheggyel	tudta	csak	szögletre	tolni	az	élesen	sarokra	és	

földre	fejelt	labdát,	Jancsi	felkiáltott.	A	férfi	ránevetett.	
–	Te	aztán	komolyan	veszed	ezt	a	dolgot!	
Jancsi	 kényszeredetten	 elmosolyodott.	 Nem	 tudta,	 elismerésnek	 szánta,	 vagy	

gúnyolódik	 rajta.	 Minek	 jár	 meccsre,	 ha	 nem	 veszi	 komolyan?	 Miféle	 focista,	 aki	
nem	 izgul	 egy	 ilyen	 zicceren	 sem?	Lehet,	 hogy	 csak	kamuzott.	Nem	értette	 ezt	 az	
embert,	és	kezdte	magát	rosszul	érezni	a	társaságában.	Kínosnak	érezte	a	csendet.	

Ha	egyedül	lett	volna,	mint	általában,	odacsapódik	másokhoz.	Gyakrabban	bekiabál,	
vagy	hajrázik,	mint	a	többiek,	és	persze	nevetgél	is,	ha	beszólnak	egy‐egy	durva	sze‐
relés	után	az	ellenfélnek,	amit	ő	nem	szokott,	de	az	idegen	előtt,	aki	némán	figyelt,	

kínosnak	érezte	volna,	pláne,	hogy	állítólag	focista.	Ez	az	egy	kiáltás	is	csak	úgy	ki‐
szakadt	belőle.	A	meccs	elején	még	azt	hitte,	hogy	kisülhet	valami	érdekes	a	várat‐
lan	 találkozásból,	 egy	 jó	 kis	 beszélgetés	 a	 fociról	 vagy	másról,	mostanra	 azonban	

már	inkább	furcsállta	az	idegen	viselkedését.	
–	Merre	mész?	–	kérdezte	tőle	a	férfi	a	meccs	végén,	amikor	lefelé	indultak	a	tri‐

bünről.	

Hülye	kérdés,	gondolta	Jancsi.	Aki	innen	a	városba	megy,	csak	egyfelé	mehet.	
–	Villamossal.	
–	 Akkor	mehetünk	 együtt!	 –	mondta	 vidáman	 az	 idegen,	 és	 együtt	 indultak	 a	

megálló	felé,	de	Jancsi,	amíg	vártak	a	villamosra,	s	amíg	utaztak,	végig	ismerősöket	
keresett	a	tekintetével.	Meg	is	kérdezte	tőle	a	férfi:	

–	Ideges	vagy	valami	miatt?	

–	Én?	Nem	–	rándította	meg	a	vállát,	és	 igyekezett	közönyös	képet	vágni.	Nem	
tudta,	miért,	de	most	már	félt.	Szabadulni	akart	a	kínos	helyzetből.	Nem	várta	meg,	



18   tiszatáj „ 
míg	a	villamos	eléri	a	Tisza	Lajos	körutat,	ahol	le	kellett	volna	szállnia.	Egy	megálló‐
val	hamarabb,	amikor	a	villamos	csengetett,	hirtelen	azt	mondta:	

–	Megfeledkeztem	valamiről.	Itt	le	kell	szállnom	–	ugrott	le	a	peronról.	–	Még	fel	

kell	szaladjak	a	nagynénémékhez!	–	kiáltotta	már	az	úttestről,	futásnak	eredve,	mi‐
közben	 szerencsére	 a	 villamos	 is	 csilingelt,	 és	 nekilódult.	 Veráék	ugyan	nem	erre	
laktak,	de	ő	elfutott	a	Gutenberg	utca	irányába.	Még	arra	is	ügyelt,	nehogy	arra	in‐

duljon,	amerre	tényleg	mennie	kell,	hogyha	a	férfi	netán	utána	szaladna,	megtévesz‐
sze.	A	férfi	kihajolt,	mint	aki	kiáltani	akar,	de	végül	összeszorította	az	ajkait,	és	el‐
tűnt	a	villamos	belsejében.	

Jancsi	 lihegve	 futott,	csak	néhány	sarok	után	 lassított	 le.	Kifújta	magát,	úgy	 in‐
dult	visszafelé	a	körútra.	Már	esteledett,	 lassú	szél	fújt	a	hátába.	Nem	volt	még	hi‐
deg,	de	borzongott,	ahogy	az	izgalomtól	és	a	futástól	átizzadt	inge	a	hátára	hűlt.	Dü‐

höngött,	hogy	anyának	igaza	van:	nem	kell	idegenekkel	szóba	állni.	Ez	olyan	ember	
lehetett	 talán,	 akitől	 tartani	 kell.	 Igaz,	 tökmaggal	kínálta,	 nem	cukorral,	 anya	meg	
mindig	cukros	bácsitól,	vagy	mi	a	fenétől	óvja,	de	azért	tényleg	elég	furcsán	viselke‐

dett.	
Anya	még	 nem	 ért	 haza,	 sejtette.	 Kártyanapja	 volt.	 A	 vacsorája	 ott	 várta	 kiké‐

szítve	 a	 kredencen.	Mire	megcsinálja	 a	 leckéjét	 és	megfürdik,	 anya	 is	 itthon	 lesz.	

Azért	csak	sikerült	bejutni	a	meccsre!	–	gondolta	büszkén	nézegetve	új	frizuráját	a	
tükörben.	Háta	mögött	a	bekeretezett	családi	fényképet	is	látta,	amin	ott	ült	apa	és	
anya	közt,	kiskorában.	Apa	elegánsan,	mellényes	öltönyben,	haja	hátrafésülve,	bril‐

lantintól	csillogott.	


