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„Pfuj, egy konzervatív anarchista?!” 
FENYVESI	OTTÓ	ÉS	ORCSIK	ROLAND	LEVÉLVÁLTÁSA	

	
–	Sziveri	János	főszerkesztésével,	illetve	Balázs	Attilával,	Radics	Viktóriával,	Csorba	Bélával,	Lo‐
soncz	Alpárral	és	másokkal	együtt	szerkesztettétek	az	Új	Symposiont,	egészen	pontosan	’80‐tól	
’83‐ig.	Ugyanakkor	a	szerkesztőségből	többen	is	már	korábban	közölni	kezdtetek	a	lapban.	Ho‐
gyan	verbuválódott	össze	a	ti	generációtok?	

–	A	mi	nemzedékünk,	a	Symposion	harmadik	nemzedéke,	a	hetvenes	évek	első	 felében	kez‐
dett	formálódni,	amikor	Újvidékre	kerültünk,	a	Magyar	Tanszékre.	Én	a	gimnáziumi	érettségi	
után,	 tizenkilenc	éves	koromban,	1973	őszén	kerültem	Topolyáról	a	 tartományi	 fővárosba.	
Az	Új	Symposion	 folyóirat	már	túl	volt	az	első	betiltásokon.	Tolnai	Ottó	„feltételes	büntetést	
kapott”,	 az	 utolsó	 szám,	 amit	hivatalosan	ő	 szerkesztett,	 az	 1974.	 február	dátummal	 jelent	
meg.	Nekem	ez	nagyon	emlékezetes,	mert	ebben	volt	az	első	komolyabb	közlésem,	a	Csend‐
óceán	 című	versem.	Danyi	Magdolna	 főszerkesztővé	 való	 kinevezésével	 egy	 higgadt	 „tudo‐
mányos,	elméleti”	időszak	kezdődött	a	lap	történetében.	A	szerkesztőség	meghatározó	tagjai,	
Danyi	mellett,	Thomka	Beáta,	Juhász	Erzsébet,	Böndör	Pál	és	Bognár	Antal	voltak.	Ők	valójá‐
ban	a	Symposion	második	nemzedéke.		

Mi,	fiatalabbak,	1977‐ben	kerültünk	nagyobb	számban	a	Danyi‐féle	szerkesztőségbe.	
A	150.	számban	történt	egy	váltás,	amikor	többek	között	hivatalosan	is	feltűnik	Sziveri	János,	
Balázs	Attila,	Csányi	Erzsébet,	Csorba	Béla,	Faragó	Kornélia,	Mák	Ferenc,	Sebők	Zoltán,	Vass	
Éva	 a	 szerkesztőségi	 listán.	Amikor	 az	 előbb	 azt	mondtam,	hogy	 a	Symposion	 ezen	 idősza‐
kára	egyfajta	higgadt,	„tudományos,	elméletiség”	volt	jellemző,	akkor	ezt,	azokkal	a	tanulmá‐
nyokkal	szemléltetném,	amik	Escher	grafikáiról,	Hamvas	Béla	műveiről,	Jancsó	Miklós	filmje‐
iről,	 a	mítoszról,	Németh	 László	 korszerűségéről,	Heidegger	 filozófiatörténeti	 hatásáról,	 az	
expresszionizmusról	és	az	avantgárdról	szóltak.	Ezt	a	vonulatot	erősítette	az	a	néhány	tema‐
tikus	szám,	ami	ebben	a	korszakban	látott	napvilágot:	a	giccsről	(132.	szám),	a	vajdasági	ma‐
gyar	fiatalok	életmódjának	szociológiai	felméréséről	(139.	szám),	Sinkó	Ervin	munkásságáról	
(140.	szám),	a	mai	prózáról	(154–155.	szám),	az	erotikáról	(171–172.	szám),	a	képregényről	
(173.	szám).	Sziveri	Jánost	1980	elején	nevezték	ki,	és	a	179.	számtól	(1980.	március)	a	215‐
ig	(1983.	március)	állt	a	lap	élén.	Valójában	37	lapszámról	van	szó.	

A	szerkesztői	listán	1980‐ban	tűnik	fel	néhány	újabb,	fiatal	név,	mint	például	Kalapáti	Fe‐
renc	és	Losoncz	Alpár.	A	vajdasági	magyar	fiatal	értelmiségieknek,	akik	valamilyen	formában	
eljegyezték	magukat	az	irodalommal,	művészetekkel,	az	Új	Symposion	 jelentette	az	érvénye‐
sülést,	a	továbblépést	a	pályán.	Nekünk	létformánk	volt	az	Új	Symposion.	Egyet	jelentett	fia‐
talságunkkal,	a	barátsággal,	a	kiteljesedéssel.	Valamiféle	féktelen	életigenlés	és	az	akkori	dik‐
tatórikus	rendszerrel	való	szembenállás	vezérelt	bennünket.	

–	A	Danyi	Magdolna	főszerkesztette	Új	Symposionhoz	képest	a	ti	csapatotok	az	első,	Tolnai	Ot‐
tó,	Domonkos	István,	Brasnyó	István,	Bosnyák	István,	Gion	Nándor,	Végel	László	stb.	generáció‐
jának	a	társadalmi	problémákra	érzékenyen	reagáló	attitűdjéhez	nyúlt	vissza.	Ennek	eredmé‐
nye	 betiltott	 számok,	 szétvert	 szerkesztőség,	 illetve	 Sziveri	 János	 száműzése	 lett.	 Az	 Orgia	
Mechanica	című	versedet	a	nyomdász	kémek	kipécézték	az	egyik	számból,	ami	miatt	le	kellett	
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állítani	az	Új	 Symposion	szedését.	Ugyanakkor	a	vers	szerbül	megjelenhetett,	illetve	később	a	
Kollapszus	kötetedben	is	megváltoztatott	címmel:	Poetica	licentia.	A	szerb	kommunista	kultúr‐
rezsim	nyitottabb	volt	a	vajdasági	magyarnál?	Nem	féltetek	attól,	hogy	a	hatalom	durván	belé‐
tek	tapos?	

–	A	csapat	tagjai	már	a	Danyi	Magdolna	által	 irányított	 lapban	is	meghatározó	szerepet	 ját‐
szottak,	de	amikor	1980‐ban	Sziveri	főszerkesztő	lett,	ez	„a	társadalmi	problémákra	érzéke‐
nyen	 reagáló	 attitűd”	 előtérbe	 került.	 Az	Új	Symposionnak	 ez	 a	 korszaka	már	 a	 Tito	 halála	
utáni	jugoszláv	időszakra	esik,	amikor	a	délszláv	birodalom	dezorientációja	elkezdődött.	A	párt	
korifeusai	nagy	ügybuzgalommal	figyelték	a	szellemi	és	ideológiai	mozgásokat,	s	igyekeztek	
ügyeket	csinálni,	bűnbakokat	keresni,	mintegy	igazolván	saját	ideológiai	tisztaságukat,	elkö‐
telezettségüket.	 Ennek	 eklatáns	példája	 volt	 az	Orgia	mechanika	 című	versem,	 amit	 egyből	
kiszúrtak	 a	 nyomdai	 elvtársak	 (cenzorok),	 és	 leállították	 a	 lap	 készítését.	 Sziverit	 raportra	
hívta	a	Forum	igazgatója,	összeültek	a	pártbizottságok,	nagy	volt	a	ricsaj	a	hetilapok	társult	
munka	alapszervezetében	(tmasz‐ban).	Sokan	közvádlóért,	bíróságért	kiáltottak.	A	kanizsai	
írótáborban	egy‐két	ügyeletes	buzgómócsing	felvetette,	hogy	miért	„viccelődöm”	én	az	orosz	
rulettal,	inkább	írnék	regényt	a	dicső	Petőfi	Brigádról.		

A	 helyzet	 abszurd	 volt,	mert	 a	 belgrádi	Književna	Reč	 (Irodalmi	 Szó)	 hetilapban	 a	 vers	
szerb	 fordításban	simán	megjelenhetett,	csak	a	vajdasági	magyar	elvtársak	háborogtak.	Sőt	
az	 Új	 Symposion	 jubileumi,	 200.	 számában	 (1981.	 december)	 is	 napvilágot	 látott	 Poetica	
licentia	címmel,	Végel	László	kommentárjával.	Azt	hiszem,	az	elvtársak	elsősorban	a	címbéli	
orgiától	 ijedtek	meg,	 s	maga	 a	 vers	 tartalmáig	 el	 se	 jutottak.	 Maga	 a	 költemény	 a	 Beatles	
együttest	 és	 a	 Marshall	 McLuhan	 által	 megjövendölt	 új	 világot,	 a	 Gutenberg‐galaxis	 végét	
idézte	 meg.	 A	 szerb	 kommunista	 kultúrrezsim	 jellege,	 hatalmi	 pozíciójánál	 fogva	 egészen	
más	volt,	mint	egy	kisebbségi	magyaré.	A	három	domináns	nép,	a	szerb,	a	horvát	és	a	szlovén	
sokkal	nyitottabb	volt.	Egymással	versengtek,	és	presztízst	jelentett	nekik	az	új	szellemi	alko‐
tások,	 áramlatok	 felfedezése,	 jugoszláviai	 befogadása	 és	 interpretálása.	 Félelem	 nem	 volt	
bennünk.	Fiatalok	és	naivak	voltunk,	azt	hittük,	megváltoztathatjuk	a	világot,	írásainkkal	ha‐
tással	lehetünk	az	olvasókra,	az	emberekre	–	ebben	a	hitben	szerkesztettük	az	Új	Symposion	
lengyel‐számát	(1982.	április)	is,	ami	a	Solidarność	plakátja	miatt	újfent	félelmet	és	izgalmat	
váltott	ki	a	vajdasági	magyar	pártfunkcionáriusoknál.	

–	Mély	barátság	fűzött	Sziverihez,	több	versben,	írásodban	is	említed.	Ez	a	barátság	fontosabb	
volt	az	irodalomnál,	az	Új	Symposionnál?	

–	A	barátság	a	legtisztább	és	legfontosabb	emberi	kapcsolat,	mert	minden	más	biológiai.	A	ba‐
rátság	több	mint	a	szülő–gyermek	viszony,	több	a	testvérek	kapcsolatánál,	mert	azonos	érté‐
kek	igenlését	jelenti.	Ez	egy	nagyon	különös,	misztikus	dolog,	mert	semmire	nem	kötelez.	Az	
ember	biológiai	okoknál	fogva	szereti	szüleit,	testvéreit,	gyerekeit.	De	a	barátság	teljesen	ön‐
kéntes	 alapon	működik.	Nagyon	 jó	 egy	 szellemi	 közösséghez	 tartozni.	 Fiatalabb	 korban	 az	
ember	 sokkal	nyitottabb,	könnyebben	elfogad	másokat,	 később	már	 sokkal	nehezebb	új	 és	
igaz	barátokra	 lelni.	Nekünk	az	Új	Symposion	 a	 fiatalságot	 jelentette.	Általa	kerültünk	közel	
egymáshoz.	A	lap	által	képviselt	szellemi	(irodalmi‐művészeti)	értékrendszer	és	emberi	ma‐
gatartás	egyre	szorosabbá	fonta	a	kapcsolatainkat.	A	lap	betiltása	után,	egészen	Sziveri	halá‐
láig,	 az	 1990‐as	 rendszerváltásig	 kompakt	 szellemi,	 szolidáris	 baráti	 közösség	maradtunk.	
Nem	adtuk	fel	elveinket.	A	lap	kemény	magja,	Balázs,	Csorba,	Kalapáti,	Losoncz,	Mák,	Szűgyi,	
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Radics,	 én,	 és	 még	 néhányan	 kitartottunk	 a	 bojkott	 mellett,	 hűek	 maradtunk	 elveinkhez,	
egymáshoz	és	a	leváltott	főszerkesztőnkhöz,	Sziverihez,	akit	leginkább	üldözött	a	rezsim.	

–	Sziveri	is,	Te	is	nyers,	szókimondó	költészetet	műveltetek	akkoriban.	A	„forrásvizek	barbársá‐
ga”,	ahogyan	Sziveri	nevezi.	A	délszláv	avantgárd	és	amerikai	beat	szolgált	inspirációul?	

–	Az	a	vadság	és	nyers	erő,	ami	bennünket	jellemzett,	20.	századi	költészeti	hagyomány	és	a	
költészet	 demisztifikációjával	 függ	 össze.	 Ezt	művelte	 előttünk	Domonkos	 István	 és	 Tolnai	
Ottó	is.	Legfőbb	ihletője	ennek	a	poétikának	a	tagadás,	a	szembefordulás	volt,	mely	a	korábbi,	
hagyományos	költői	értékek	megkérdőjelezését	illetve	dekonstrukcióját	tűzte	zászlajára.	Ez	
az	attitűd	részben	délszláv	közvetítéssel	jutott	el	hozzánk:	Tomaž	Šalamun	szlovén	költő	ál‐
tal,	de	említhetnénk	a	szerb‐román	Vasko	Popát,	és	a	két	horvát	folyóiratot,	a	Krugovit	és	a	
Razlogot	is.	Az	előbbi	lap	írói	köréből	ki	kell	emelni	Ivan	Slamnigot,	Slavko	Mihalićot,	Antun	
Šoljant,	a	másikból	pedig	többek	között	Danijel	Dragojevićet.	Ők	voltak	azok,	akik	a	költészet	
fennkölt	 feladatainak	vállalását	megtagadták,	a	szép	helyett	a	rútat	affirmálták,	a	 fiziológiai	
realitásokra	helyezték	a	hangsúlyt,	a	szokványos	stilisztikai	eszközök	helyett	mással,	szokat‐
lan,	különös	dolgokkal,	„nyers	anyagokkal”	kísérleteztek.	Danilo	Kiš	például	egy	szemetesku‐
ka	 tartalmáról	 írt	 verset.	 A	 szerb‐horvát	 költők	 fiatalabb	 nemzedékének	 tagjai	 közül	 szá‐
momra	 fontosak	voltak:	Branko	Maleš,	Vojislav	Despotov,	Vladimir	Kopicl,	Delimir	Rešicki,	
Branko	Čegec	és	Milko	Valent.	Megkülönböztetett	figyelemmel	olvastam	írásaikat.	Az	ameri‐
kai	beat	költők	közül	pedig	Lawrence	Ferlingetti,	Allen	Ginsberg,	Gary	Snyder,	Frank	O’Hara,	
Gregory	Corso,	Charles	Bukowski	neve	nem	maradhat	említés	nélkül.	Az	ő	szókimondó	köz‐
vetlenségük,	gátlástalanságuk	példamutató	volt	számomra.	

–	Sziveri	is,	akárcsak	Te,	képzőművészettel	is	foglalkozott,	nemcsak	írt	a	képzőművészeti	mun‐
kákról,	hanem	maga	 is	festett.	Az	Új	 Symposionban	ez	nem	volt	szokatlan,	hiszen	Tolnai,	Do‐
monkos	is	foglalkoztak	irodalom	mellett	képzőművészettel	és	más	társművészetekkel,	filmmel,	
zenével,	színházzal	stb.	Miért	volt	fontos	ez	az	összművészeti	nyitottság?	

–	Ez	a	nyitottság	„korszellem”	volt.	Akkoriban	jelentős	műfajkeveredés	volt	tapasztalható	az	
intellektuális	életben.	Az	emberi	értelem	minden	korban	megpróbálja	megszervezni	a	vilá‐
got.	A	különböző	diszciplínák,	az	 irodalom,	a	képzőművészet,	a	zene,	a	 film	mind‐mind	kü‐
lönböző	tapasztalatot	kínálnak	a	valóság	reprezentációjáról.	Az	1970‐es	évek	környékén	volt	
egy	igen	erős	művészi	törekvés,	praxis,	hogy	ezeket	a	tapasztalatokat	sajátosan	integrálja.	

A	művészember	általában	szemlélődő,	megfigyelő	típus.	A	megfigyelés	szelektív	művelet,	
a	megkülönböztetés	művelete,	 nem	 létezik	 abszolút	 objektív	megfigyelő,	 csak	 a	 különböző	
művészeti	ágak	strukturális	kapcsolata	hoz	létre	egy	olyan	mezőt,	ahol	a	szelekciók,	a	meg‐
különböztetések	hasonlósága	az	objektivitás	látszatát	keltheti.	A	művész	általában	valamiféle	
szintézisre,	harmóniára	törekszik.	A	különböző	művészi	látásmódok	ötvözésével,	„anyagcse‐
rével”	konstruálja	a	saját	egyedi	világát,	vagy	éppen	dekonstruálja.	Az	ezredvégi	kultúra	–	az	
új	 technológiák	 és	 a	 tömegkommunikáció	 kiteljesedése	 –	 egy	 olyan	 gondolkodás	 irányába	
mutat,	ami	a	sokféleséget	és	a	különbözőségeket	tudomásul	veszi,	elfogadja	az	ellentmondá‐
sokat,	a	konfliktusokat	és	az	ambivalenciákat	is.	Az	is	egyértelmű,	hogy	a	20.	század	során	a	
szóbeliség	hatása	csökkent,	és	a	vizuális	befolyások	kerültek	előtérbe.	Az	ideológia	helyét	a	
videológia	vette	át.	A	descartes‐i	„cogito	ergo	sum”	helyett	a	„video	ergo	sum”	uralkodott	el.	
A	mai	társadalom	inkább	képekben	gondolkodik,	a	verbalitáson	alapuló	értelem	zsugorodik,	
egyre	 inkább	kiszorul	 a	hétköznapokból.	A	mi	nemzedékünk	még	olyan	 „nagy	képalkotók”	
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művein	nevelkedett,	mint	Frederico	Fellini,	Ingmar	Bergman,	Jean‐Luc	Godard,	Michelangelo	
Antonioni.	Majd	jött	a	„törmelékek	és	a	sebesség	világa”,	a	videoklip	korszaka	és	ma	már	el‐
érkeztünk	a	virtuális	térbe,	amely	még	újabb,	bonyolultabb	összművészeti	titkokat,	kihíváso‐
kat	rejt	számunkra,	multimediális	gondolkodást	feltételez.	

–	A	diktatúra	éveiben	mennyire	volt	érzékelhető	a	határ	a	magyarországi	és	a	vajdasági	ma‐
gyar	kortárs	művészet	között?	A	kapcsolataitok	segítettek	abban,	hogy	a	Ti	munkáitok	is	értő	
olvasókra	találjanak	a	határ	túloldalán?	

–	A	határ	a	maga	fizikai	valóságában	véresen	komoly	dolog	volt,	amely	hatással	volt	a	szelle‐
mi	felépítményre	is.	A	diktatúrában	Magyarországon	nem	támogatták	a	művészi	progresszi‐
ót,	 a	 20.	 századi	 magyar	 avantgárd	 művészet	 kiátkozott	 volt.	 A	 kísérletezés,	 a	 kutatás,	 a	
társművészetekkel	való	együttműködés	a	tiltott,	(részben	a	megtűrt)	kategóriába	tartozott.	A	
hatvanas	években	ezért	került	vezető	szerepbe	az	Új	Symposion,	mert	az	anyaországi	iroda‐
lom	béklyóba	volt	kötve.	Talán	nem	véletlen,	hogy	az	avantgárd	apostolairól,	Kassák	Lajosról	
és	Füst	Milánról	először	Újvidéken	született	egy	egész	könyvnyi	értekezés.	A	 „gyanús”	ma‐
gyarországi	szerzők	pedig	a	Symposionban	publikáltak,	mint	Eörsi	 István,	Szentjóby	Tamás,	
később	Mészöly	Miklós,	Petri	György,	Faludi	Ádám,	Zalán	Tibor,	Balassa	Péter,	Nádas	Péter,	
Esterházy	Péter,	Konrád	György,	Tamás	Gáspár	Miklós,	Fehér	Ferenc	és	Heller	Ágnes.	De	más	
művészeti	ágak	képviselői	is	feltűntek	nálunk:	Beke	László,	Mezei	Ottó,	Erdély	Miklós,	Hajas	
Tibor,	Moldován	Domokos	 stb.	 Sziverivel	 a	Magyar	Műhely	 bécsi	 illetve	 párizsi	 találkozóin	
személyesen	 is	 megismertük	 az	 emigrációban	 alkotókat	 és	 a	 „félreállított”	 magyarországi	
szerzőket,	például	Határ	Győzőt,	Sípos	Gyulát,	Megyik	Jánost,	Papp	Tibort,	Nagy	Pált,	Bujdosó	
Alpárt.	A	magyarországi	 kritikusoknál	 komoly	 recepcióra	 csak	Gion	Nándor	 és	Tolnai	Ottó	
művei	találtak.	A	jugoszláviai	magyar	irodalom	úgy	általában	„körképszerűen”,	egy	kalapban	
volt	 kezelve;	hébe‐hóba	megkísérelték	bemutatni	 az	 anyaországi	 folyóiratok.	A	határontúli	
irodalmak	legnagyobb	segítői	Ilia	Mihály	és	Szakolczay	Lajos	voltak.	Az	Új	Symposionnak	je‐
lentős	kapcsolata	a	Mozgó	Világ	szerkesztőségével	volt.	A	mi	műveinket	is	közölték	néhanap‐
ján.	Ugyanakkor	nagyon	sok	magyarországi	 értelmiség,	egyetemista	megfordult	az	újvidéki	
szerkesztőségben,	mert	szemináriumi	vagy	diploma	dolgozatuk	témája	a	Symposion	volt.	Ál‐
landó	vendég	volt	nálunk	Mészöly	Miklós,	aki	az	Adriára	utazva	általában	megállt	Újvidéken,	
hogy	felvegye	a	tiszteletdíjait	a	Symposionban	és	az	Újvidéki	Rádióban.	

–	Többek	között	Zalán	Tiborral	is	jó	viszonyban	álltatok	a	magyarországi	szerzők	közül.	Hogy	
alakult	ki	köztetek	a	barátság?	Más	posztavangárd	szerzők	is	érdekeltek	titeket,	pl.	Erdély	Mik‐
lós,	Szentjóby	Tamás,	Hajas	Tibor,	Najmányi	László,	Molnár	Miklós	és	mások	munkássága?	

–	Amikor	 1980‐ban	 Bécsben	 Sziverivel	 megismertük	 Zalán	 Tibort,	 társadalmi	 értelemben,	
éppen	olyan	„outsider”	volt,	mint	mi.	Ebből	kifolyólag	különösen	szoros	barátság	fűzött	össze	
bennünket.	Az	első	mindjárt	az	volt,	hogy	el	kellett	vinni	hozzá	azokat	az	emigrációban	ki‐
adott	könyveket,	amiket	ő	nem	vihetett	direktbe	Magyarországra,	ezért	mi	elvittük	Bécsből	
Újvidékre,	majd	onnan	csempésztük	őket	Budapestre,	Zalánhoz,	aki	elosztotta	a	rakományt.	
Zalán	az	egyik	biztos	pont	volt	számunkra,	akire	mindig	lehetett	számítani,	s	nem	utolsó	sor‐
ban	az	egyik	legjobb	kortárs	költő,	és	jó	szerkesztő.	Zalán	küldte	el	nekünk,	több	levélben,	ol‐
dalanként,	 Illyés	 Gyula	Egy	mondat	a	zsarnokságról	 című	 versét,	 amit	 1982	 decemberében	
újraközöltünk.	Leváltásunkkor	egyik	főbűnként	ezt	is	a	fejünkre	olvasták.		
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A	 Squat	 színház,	 Erdély	 Miklós	 és	 Hajas	 Tibor	 munkásságát	 megkülönböztetett	 figye‐

lemmel	 kísértük.	Beke	Lászlónak	 a	 neoavantgárd	mozgalmakkal	 kapcsolatos	 interpretációi	
fontos	útmutatást	jelentettek	számunkra.	Emlékszem,	1976‐ban	megjelent	a	Helikon	című	vi‐
lágirodalmi	 lap	 Szubkultúra	és	underground	 című	 száma,	 amely	 először	 adott	 hírt	 magyar	
nyelven	az	„ellenkultúráról”.	A	benne	szereplő	szerzők	neve	nekem	évekig	etalonnak	számí‐
tott.	 Közöttük	 volt	 Beke	 László,	 Erdély	 Miklós,	 Theodore	 Roszak,	 Eugenio	 Miccini,	 Gary	
Snyder,	Hajas	Tibor	és	mások.	Én	először	hallottam	„az	alternatív	társadalomról”,	az	under‐
ground	 művészetről,	 a	 törvényen	 kívüliségről,	 az	 alulról	 jövő	 kezdeményezésekről,	 az	
utópizmusról,	 a	 pszichedelizmusról,	 a	 „global	 village‐ről”,	 a	 független	 sajtóról,	 a	 mixed	
mediáról,	a	hippi	kommunákról.	Sziverivel	szinte	minden	mondatát	„átrágtuk”.	Évekig	őriz‐
gettem	azt	a	Helikon‐számot,	de	aztán	valahol	nyoma	veszett.	Lehet,	kölcsönadtam	Bada	Da‐
dának?	Nem	tudom.	

–	1992‐ben	települtél	át,	a	vukovári	csata	után.	Olyan	művészeti,	kulturális	érzékenységet	hoz‐
tál	át	magaddal,	ami	akkor	ritkaságnak	számított	a	magyar	mainstreamben.	Több	mint	20	év	
telt	el	azóta,	a	Magyar	Tudományos	Akadémia	munkatársa	vagy,	Te	vagy	a	város	által	is	támo‐
gatott,	Vár	 Ucca	 Műhely	 folyóirat	 főszerkesztője.	Ez	azt	 jelenti,	hogy	 sikerült	beilleszkedned,	
nem	idegen	többé	az	ottani	klíma?	

–	A	vukovári	csata	idején,	1991.	november	6‐án	hagytam	el	Jugoszláviát,	amikor	nyilvánvaló‐
vá	vált	számomra,	hogy	megszűnt	a	délszlávok	állama.	Akkor	már	Szlovénia	független	állam	
volt,	Horvátország	pedig	élet‐halál	harcot	vívott	szabadságáért,	a	függetlenségéért.	Nem	volt	
semmi	remény	arra,	hogy	a	Balkánon	békésen	véget	ér	a	gyűlölködés	és	öldöklés.	

Veszprémben	először	 egy	 induló	napilapnál	kaptam	munkát,	majd	Tapolcán	dolgoztam	
főszerkesztőként	a	városi	 tévénél	és	 lapnál.	1995‐től	a	veszprémi	városi	újság	szerkesztője	
voltam	hét	évig.	2002	óta	az	MTA	észak‐dunántúli	regionális	központjában	dolgozom.	

Veszprém	kulturális	élete	1991‐ig	 ismeretlen	volt	számomra.	A	város	nem	rendelkezett	
olyan	fajsúlyú	irodalmi	lappal,	mint	mondjuk	a	többi	megyeszékhely	(Alföld,	Jelenkor,	Tisza‐
táj,	Forrás,	Életünk	 stb.).	Egyedül	annyit	 tudtam,	hogy	a	két	 „ködlovag”,	Cholnoky	Viktor	és	
László	Veszprémben	születtek,	de	aztán	elmenekültek	Pestre.	Ezért	aztán	kihívásnak	vettem,	
hogy	 a	 Cholnokyak	 városába	 letelepedhetek	 a	 családommal.	 A	 valós	 kapcsolat	 Géczi	 János	
volt,	aki	sokat	tett	azért,	hogy	itt	maradjunk,	de	maga	a	táj	 is	 lenyűgözött	bennünket,	a	Ba‐
kony,	 a	 Balaton,	 a	Káli‐medence,	 a	 Tapolca	 környéki	 tanúhegyek.	 A	 kezdeti	 próbálkozások	
után	2000‐ben	a	Művészetek	Háza	akkori	vezetősége	felkért,	hogy	alapítsunk	egy	új	 irodal‐
mi‐művészeti	 folyóiratot,	 amely	a	Vár	Ucca	Műhely	nevet	kapta.	A	 lap	 időközönként	 jelenik	
meg,	néha	támogatja	a	város,	néha	nem.	Tizenhárom	év	alatt	40	szám	megjelentetéséig	jutot‐
tunk,	vagyis	évente	2‐3	számot	tudtunk	összehozni.	David	Brower	jelmondata	a	„gondolkodj	
globálisan,	 cselekedj	 lokálisan”	 vezérel	 bennünket.	 Elsősorban	 kifutópálya	 vagyunk,	 közel	
harminc	 fiatalnak	 adtunk	 lehetőséget,	 hogy	 elsőként	 nálunk	 közölje	 írásait.	 Közülük	 néhá‐
nyan	országos	viszonylatban	is	jegyzett	szerző	lett,	s	ez	nem	kevés.	Hogy	csak	Nemes	Z.	Má‐
riót,	 Arany	 Zsuzsannát,	 Bencsik	 Orsolyát	 vagy	 Förköli	 Gábort	 említsem.	 Egyik	 vesszőpari‐
pánk	a	környező	országok	irodalmának	figyelemmel	követése,	amit	a	magyar	lapok	a	közel‐
múltig	nem	nagyon	praktizáltak.	Minden	lapszámban	van	más	európai	nyelvről	fordított	szö‐
veg.	Legutóbb	amerikai	indián	költők	verseit	közöltük.	De	többek	között	magyar	fordításban	
Ihab	 Hasan,	 Joszif	 Brodszkij,	 Wim	 Wenders,	 Claudio	 Magris,	 Wisława	 Szymborska,	 Milan	
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Kundera,	 Agota	 Kristof,	 Raymond	 Carver,	 J.	 M.	 G.	 Le	 Clézio,	 Bill	 Viola,	 Herta	 Müller,	 Durs	
Grünbein,	Mirko	Kovač,	Slavoj	Žižek	szövegeit	is	közöltük.		

A	beilleszkedés	relatív	dolog,	ha	az	embert	hagyják	dolgozni,	s	nem	viseltetnek	iránta	el‐
lenségesen	az	már	kegyelmi	állapot.	Az	alkotói	munka	iránti	közöny,	az	érdektelenség	pedig	
országos,	sőt	világjelenség,	nem	csak	veszprémi.	

–	1990‐ben	Losoncz	Alpárral	közösen	szerkesztettétek	az	Ex	Évkönyvet.	Ebből	fejlődött	ki	az	Ex	
Symposion	is,	amelynek	Te	voltál	a	grafikai	szerkesztője?	Az	Ex	előtag	azt	jelentette,	hogy	az	Új	
Symposion	története	lezárult	számotokra,	folytathatatlanná	vált?	Ma	hogyan	vélekedsz	erről?	

–	A	nyolcvanas	évek	legvégén	a	hivatalos	vajdasági	politika	részéről	elhangzott,	hogy	rehabi‐
litálnak	bennünket,	 hét	 év	után	 visszakapjuk	 az	Új	Symposiont,	 ahonnan	1983	 tavaszán	ki‐
penderítettek	bennünket.	Nekem	az	volt	a	véleményem,	hogy	ne	vegyük	vissza	a	lapot,	hagy‐
juk	a	fiataloknak,	hadd	csinálják	ők;	a	régi	szerkesztőség	tagjai	pedig	készítsenek	évente	egy	
évkönyvet	Ex	névvel,	amelyben	a	lap	egykori	szerzői	újra	együtt	szerepelnek.	Az	Ex	Évkönyv	
1990‐ben	jelent	meg,	s	egyben	nemzedékem	„hattyúdala”	volt.	Sziveri	János	időközben	meg‐
halt,	így	természetesen	az	ő	emlékének	szenteltük	az	évkönyvet.	A	következő	évben	már	szét	
is	szóródtunk.	A	csapat	egy	része	Magyarországra	költözött,	a	másik	része	pedig	a	Vajdaság‐
ban	maradt.	Megszakadtak	a	régi	barátságok,	felbomlott	a	Symposiont	jelentő	szellemi	közös‐
ség.	A	kezdeti	lelkesedés,	a	veszprémi	Ex	Symposion	2‐3	évig	még	összetartott	bennünket,	de	
a	 lap	bizonytalan	helyzete	 során	a	 régi	 tagok	kötődése	már	 csak	 szimbolikus	maradt.	Az	 a	
sokoldalú	szellemi	közösség,	amely	az	Új	Symposion	erejét	jelentette,	a	kilencvenes	évek	ele‐
jére	szertefoszlott.	A	szerkesztőség	tagjai	olyan	súlyos	egzisztenciális	problémákba	sodród‐
tak,	amelyek	nem	tették	lehetővé	a	nyugodt	„együttalkotást”.	

–	Említettük,	hogy	Sziverivel	a	képzőművészet	is	érdekelt	titeket.	A	Te	egyik	alapműfajod	a	kol‐
lázs,	ez	Tolnainak	és	Domonkosnak	 is	kedvelt	műfaja	volt	 (lásd	a	közös	kiadványaikat:	Mao‐
poe,	Valóban	mi	 lesz	velünk?).	Mi	vonzott	Téged	a	kollázshoz?	Fontos	volt	számodra	Tolnai	és	
Domonkos	kollázsköltészete?		

–	Sziveri	 Jancsival	a	képzőművészet	 felől	érkeztünk	az	 irodalomba.	Ács	 József	(1914–1990)	
vajdasági	festőművész	volt	a	mesterünk,	aki	lehetővé	tette,	hogy	első	munkáink	megjelenje‐
nek	a	Magyar	Szóban,	később	pedig	kiállításokon	is	szerepelhettünk.	Ács	 József	egy	nagyon	
izgága	 egyéniség	 volt,	 aki	 a	 posztimpresszionizmustól	 eljutott	 az	 akkor	 legmodernebbnek	
számító	 konceptualizmusig.	 Művésztelepeket	 alapított,	 festett,	 műkritikákat	 írt,	 Velencébe	
járt	a	képzőművészeti	biennáléra,	hogy	tájékozódjon	a	legmodernebb	irányzatokról,	fiatalo‐
kat	istápolt	és	buzdított	alkotásra.	A	hatvanas	években	az	Új	Symposion	egyik	számában	Bá‐
nyai	János	és	Tolnai	Ottó	méltatta	munkásságát.	Az	Ács‐monográfia	szerzője	–	talán	nem	vé‐
letlenül	 –	 Sziveri	 János	 volt.	Domonkos	 István	 és	Tolnai	Ottó	 költészete	nagy	hatással	 volt	
rám.	Nekem	Tolnai	Agyonvert	csipke	című	könyve	volt	az	etalon.	A	kötet	versei	és	a	kollázsok	
meghatározó	 élményt	 jelentettek	 számomra,	 akárcsak	 a	 hatvanas	 évek	Új	Symposion	 nagy‐
méretű	számai,	melyek	közül	mindegyik	egy	önálló	grafikai	műalkotás,	ami	Baráth	Ferenc	és	
Maurits	 Ferenc	 kivételes	 kreativitását	 dicséri.	 De	 a	 dolog	 tovább	 bonyolódik,	mert	meste‐
remnek	tekintem	Csernik	Attilát	is,	aki	a	topolyai	gimnáziumban	is	tanított,	és	onnan	került	
grafikai	 szerkesztőnek	a	Képes	Ifjúság	 hetilaphoz.	Később	Csernik	 tagja	 lett	 a	Bosch+Bosch	
csoportnak,	 amit	 Slavko	Matković	 és	 Szombathy	 Bálint	 alapítottak	 a	 hetvenes	 évek	 elején	
Szabadkán.	Ez	egy,	jugoszláviai	szinten	jegyzett,	neoavantgárd	képzőművészeti	alakulat	volt.	



58   tiszatáj „ 
A	tagok	művei	ott	vannak	a	legjelentősebb	belgrádi	és	zágrábi	intézmények	gyűjteményében,	
a	műgyűjtők	több	ezer	eurót	fizetnek	egykori	alkotásaikért.	

–	A	kollázs	képversként	is	funkcionál	nálad.	A	verseid	kollázsként	is	olvashatók.	Kollázs,	káosz,	
kiszámíthatatlan	improvizáció,	fragmentum	–	szemben	a	mainstream	vizualitással,	nyelvhasz‐
nálattal?	

–	Én	 a	 valóságot	 egyfajta	 kollázsként	 fogom	 fel.	 A	 hagyományos,	 narratív	 univerzumban	
mindig	volt	egy	első	és	utolsó	 fejezet,	kezdet	és	 ideiglenes	vég,	és	voltak	az	egyes	eseteket	
meghatározó	magasabb	rendű	szabályok,	a	történetet	pedig	valamilyen	tanulság	zárta	le.	Ez‐
zel	szemben	áll	az	utóbbi	évtizedek	társadalmi	valósága,	amit	a	televízió	közvetít,	és	amely‐
ben	 az	 események	 egyidejűleg	 történnek,	 különböző	 szándékok	 érvényesülnek,	 illetve	 az	
események	gyakran	előreláthatatlan	módon	követik	egymást,	és	nyilvánvalóan	anélkül,	hogy	
az	adott	keretek	között	 lenne	meghatározó	kezdetük	vagy	végük.	A	vizuális	média,	a	„kom‐
munikációs	anarchia”	(a	televízió	és	az	internet)	fragmentálja	és	diverzifikálja	az	emberi	ész‐
lelést.	A	termelési,	hatalmi	és	tapasztalati	kapcsolatokban	végbemenő	változások	a	társadal‐
mi	élet,	 tér	és	 idő	anyagi	 alapjainak	átformálása	 felé	konvergálnak.	Az	 információ	korának	
áramlattere	uralja	az	emberi	kultúrát.	Az	idő	időtlenné	válik,	mivel	a	technológia	által	törté‐
nő	időmegsemmisítés	 irányába	tartó	társadalmi	tendencia	kiszorítja	az	 ipari	korszak	időlo‐
gikáját.	A	tőke	cirkulál,	a	hatalom	irányít,	az	elektronikus	kommunikáció	keresztülörvénylik	
a	kiválasztott,	távoli	helyszínek	között	lebonyolódó	cserék	áramlatain,	miközben	a	darabokra	
hulló	tapasztalat	helyhez	kötött	marad.	A	technológia	összesűríti	az	időt	néhány	véletlensze‐
rű	pillanatba,	így	megbontja	a	társadalom	folyamát	és	„dehistorizálja”	a	történelmet.	Ugyan‐
akkor	napjaink	virtualitása	leépíti,	testetleníti	a	szociális	kapcsolatokat.	Ezt	a	problémát	pró‐
bálom	a	magam	művészi	ösztöneivel	és	képességeivel	megragadni.	Mikor	a	kollázsaimat	ké‐
szítem,	mondhatni	egyfajta	 flow‐ba	(Csíkszentmihályi)	kerülök,	 teljesen	kikapcsolok,	és	ab‐
szolút	átadom	magam	az	alkotásnak.	Nagyon	szeretem,	hogy	szinte	automatikusan,	pillana‐
tok	alatt	bele	tudom	magam	élni	az	alkotás	folyamatába.	1980	környékén	kezdtem	ilyen	mó‐
don	képverseket	összeállítani,	amikor	eljutottak	hozzám	az	első	fanzinek.	Az	első	kísérleti	al‐
kotásaim	az	újvidéki	Új	Symposion	irodalmi	folyóiratban	jelentek	volna	meg,	de	a	lapot	1983	
májusában	betiltották.	A	korai	kollázsokban	a	hetvenes	és	a	nyolcvanas	évek	uralkodó	köz‐
helyeit	valamint	frázisait	és	az	ezekben	tükröződő	ellentmondásokat	gyűjtöttem	össze.	A	kol‐
lázs‐	és	a	montázstecnika	terén	szerzett	 tapasztalataim	egyre	 inkább	áthatották	a	költésze‐
tem	is.	Nem	tudtam	magam	távol	tartani	az	új	jelenségek	burjánzásától.	

Walter	Benjamin	A	műalkotás	a	technikai	sokszorosíthatóság	korszakában	című	tanulmá‐
nyának	mottójául	–	talán	nem	véletlenül	–	Paul	Valery	gondolatait	választotta:	„A	szépművé‐
szetek	megalapozása	és	különböző	típusainak	beiktatása	a	mieinktől	alapvető	módon	külön‐
böző	korokra	megy	vissza,	s	olyan	emberekre,	akiknek	a	dolgok	és	viszonyok	feletti	hatalma	
a	mieinkéhez	 képest	 jelentéktelen	 volt.	 Az	 a	 meglepő	 növekedés,	 amely	 eszközeink	 alkal‐
mazkodási	készsége	és	pontossága	terén	tapasztalható,	számunkra	a	közeljövőben	a	szépség	
antik	iparának	mélyreható	megváltozását	helyezi	kilátásba.	Minden	művészetben	van	egy	fi‐
zikai	rész,	melyet	többé	nem	szemlélhetünk	és	tárgyalhatunk	úgy,	mint	eddig;	ez	a	rész	nem	
vonhatja	ki	magát	többé	a	modern	tudomány	és	a	modern	gyakorlat	behatásai	alól.	Sem	az	
anyag,	sem	a	tér,	sem	az	 idő	húsz	év	óta	már	nem	ugyanaz,	ami	korábban	volt.	Fel	kell	ké‐
szülnünk	rá,	hogy	az	ilyen	nagymérvű	újítások	megváltoztatják	a	művészetek	egész	techniká‐
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ját,	ezáltal	befolyásolják	magát	az	invenciót,	s	végül	talán	odavezethetnek,	hogy	a	legvarázs‐
latosabb	módon	megváltoztatják	magának	a	művészetnek	a	fogalmát	is.”	

Walter	Benjamin	szerint	a	sokszorosíthatóság,	a	művészet	és	az	ember	deszakralizációjá‐
hoz	vezet.	A	 tömegek	bekapcsolódása	a	kulturális	 fogyasztásba	egyértelműen	a	szórakozás	
(entertainment)	és	a	bulvárosodás	irányába	mozdította	el	a	dolgokat.	A	műtárggyal	együtt	az	
ember	is	könnyen	gyári	futószalagra	kerülhet,	elvesztvén	a	lét	egyediségének	és	egyszerisé‐
gének	fennkölt	tapasztalatát,	az	emberi	élet	szentségének	tapasztalatát.		

Érdekes,	 hogy	 az	 ember	 deszakralizációval	 párhuzamosan	 emancipációs	 jelenségek	 is	
zajlottak,	bővítették	az	emberi	szabadságjogokat	stb.	Az	1960‐as	és	70‐es	évek	a	nagyszabá‐
sú	 transzgresszió	 során,	 a	 tömegkultúra	 ellenében	 ellenkulturális	 jelenségek	 tűntek	 fel	 (a	
rock	and	roll,	a	hippi	és	a	punk),	melyek	a	„határok	áthágását”	és	a	„nagy	tagadást”	hirdették,	
miközben	felerősítették	a	hibrid	identitást	és	a	fragmentációt	is.	A	megszokott	régi	értékrend	
helyett	össze	nem	 illő	életfelfogások	keveredtek	szabálytalan,	változó	és	nehezen	körvona‐
lazható	terekben.	Az	ezredforduló	nagyvárosainak	összképe	inkább	kollázs,	mint	csendélet.	
Egy	hatalmas	kollázs	kellős	közepén	élünk.	Ebben	az	„antropológiai	kollázsban”	elfoglalt	he‐
lyünk	és	identitásunk	tudatában	rendezzük	el	és	határozzuk	meg	az	elemeket,	valamint	azt,	
hogy	ezek	hogyan	viszonyulnak	egymáshoz	a	gyakorlatban.	A	sokféleség	és	a	különösség	kö‐
zepette	egyre	inkább	a	„kollázs‐létforma”	határozza	érzéseinket,	gondolatainkat,	ítéleteinket.	
Egyre	inkább	elveszünk	a	legkülönbözőbb	szándékkal	és	módon	létrehozott	információk	ha‐
talmas,	 szinte	 végelláthatatlan	 dzsungelében.	 Iszonyatos	 az	 információáradat,	 nem	 csak	 a	
nyomtatott	 sajtóban,	 a	 tévében,	 a	 rádióban,	 de	most	már	 az	 interneten	 is	mindenki	 löki	 a	
szöveget.	 Egyfajta	 tiltakozásul,	 ösztönszerűen	 feldarabolom	 ezt	 az	 óriási	 szövegtengert,	 és	
próbálok	belőle	kedvemre	való	dolgot,	valami	új	konstrukciót	létrehozni	–	amely	a	kor	szel‐
lemiségét	is	megragadja.	Nehéz	feladat	ebből	a	gigantikus	információs	hiperprodukcióból	ki‐
válogatni	azt	a	pár	drágakövet,	amely	tényleg	értékes,	és	amely	nemesebbé,	gazdagabbá	teszi	
a	magamfajta	értelmiségit.	 (Kicsit	olyan	ez,	mint	a	„békebeli”	aranymosók	munkája:	sok	 fá‐
radtság,	kevés	eredmény.)		

Az	 emberi	 kíváncsiság	 és	 figyelem	 azonban	 rohan	 tovább.	 Még	 több	 információ	 zúdul	
ránk.	A	mozgókép	időtapasztalata	egyre	türelmetlenebbé	teszi	a	vizuális	információzuhatag‐
ban	élő	befogadót.	A	kortárs	világérzékelés	egyik	legradikálisabb	tapasztalata,	a	gyorsaság,	a	
sebesség	kezelése	„mozaik‐tudatra”	kárhoztatja	az	embert.	Hölderlin	fivérének	azt	írta:	„Mi‐
nél	fenyegetőbben	ásít	körülöttünk	a	szakadékként	tátongó	Semmi,	vagy	az	emberi	társada‐
lom	 és	 tevékenység	 ezernyi	 ügye,	 ami	 alaktalanul,	 lelket	 és	 szeretetet	 nélkülözve	 üldöz	 és	
emészt,	annál	szenvedélyesebben,	hevesebben	és	erőteljesebben	kell	ellenállnunk.”	

Időnként	 nekimegyek	 a	 cunaminak,	 s	 megpróbálok	 az	 árral	 szemben	 úszni.	 Ilyenkor	
anyagot	gyűjtök,	válogatok,	szelektálok,	szabdalok	–	és	építem	a	saját	kis	„kollázsvilágomat”,	
amelyben	jól	érzem	magam.	„Valami	bennem	ezt	miveli”	–	mondhatnám	Catullust	megidézve.	
Az	úgynevezett	„használat‐paradigmával”	szemben	én	„kritikai	szemmel”	tekintek	a	valóság‐
ra,	tehát	a	kollázsaim	ösztönös,	„ellenkulturális”	reakciónak	tekinthetők.		

–	Aragon	 szerint	 az	 avantgárd	 kollázs	 a	 hagyományos	 festészettel,	 a	múzeumok	 intézmény‐
rendszerével	szembeni	lázadásként	jött	létre.	Téged	foglalkoztat	az	intézményrendszer	ellenes‐
ség	ideológiája?		

–	Művészi	eszmélésem	kezdetén,	a	hetvenes	években	az	intézményellenesség	ideológiája	(az	
ellenkultúra	ideológiája)	meghatározó	volt	számomra.	A	diktatórikus	hatalmi	rendszer	ellen	
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lázadtunk.	A	 történelmi	 törvény,	mely	szerint	ahol	zsarnokság,	 illetve	valamiféle	uralkodás	
van,	ott	ellenállásnak	 is	kell	 léteznie,	ez	mindig	aktuális	 lesz.	Viszont	egy	normális	 társada‐
lom	 megszervezéséhez	 szükség	 van	 különböző	 jól	 funkcionáló	 intézményekre,	 különben	
anarchiába,	káoszba	 torkollik	minden.	 Jugoszlávia	összeomlását	a	 saját	bőrömön	 tapasztal‐
tam.	Ebből	kifolyólag	nem	szeretnék	Szomáliában	élni!	A	demokratikus	társadalom	szerveze‐
tei	úgy	ahogy,	de	garantálják	a	békés,	zökkenőmentes	működést.	Ami	a	kulturális	színteret	il‐
leti:	 legyenek	 intézmények,	 könyvtárak,	múzeumok,	 galériák,	 színházak,	 kávéházak.	 Keres‐
sük,	alakítsuk	a	közösségi	élet	rendjét!	Legyen	párbeszéd,	disputa,	döntsön	a	közvélemény!	
Bár	én	valószínűleg	mindig	a	kisebbség,	a	megalázottak	oldalán	fogok	állni,	és	megpróbálok	
majd	kimaradni	az	intézményesült	keretekből.	Ilyenformán	az	uralkodó	kánon	és	a	tematizá‐
ció	alól	is	szeretnék	kibújni,	inkább	a	járhatatlan	utakat,	a	kóborlást,	az	outsiderséget	válasz‐
tom.	A	társadalmi	gyakorlat	szempontjából	ma	már	inkább	konzervatív	vagyok,	bár	szellemi‐
művészi	síkon	anarchista	maradtam.	Pfuj,	egy	konzervatív	anarchista?!	

–	Első	köteted	1978‐ban	jelent	meg	Ezüstpatkányok	 áttetsző	 selyemzónákon	címmel,	az	újvi‐
déki	Forum	kiadó,	első	köteteseket	megjelentető	Gemma	sorozatában.	Már	ekkor	fellelhetők	a	
költészeted	fő	motívumai	(tenger,	óceán,	rock	zene	stb.).	Egyedül	a	konceptualista	konkrét	ver‐
set	hagytad	el	a	továbbiakban,	ugyanis	a	második,	Kollapszus	című	kötetedtől	már	saját	kollá‐
zsaid	láthatók	a	könyveidben	vizuális	kísérőelemként.	Később	nem	érdekelt	többé	a	konceptua‐
lista	művészet,	illetve	a	konkrét	vers	kísérletezése	a	képpel,	betűkkel	és	jelentéssel?		

–	A	hetvenes	évek	izmusaitól	fokozatosan	eltávolodtam.	Miután	hazajöttem	Macedóniából	
(a	katonaságból),	az	1980‐as	évek	kezdetétől	inkább	gyakorlatias	egzisztencialista	lettem.	Az	
elvont	konceptualizmus	nem	érdekelt,	a	vele	kapcsolatos	elméleti	szövegek	nagy	részét	üres‐
járatú	locsogásnak	tartottam.	Inkább	átadtam	magam	az	ösztöneimnek	és	a	rock	and	rollnak.	

–	A	harmadik,	A	káosz	angyala	(1993)	című	köteted	lázadó,	punkos	esztétika	hatja	át.	Az	Ame‐
rikai	improvizációktól	(1999)	viszont	mintha	jobban	megérintett	volna	az	elmúlás	hangulata,	s	
olykor	nosztalgikus	hangokat	is	kiérezni	a	műveidből.	Ám	nálad	a	nosztalgia	nem	cukorszirup,	
hanem	miként	Tarkovszkij	Nosztalgia	című	filmjében,	az	elvágyódás,	a	transzcendens	iránti	fo‐
kozottabb	érzékenység,	az	emlékezés	problémájaként	jelenik	meg	többek	között.	Mi	okozta	ezt	
a	változást	nálad?	A	háború,	az	áttelepülés,	vagy	testi	átalakulásaid	fokozottabb	érzékelése?	

–	A	káosz	angyala	a	lázadó	attitűddel	átitatott	nyolcvanas	évtizedben	született.	A	punk,	a	beat	
költészet	 és	 a	 hippi	 kultúra	 táptalaján.	 Az	 Amerikai	 improvizációk	 leszámolás	 az	 amerikai	
álomvilággal.	Nem	feltétlen	rajongás,	hanem	elfordulás,	megnémulás.	Az	Amerikai	improvizá‐
ciók	már	 egy	más	 hangvétel.	 Visszatérés	 az	 európai	 értekrendhez.	 Rájöttem,	Amerika	 nem	
nekem	való	vidék,	vagy	ahogy	a	Cormack	McCarthy	és	a	Coen	testvérek	mondanák:	No	Count‐
ry	for	Old	Men	(Nem	vénnek	való	vidék).	Inkább	Tarkovszkijt	és	az	intellektuális	kiteljesedést	
választom,	 mint	 a	 kommercializálódást,	 a	 brutális	 szellemi	 leépülést	 és	 megsemmisülést.	
Nem	hinném,	hogy	megöregedtem	volna,	inkább	lerakódtak	bennem	ezek	a	dolgok,	és	ki	kell	
pakolnom	magamból,	hogy	jobban	érezzem	magamat.	Az	ember	fiatalabb	korában	habzsolja	
az	életet,	hatalmas	mennyiségű	élmény,	tapasztalat	gyülemlik	fenn	benne,	de	a	befogadás	vé‐
ges.	Eljön	az	idő,	amikor	a	kristályszerkezet	elemeit	helyre	kell	tenni,	össze	kell	szerelni.		

–	Akárcsak	az	első	generációs	sympósok,	Te	is	hosszú	„szabadverseket”	írsz.	Tolnai	nem	is	rej‐
tette	véka	alá	a	Dooren	2.	című	költeményében,	hogy	ezt	a	soronkénti	honorárium	is	motiválta.	
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Ma	már	nem	 soronként	 fizetik	a	 verseket	a	 folyóiratokban,	Te	mégsem	mondtál	 le	a	hosszú	
formáról.	Ez	szakmai	ártalom?	

–	Körülbelül	tíz	éve,	az	Anyám	a	vigíliában	című	versem	óta	nem	írtam	igazi	hosszúverset.	De	
számomra	az	új	versciklusaim,	a	Halott	vajdaságiakat	olvasva	vagy	a	Maximum	Rock	and	Roll	
is	 valójában	egy	nagy,	 véget	nem	érő	hosszúvers.	De	 a	könnyebb	befogadhatóság	miatt	ki‐
sebb	darabokra	tagolom	őket.	Az	improvizációk,	a	halott	vajdaságiak,	de	a	maximum	darabjai	
is	egyhuzamban	olvashatók,	egy	végtelen	hosszú	„automatikus”	költeményként.		

–	Legutóbbi	versesköteted	Halott	 vajdaságiakat	 olvasva	címmel	 jelent	meg	a	vajdasági	zEtna	
kiadónál,	2009‐ben.	Hosszú	idő	után	ismét	vajdasági	kiadó	jelentette	meg	a	könyvedet.	A	könyv	
elsősorban	a	vajdasági	magyar	olvasóknak	szól?		

–	Húsz	év	után	egy	vajdasági	kiadónál	is	megjelent	könyvem,	ennek	örülök.	Valamiféle	visz‐
szakanyarodás	ez	a	szülőföldhöz	és	az	ottani	szellemi	élethez.	Beszédes	István	vállalkozását	
különben	is	nagy	szimpátiával	figyeltem,	létrehozott	egy	hiteles,	független	szellemi	műhelyt,	
a	zEtnát,	ami	talán	folytatója	annak	a	szellemiségnek,	amit	egykoron	a	Délvidéken	az	Új	Sym‐
posion	jelentett.	Nem	hiszem,	hogy	olyan	van,	hogy	csak	egy	meghatározott	olvasó	közönség‐
nek	írja	a	költő	a	verseket.	Annak	írjuk,	aki	elolvassa.	Nekem	fontosak	a	gyökerek.	Talán	nem	
véletlen,	hogy	a	magyar	irodalom	kortárs	alkotói	közül	Bodor	Ádám	és	Oravecz	Imre	műveit	
érdekelnek	 igazán,	mert	ők	 is	monomániásan	a	 „gyökereikből”	merítik	 témájukat.	A	Halott	
vajdaságiakat	 olvasva	 egy	 versciklus,	 amelyben	 visszatekintek	 a	 Trianon	 utáni	 délvidéki	
„őseimre”	 (Kosztolányira,	 Csáth‐ra,	 Milkó	 Izidórra,	 Szenteleky	 Kornélra	 stb.);	 egyfajta	 re‐
mixet	 készítettem	a	 régi	 szövegek	alapján	–	 ez	kb.	 olyasmi,	mint	 amikor	 egy	 régi	dalt	 újra	
hangszerelünk,	vagy	egy	réges‐régi	palackba	újbort	tölt	az	ember.		

–	A	bibliai	történet	szerint,	amikor	Lót	a	családjával	menekült	a	pusztuló	Szodomából	és	Gomo‐
rából,	az	Úr	angyalai	megtiltották	nekik,	hogy	visszatekintsenek	az	elhagyott	városra.	Lót	fele‐
sége	nem	hallgatott	a	parancsra:	sóbálvánnyá	meredt.	Nem	tartottál	attól,	hogy	a	múltba,	az	
elhagyott	városokra,	szereplőkre	való	visszatekintéssel	Te	is	megdermedsz	a	nosztalgia,	a	lezá‐
ratlan	emlékezés	állapotában?		

–	A	bibliai	Lót	története	zseniális.	Jugoszlávia,	a	délszláv	birodalom	megsemmisült,	de	senki	
nem	változott	sóbálvánnyá,	továbbra	is	élnek	emberek,	akiknek	fel	kell	dolgozniuk	a	történ‐
teket.	Én	nem	félek	a	múlttól.	Nekem	a	Vajdaság	és	az	ott	egykoron	összefutó	szellemi	erőte‐
rek	részemmé	váltak.	Kútfőt,	emlékezetet,	hivatkozási	alapot	 jelent.	Ne	 feledjük,	az	embert	
háromféle	megismerő	képesség	jellemzi:	emlékezet,	értelem	és	képzelet.	Ezek	közül	az	emlé‐
kezet	lehetővé	teszi	számunkra,	hogy	bizonyos	dolgokat	megjegyezzünk,	felidézzünk.	Az	em‐
lékezetet	a	tapasztalat,	a	tudás,	a	megfigyelés,	a	beszéd	és	a	kollektív	eszmék	alkotják.	A	felej‐
tés	 emberi	 alaphelyzet,	 de	 felülkerekedik	 rajta	 az	 emlékezet,	 amely	 nélkül	 nincs	 tudás,	 az	
anamnészisz	„visszahozza	elmerült	ideáinkat	a	Léthén	túlról,	s	így	megismertet	bennünket	az	
igazsággal”.	Összekapcsolja	a	jelent	a	múlttal,	és	egységes	keretbe	helyezve	a	múltat,	betölti	
egyik	fő	funkcióját:	biztosítja	a	múlt	folytonosságát.	A	múltat	az	emlékezés	rekonstruálja,	így	
válik	 folytonossá	 egy	 közösség	 önazonossága	 és	 nemzedékeken	 átívelő	 identitása.	 Egy	 kö‐
zösség	történetében	nagyon	fontos	a	csoportidentitás	fenntartása	és	átörökítése,	az	újabb	in‐
terpretáció	igénye,	amely	akár	az	események	újraírásához,	konstrukciójához	is	vezethet.	

A	kulturális	emlékezet	egy	közösség	létének	alapja.	Az	emlékezet	történelemmé	való	át‐
alakulása	minden	közösséget	arra	kötelez,	hogy	saját	történetének	újjáélesztése	révén	újra‐
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definiálja	 identitását,	megteremtse	az	 „együttes	élményt”.	Persze	 tudatában	vagyok,	hogy	a	
mai	sokkoló	hangzavarban,	a	meglepetés	és	bizonytalanság	világában,	a	globális	dzsungelben	
nem	mindenki	 hallathatja	 a	 hangját,	 és	 nem	minden	 hang	 hallatszik	 egyformán	messzire.	
Vannak	hangok,	melyek	fel	vannak	erősítve,	s	vannak	olyanok,	amik	nagyon	le	vannak	halkít‐
va.	Mindennek	ellenére	számomra	a	Vajdaság	egy	élményközösséget	jelent,	elhagyott	város‐
aival,	házaival,	a	Ferenc	 József	csatornával,	a	 tiszavirágokkal,	a	szamártövisekkel,	a	halkuló	
neszeivel	és	azzal	a	rengeteg	emberrel,	aki	hajdanán	azon	a	vidéken	élt	és	halt.		

–	Az	Új	 Symposion	 egykori	 szerzői	 közül	 többen	 is	 foglalkoztak	 fordítással.	Néhai	 barátod,	
Sziveri	az	egyik	 interjújában	azt	nyilatkozta,	hogy	nem	 szeretett	 fordítani.	Nekem	úgy	 tűnik,	
hogy	te	viszont	kedveled	ezt	a	munkát,	hiszen	mindmáig	elég	sokat	foglalkozol	fordítással.	Leg‐
többet	a	déli	szláv	költők	munkáit,	ám	angolszász	szerzők	munkáit	is	tolmácsoltad.	Mi	az	oka	
annak,	hogy	elsősorban	költeményeket	fordítasz?	Mit	jelentett	az	Új	Symposion	idején	neked	a	
fordítás,	s	mit	jelent	ma?	Inspirált	már	a	fordítás	saját	versírásra?	Loptál	már	az	általad	fordí‐
tott	költőktől?		

–	Nekem	a	fordítás	mindig	élményt	és	kihívást	 jelentett,	általa	különböző	kultúrákat	 ismer‐
tem	meg.	Több	mint	harminc	évig	egy	többnyelvű	országban	éltem,	ahol	megtanultam	több	
nyelvet.	A	nyelvtanulás	folyamán	új	kultúrákkal,	identitásokkal,	mentalitásokkal	találkoztam.	
Úgy	 gondolom,	 a	 nyelv	 eleve	 meghatározza,	 hogyan	 gondolkodik	 egy	 közösség	 a	 világról,	
minden	nyelv	strukturális	sajátosságaiknak	megfelelően	tagolja	a	valóságot.	A	nyelv	hatással	
van	a	gondolkodásra,	a	látásmódra,	a	világképre.	A	valóság	ugyanis	nem	más,	mint	amit	egy	
adott	közösség	a	nyelvi	sémái,	szokásai	alapján	megkonstruál.	Ahogy	Ludwig	Wittgenstein	ír‐
ja:	„a	nyelv	nem	tükrözi,	hanem	konstruálja	a	valóságot,	a	tudás	a	’nyelvi	játékokból’	szárma‐
zik.”	

A	régi	Vajdaságban	mindannyiunk	számára	létezett	egy	közös	reáliákkal,	intézményekkel	
teli,	valóságos	világ.	Hogy	csak	néhányat	említsek,	ott	volt	a	bácskai	humusz,	a	Duna,	a	Száva,	
a	Fruška	Gora,	az	Adriai‐tenger,	a	Jugoszláv	Néphadsereg	és	a	Tito‐kultusz.	Az	államhatárok‐
kal	körülbástyázott	térséget	benépesítő,	a	különböző	nyelvekhez	és	kultúrákhoz	tartozó	em‐
berek	 előbb‐utóbb	 kapcsolatba	 kerülnek	 egymással.	 Mi	 egy	 olyan	 Jugoszláviában	 voltunk	
kénytelenek	élni,	ahol	sok	nemzet	élt	egymás	mellett:	szerbek,	horvátok,	szlovének,	macedó‐
nok,	bosnyák	moszlimok,	montenegróiak,	albánok,	magyarok.	Szűkebb	életterünk,	a	Vajdaság	
egy	sajátos	olvasztótégely	volt,	 ahol	a	különböző	nyelvi	kultúrák	hatással	voltak	egymásra,	
tehát	kialakult	egy	nagyon	sajátos	és	izgalmas	multikulturális	világ.	Mi	ebben	szocializálód‐
tunk.	Az	anyanyelvünk	magyar	volt,	de	mindennapjainkat	akarva‐akaratlanul	kitöltötték	az	
aktuális	 ország	 hatalmának	 hírei,	 tematikái.	 A	 saját	 kultúránk,	 anyanyelvünk,	 identitásunk	
végtelenül	fontos,	de	az	ember	nem	élhet	begubózva,	elszigetelten.	Lehetetlen	úgy	élni,	hogy	
az	embert	ne	érjék	idegen	hatások,	ingerek.	Mi,	fiatalok,	pedig	eleve	kíváncsiak	és	nyitottak	
voltunk	az	új	dolgokra.	Kihívást	jelentett	megismerni	másokat,	más	közösségeket,	kultúrákat.	
A	jugoszláviai	magyar	irodalom	nagyon	sokat	köszönhetett	a	szerb,	a	horvát	és	a	szlovén	iro‐
dalomnak,	általuk	gyűrűztek	be	a	nagyvilági	szemléletek,	nézetek	kultúránkba.	Engem	külö‐
nösen	lenyűgözött	a	hatvanas	és	a	hetvenes	évek	jugoszláv	filmművészete	és	képzőművésze‐
te.	De	rendszeresen	olvastam	a	nívós	belgrádi,	zágrábi,	ljubljanai	és	szarajevói	irodalmi	lapo‐
kat	 is.	 A	 nyolcvanas	 években	 főleg	 a	 horvát	 és	 szlovén	 irodalmat	 követtem	 fokozott	 figye‐
lemmel.	A	szlovénektől	még	többhónapos	ösztöndíjat	is	kaptam,	hogy	tökéletesítsem	a	nyelv‐
tudásomat.	 Természetes,	 hogy	 bizonyos	 szerzők	 (Šalamun,	Maleš,	 Valent,	 Rešicki)	 hatással	
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voltak	rám,	formai	és	stiláris	szempontból	is.	A	horvát	költészet	fenegyereke,	Branko	Maleš	
verseinek	fordítása	közben	többször	éreztem,	hogy	hasztalanul	erőlködöm,	nem	tudom	őket	
úgy	 visszaadni,	 hogy	 azokat	magyarul	 befogadják.	 Ezért	 bizonyos	 elemeit,	 intencióit,	meg‐
próbáltam	 közvetve	 becsempészni	 a	 magyar	 költészetbe,	 felhasználtam	 őket	 a	 Commando	
Dance	című	hosszúversembe.		

A	magyar	költészet	 a	maga	 „újholdas”	hagyományával,	 kifinomultságával	kevésbé	 fogé‐
kony	a	plebejusi,	a	„szálkásabb	és	lazább”	megnyilatkozásokra.	Nem	véletlen,	hogy	a	magyar	
költészetben	a	20.	századi	eleji	avantgárd	törekvésekre	nem	tapasztalható	jelentősebb	fogé‐
konyság	 és	 hajlam.	 Lásd	 az	 előbbiekben	 említett	 avantgárd	 apostolokat.	Manapság	mintha	
változna	a	dolog,	a	fiatalabb	nemzedék	költészete,	úgy	látom,	szakít	a	máig	ható	finomkodó	
hagyománnyal.		

–	Műveidet	több	nyelvre	 fordították,	németül,	szerbül,	hollandul	 is	megjelentek	könyveid.	Gya‐
korlott	fordítóként	milyen	érzés	volt	számodra	megjelenni	olyan	nyelveken,	amelyeket	nem	is‐
mersz?		

–	A	szerb	és	a	horvát	nyelvű	verseimmel	nem	volt	baj,	azokat	megértettem,	de	a	német,	a	hol‐
land,	a	 francia,	az	olasz,	a	 lengyel	szövegekkel	nem	tudtam	mit	kezdeni.	Tétován	kóstolgat‐
tam	a	számomra	ismeretlen	szavakat,	mondatokat.	Egyfolytában	azon	gondolkodtam,	be	tud‐
ják‐e	fogadni	más	nyelvűek?	Fel	tudják‐e	fogni	a	versek	mondanivalóját?	Tudják‐e	értelmezni	
az	általános	dolgokon	túl	egy	kisebbségi	magyar	író	sajátos	mondanivalóját?	Abban	remény‐
kedem,	hogy	a	fordítónak	sikerült	olyan	formában	átültetni	a	verseket,	hogy	idegen	nyelven	
is	„működnek”,	kommunikálnak	az	olvasóval.		

Amikor	én	 fordítok	költeményeket,	mindig	az	az	elv	vezérel,	hogy	–	egyrészt	olyanokat	
válogassak,	amelyek	„megszólaltathatók”	magyarul,	másrészt	pedig	legyen	valami	„aktualitá‐
sa”	vagy	kötődése	a	magyar	 léttapasztalatokhoz,	valósághoz	stb.	Én	inkább	az	átköltés	híve	
vagyok.	 A	 merev,	 szó	 szerinti	 fordítással	 ellentétben	 az	 átköltés,	 az	 átírás	 során	 a	 költői	
szándékot	veszem	alapul,	amit	egy	új	nyelvi	közegbe,	kontextusba	kell	aktivizálni.	Ez	az	eljá‐
rás	–	egy	kicsit	–	a	különböző	kultúrák	homeosztatikus	egyensúlyát	szolgálja.	Napjaink	kultú‐
rái	az	összehangolódás	szakadatlan	folyamatában	vannak,	interakcióba	lépnek	és	igazodnak	
egymáshoz.	A	mai	Európában	a	kultúrák	már	nem	zárt,	koherens	világok,	 inkább	egy	 lazán	
átszövő	hálózatot	alkotnak.		

–	Ladik	 Katalin	 az	 egyik	 interjújában	 párhuzamos	 kultúrák	 részeként	 tekint	magára.	 Végel	
László	 kentaur‐tapasztalatnak	nevezi	 ezt.	Neked	 is	 rengeteg	 szerb,	 szlovén,	 horvát,	 bosnyák,	
macedón	barátod	van.	Te	is	párhuzamos	kultúrák	kentaurjának	érzed	magad?	Ez	ex‐jugoszláv	
örökség?		

–	Nehéz	kérdésekre	nincsenek	egyszerű	válaszok.	Bátorság	és	erő	kell	ahhoz,	hogy	szembe‐
nézzünk	a	különbözőségekkel	szabdalt	világgal.	Tudomásul	kell	venni	a	nyelvi,	vallási,	helyi,	
faji	és	hagyományos	kötelékek	erejét	és	tartósságát	az	emberek	életében,	s	ezt	nem	szabad	
patologikus,	primitív,	regresszív,	elmaradott	 jelenségnek	minősíteni.	El	kell	 fogadni	a	tényt,	
hogy	a	„szép	új	világ”	ilyen,	és	még	ilyenebb	lesz	majd,	a	maga	túlnépesedésével,	túlszerve‐
zettségével,	 nyomorúságaival,	 haszonelvűségével,	 agymosásával.	 Tényként	 kell	 elfogadni,	
hogy	a	kisebb	nyelvi	közösségek	mindig	a	nagyok	árnyékában	fognak	élni.	A	kicsiknek	alkal‐
mazkodniuk	kell,	ki	kell	 találni	valamilyen	 túlélési	 technikát,	 taktikát.	A	nagyok	alig	 fognak	
törődni	velük.	A	kis	közösségek	továbbra	sem	fognak	egymás	kultúrájáért	rajongni,	inkább	a	
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nagyokét	fogják	figyelni.	Az	együttműködés	csekély	lesz,	a	kicsik	összefogását	a	részérdekek	
szembeállása,	és	a	beszűkült	gondolkodás	gátolni	fogja,	mindezt	tetézi	majd	a	kultúrák	kom‐
mercializálódása,	és	az	erőszak	valamint	a	primitivizmus	népszerűsítése,	a	magatartás	bar‐
barizálódása,	és	a	terrorizmus	fokozódása.	A	kentauroknak	talán	nagyobb	lesz	a	túlélési	esé‐
lye,	vagy	optimistábbak,	boldogabbak	lesznek?	Nyitottabbak,	befogadóbbak,	nagyobb	és	bo‐
nyolultabb	a	tudáskészletük,	az	ebből	származó	kreativitásuk	lehetővé	teszi,	hogy	a	látszólag	
össze	nem	tartozó	dolgok	közt	felismerjék	a	lehetséges	kapcsolatokat,	és	új	egységbe	forrasz‐
szák	a	már	meglévő	tapasztalatokat	és	 ismereteket.	Szerintem	a	kentauroknak,	akik	párhu‐
zamosan	több	kultúrában	is	jelen	vannak,	a	kombinatív	készsége	és	a	képzettársításuk	dina‐
mikusabb:	a	fogalmak	és	a	jelenségek	között	könnyen	felismerik	a	hasonlóságot,	a	rokonsá‐
got.	S	nem	utolsó	sorban:	toleránsabbak.	

–	Úgy	 tűnik,	munkáid	 egyik	 fő	 inspirációs	motorja	 a	 zene.	Korábban	 a	 rock,	a	 beat,	 a	 punk,	
újabban	a	klasszikus	és	a	világzene	is	közel	áll	hozzád.	Lemezlovasként,	zenekritikusként	is	mű‐
ködtél.	A	nemrég	megjelent	Némely	 részletek	című	prózakötetedben	azt	írod,	hogy	a	rock	ha‐
lott.	A	rock,	a	punk	halott,	ám	a	szellemük	tovább	kísért	téged?	Milyen	zenéket	hallgatsz	mos‐
tanában?		

–	Nálam	megakadt	a	lemez.	A	kilencvenes	években	azt	gondoltam,	nem	vagyok	hajlandó	CD‐
re	áttérni,	aztán	mára,	szépen‐lassan,	újra	beszereztem,	összegyűjtöttem	majdnem	az	összes	
számomra	fontos	zenét	digitális	 formában.	Egy	ideig	próbáltam	ellenállni	a	technológiának,	
de	beláttam,	baromság.	A	világ	megy,	rohan	tovább,	nincs	kegyelem.	Nincs	megállás.	

Igazából	nem	nagyon	hallgatom	a	mai	zenéket,	egyrészt,	mert	nem	tudom	már	áttekinte‐
ni,	rendszerezni	a	zenei	produkciót.	Egyfajta	elszemélytelenedés	figyelhető	meg,	hiszen	a	rá‐
dióban	ma	már	be	sem	mondják	a	dalok	előadóit,	szerzőit,	alig	hallani	gitárzenét,	Hammond‐
orgonát	és	szabad	improvizációkat.	Másrészt	a	zenei	produkció	is	nagyon	silány,	előtérbe	ke‐
rült	az	elektronika,	a	dobgép,	a	semmitmondás.	Régebben	a	zenének	ideológiai	töltetet	tulaj‐
donítottunk,	a	lázadás,	az	ellenállás	eszköze	volt,	munkált	benne	némi	demiurgoszi	ambíció.	
Ma	már	inkább	a	szórakozás,	a	buli	a	 lényeg.	A	technológia	mindig	 is	nagyon	nagy	hatással	
volt	 az	 emberi	 értelemre.	Manapság	 az	 információ‐tecnológia,	 a	 nanotechnológia	 és	 a	 bio‐
technológia	 az,	 ami	 lényegesen	 részt	 vesz	 az	 „agy	buherálásában”.	Azt	mondhatjuk,	 ezek	 a	
technológiák	alaposan	„felpuhítják”	az	emberi	identitást.	Inkább	a	szórakozás	kerül	előtérbe,	
mint	a	mély	gondolkodás.	Egyre	 inkább	az	értelem	elvesztése	 felé	haladunk,	egyrészt	bete‐
met	bennünket	az	információk	sokassága,	a	túlnépesedés	kapcsán	egy	„zengő,	zsibongó	zűr‐
zavarrá”	változik	a	világ.	Másrészt	pedig,	az	emberi	elme	a	sorozatos	manipulációk	hatására	
megbicsaklik.	 A	 technológiai	 változások	 a	 gondolkodási	 formának,	magának	 a	 tudatnak	 az	
átalakulását	vonják	maguk	után.	Én	egy	régimódi,	konzervatív,	guttenbergi	„könyves”	ember	
vagyok.	Nem	akarok	már	sokat	változni.	Komoly	tudósok	arról	értekeznek,	hogy	nő	a	különb‐
ség	a	 „képernyős	és	a	könyves	emberek”	között:	 „A	képernyőkultúra	az	állandó	áramlás,	 a	
szüntelen	hangfoszlányok,	 a	 gyors	 vágások,	 a	 félig	 nyers	 gondolatok	világa.	Aranyköpések,	
szalagcímek	és	futó	benyomások	egymásutánja.	A	nézetek,	elképzelések	nem	magukban	áll‐
nak,	 hanem	 sok	 szálon	 kötődnek	 mindenféle	 máshoz;	 az	 igazságot	 nem	 a	 szerzők	 vagy	 a	
szaktekintélyek	közlik,	hanem	a	közönség	rakosgatja	össze”	–	mondja	Kevin	Kelly.	A	nyugati	
társadalomban	eddig	az	emberek	a	„valaki‐lét”	érzésével	éltek.	A	mai	technológiák	kikezdhe‐
tik	ezt	a	felfogást,	mivel	egyre	inkább	a	képernyőn	keresztül	zajlik	az	élet:	rajta	keresztül	bo‐
nyolítjuk	a	munkánkat,	a	kapcsolatainkat.	 Így	 intézzük	az	ügyeinket,	 rajta	keresztül	 tájéko‐
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zódunk,	játszunk,	fogyasztunk,	szórakozunk,	és	lassan	már	a	magánéletünk	is	átkerül	a	kép‐
ernyőre.	Ami	beláthatatlan	változásokat	idéz	majd	elő,	például	a	művészetben	és	a	költészet‐
ben	is.	Hogy	mi	minden	fog	megváltozni?	A	Valakiből	Akárki	lesz,	majd	pedig	Senki.	Nem	tu‐
dom,	az	ösztöneim	mindenestre	ilyeneket	súgnak.		

–	Mikor	fejezed	be	a	Maximum	rock	 ’n	 roll	munkacímű	kötetedet?	A	cím	egyébként	az	azonos	
nevű	amerikai	underground	 fanzinre	utal.	Miben	 találtad	érdekesnek	a	 fanzinek	 trash‐eszté‐
tikáját?	

–	Az	új	ciklus	íródik,	formálódik.	Lassan	haladok	vele.	Lehet,	túlbonyolítom	a	dolgokat?	De	az	
előbbi	kérdésben	elmondottak	során	számtalan	kétely	marcangolja	az	embert.	Mi	lesz,	hogy	
lesz?	Van‐e,	volt‐e	értelme	a	dolgoknak?	Vagy	hagyni	kell,	menjen	minden	a	maga	útján?	A	
trendek	más	irányba	mutatnak?	Az	idő	nem	nekünk	dolgozik?	Lehet,	hogy	már	nem	is	kíván‐
csi	senki	sem	a	költészetre?	Fárasztó	a	fősodorral	szemben	úszni.	A	költészet	számomra	egy‐
re	inkább	olyan,	mint	a	Tisza	virágzása.	Egy	robbanásszerű,	hasztalan	jelenség,	amely	nagyon	
intenzív,	de	pillanatok	alatt	semmisé	válik.	De	aztán	mégis,	jön	egy	újabb	lökés,	és	teszem	a	
dolgom:	építem,	mívelem,	pallérozom	identitásom.	Nem	hagyom	magam,	 felszippantok	egy	
adag	 partikulárist	 és	 univerzálist,	 s	 kezdődhet	 a	 küzdelem.	 Megpróbálom	 visszanyerni	 az	
egységet	és	a	wittgensteini	bizonyosságot,	amit	–	úgy	érzem	–	hébe‐hóba	elveszítek.	Ami	a	
fanzineket	illeti:	számomra	a	hetvenes	és	a	nyolcvanas	évek	az	„elnyomottnak”	számított	fia‐
talkori	 szubkultúrákról	 szóltak.	 A	 szubkultúra	 egy	 társadalmon	 belül	 élő	 kisebb	 csoportok	
kultúráját	jelenti.	Ezeknek	a	közösségeknek	megvannak	a	saját	normái,	hiedelmei	és	értékei,	
amelyek	 általában	 eltérnek	 a	 többség	 kulturális	 értékeitől.	 A	 különböző	 helyzetű	 rétegek	
egymástól	eltérő	módon	cselekszenek,	s	ez	a	cselekvés	meghatározott	„szubkulturális”	szim‐
bólumokban	nyilvánul	meg.	Ezek	a	megnyilvánulási	 formák	sok	esetben	feltűnést	keltenek,	
és	olykor	normasértő	magatartást	 tanúsítva	keresik	helyüket	a	világban.	A	mai	 társadalom	
szociálisan	differenciált,	különböző	tevékenységeket	–	alá‐	és	fölérendeltségben	–	végző,	em‐
berek	csoportjaiból	áll.	Minél	nagyobb	és	heterogénebb	egy	populáció,	annál	több	„szubkul‐
túra”	 alakul	 ki	 benne,	 amelyek	meghatározott	 értékek	 köré	 szerveződnek.	 A	 szubkultúrák	
sok‐sok	apró	részlet,	amelyek	a	társadalom	teljes	egészet	alkotják,	az	eretnekség	és	a	blasz‐
fémia	formájában	előmozdítják	a	társadalmi	átalakulást.	A	szubkultúrák	a	mainstream	kultú‐
ra	megújítását	jelentik,	jelzik	az	összhang	megbomlását	és	beharangozzák	a	társadalmi	nor‐
mák	szimbolikus	áthágását.	Engem	ezek	a	jelenségek	ma	is	foglalkoztatnak,	azt	hiszem,	hogy	
a	 szubkulturális	 tevékenységek	 viszik	 előbbre	 a	 szellemi	 világot,	 hihetetlen	 sok	 kreativitás	
rejlik	a	művelőikben.	Ahogy	Rácz	József,	szubkultúra‐kutató	mondja:	„A	szubkultúrák	a	világ	
érthetetlenségével	szemben	az	értelem	kis	szigeteit	akarják	létrehozni.”	A	20.	század	hatva‐
nas	és	hetvenes	éveiben	a	beatek,	a	hippik,	a	punkok,	az	alternatívok	ennek	 jegyében	gon‐
dolkodtak	a	világról.		

A	szocialista	világban	kevés	hivatalos	rádióműsor	volt,	amely	felvállalta	volna	ezeknek	a	
mozgalomnak	 a	 támogatását.	 Az	 én	 zenés	 műsoraim	 az	 Újvidéki	 Rádióban	 (Zenedoboz,	
Hangrázda,	Maximum	Rock	and	Roll)	ezt	az	alternatív	világszemléletet	közvetítették	a	vajda‐
sági	és	a	magyarországi	fiatalok	felé.	A	1977‐ben	alapított	világhírű	amerikai	(Maximum	Rock	
And	Roll)	fanzinban	a	nyolcvanas	években	még	interjút	is	közöltek	velem.	Megjelent	a	posta‐
címem,	 úgyhogy	 a	 világ	minden	 tájáról	 érkeztek	 a	magnókazetták,	 tele	 különféle	 újabbnál	
újabb	zenékkel.		
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A	fanzinek	főleg	a	zenei	produkció	népszerűsítését,	interpretációját	szolgálták,	de	egy	új‐

fajta	vizuális	formanyelvet	is	létrehoztak,	aminek	alapja	a	kollázs‐technika	volt.	A	fiatalokban	
mindig	munkál	egy	természetes	ösztön,	időnként	ki	akarnak	törni	a	hétköznapok	monotoni‐
tásából,	az	aszfalt‐	és	betonrengetegből.	Bizonyos	esetben	elég,	ha	az	egyén	valami	mást	csi‐
nál,	mint	ami	a	hétköznapi	életben	megszokott.	Az	emberi	 leleményesség,	 a	metropoliszok	
korában,	számos	alternatív	módot	kitalál	unalma	elűzésére,	érzelmei	és	gondolatai	kifejezé‐
sére,	ösztönei	szabadon	eresztésére	(graffiti,	gördeszka,	szörf,	viharvadászok	stb.).	A	 felnö‐
vekvő	nemzedék	ösztönei	kevésbé	irányítottak,	így	az	ő	közösségeik	lehetnek	a	legaktívabb	
képviselői	az	új	művészeteknek	és	extrémnek	tűnő	tevékenységeknek.	Persze	nem	szabad	el‐
felejteni,	hogy	napjaink	kapitalizmusa	óriási	mértékben	asszimilálja	a	lázadás	minden	formá‐
ját,	majd	árucikké	alakítja,	hogy	a	piacon	a	fogyasztás	útján	pénzzé	tegye	az	addig	marginális	
jelenségek	termékeit.	A	radikális	ellenállás	és	mindenféle	negáló	viselkedés	attribútumaival	
jellemezhető	 ellenszegülések	 bizonyos	 idő	 után	 megtörnek	 és	 beolvadnak	 a	 domináns	
(mainstream)	kultúrába.	Az	utóbbi	évtizedek	úgyszólván	összes	„ellenkulturális”	mozgalmát	
kommercializálták.	 A	 fanzinek	 vizuális	 formavilágát	 például	 a	mai	 fiataloknak	 szóló	 színes	
magazinok	és	honlapok	igen	nagymértékben	felhasználják.	

–	Köteteid	között	elég	nagy	a	szünet,	majdhogynem	tízévenként	jelenik	meg	újabb	darabod.	Ke‐
veset	írsz,	vagy	csak	ritkán	publikálsz?	

–	Én	ezzel	úgy	vagyok,	hogy	az	ember	annyit	ír	amennyi	jól	esik	neki.	Az	írás	egy	jó	terápia.	
Kiírjuk	magunkból	a	feszültségeket.	Méregtelenítünk.	Viszont	felesleges	mindent	publikálni.	
A	magyarországi	 helyzet	 különösen	 fura:	 úgy	 tűnik,	 100	 könyvből	 97‐et	 nem	kellett	 volna	
publikálni.	Ahogy	a	magyar	focimeccsek	97	százaléka	is	érdektelen,	de	mégis	le	kell	játszani,	
hogy	annak	a	három	százaléknak	értelme	legyen.	A	pici,	mikroközösségek	komfortérzetét	vi‐
szont	a	97	százalék	biztosítja.	Valahogy	így	vagyunk	az	irodalmi	produkcióval	is,	kellenek	a	
felesleges,	 rossz	 irományok,	 mert	 a	 tudatalatti	 csatornákon	 keresztül	 hatással	 vannak	 a	
tematizált	(kanonizált?)	csúcsteljesítményekre.	

–	A	2009‐es	Némely	 részletek	című	köteted	az	első	kiadott	prózád:	napló,	esszé,	 filmajánlók,	
kollázsok	egyvelegéből	áll	össze.	Ezeket	a	 forgácsokat,	 fragmentumokat	többek	között	a	szét‐
szóródó,	viszont	 felismerhető	szubjektív	hang	 tartja	össze.	Egyik	korábbi	 interjúdban	azt	nyi‐
latkoztad,	hogy	foglalkoztat	a	próza.	Maradtak	még	megíratlan	részletek?	

–	Természetesen.	Nagyon	sok	van	belőlük,	és	napról‐napra	egyre	több	lesz!	Szeretem	a	fur‐
csa,	 szabálytalan	 –	 nem	 egészen	 így,	 nem	 egészen	 úgy	 –	 történeteket.	Nagy	 gyűjtögető	 va‐
gyok.	Különös	hírekre,	esetekre	vadászom.	Érdekelnek	a	sajátos	emberi	sorsok,	de	a	hétköz‐
napok	fragmentumai	is.	Figyelemmel	kísérem	a	„szép	új	világ”	alakulását,	különösen	a	szub‐
kultúrák,	az	értelem	kicsi	szigetei,	a	szépirodalom	lehetőségei	és	a	tiszavirágzás	érdekel.	


