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NYERGES	ANDRÁS	

	

Batyu 
(RÉSZLET	A	KÉSZÜLŐ	REGÉNYBŐL)	

	
1.	Hóka	az	általa	sűrűn	látogatott	antikváriumban,	egy	könyvkupac	tetején	vékony‐
ka,	1948‐ban	kiadott	Éljen	című	versantológiát	talált,	melynek	címlapján	–	tizenegy	
másik	költő	között	–	meglepődve	fedezte	fel	a	Földes	Etelka	nevet.	Számára	egyet‐
len	percig	sem	volt	kétséges,	hogy	ez	az	Etelka	–	Etivel	azonos.	A	 lelettől	értelmet	
nyert	a	nőnek	egy	korábban	elejtett	megjegyzése,	miszerint	megérti,	hogy	rühell	a	
barátai	között	legfiatalabbnak	lenni	–	annak	idején	ő	is	volt	úgynevezett	csodagye‐
rek,	és	alig	várta,	hogy	ezt	a	dicséretnek	álcázott,	valójában	lekezelő	titulust	valaki	
más	viselje.	A	kérdésre,	hogy	miáltal	került	csodagyerek	hírébe,	annyit	felelt,	hogy	
tizenhat	évesen	lefordított	franciából	egy	esszékötetet,	ami	rögtön	meg	is	jelent	és	a	
fordító	életkora	avatta	szenzációvá.	Arról	bezzeg,	hogy	költői	ambíciókat	is	táplált,	
mélyen	hallgatott,	nyilván	abban	bízva,	hogy	nincs	emberfia,	aki	a	hajdani	bűnjel‐
nek	nyomába	eredne,	olyan	meg	különösen	nincs,	aki	rá	 is	bukkanna.	Eti	egyszem	
versét	 Hóka	 nem	 találta	 sem	 izgalmasan	 jónak,	 sem	 botrányosan	 rossznak,	 arra	
azonban	–	legalább	is	neki	–	alkalmas	volt,	hogy	baráti	körükben	elterjessze:	a	filo‐
zófus	Granicsárinénak	nincs	erkölcsi	alapja	 lekezelően	nyilatkozni	róluk,	 „költők”‐
ről,	mert	lám,	ő	is	versekkel	kezdte	a	pályát.	A	lelke	mélyén	reménykedett,	hogy	a	
vers	megtalálásának	(és	az	ő	rosszmájú	kommentárjának)	híre	visszajut	Eti	fülébe,	
aki	majd	felháborodik,	és	bosszankodva	megüzeni,	 többé	a	szeme	elé	ne	kerüljön!	
Ez	minden	erkölcsi	dilemmáját	megoldaná,	egyszer	s	mindenkorra	lehetetlenné	té‐
ve,	hogy	Eti	részéről	kísértések	érjék,	s	egyáltalán,	hogy	ellent	kelljen	állnia	valami‐
nek,	aminek	ellenszegülni	nehezére	esik.	Ha	nincs	több	találkozás,	különféle	olyan	
jeleneteket	 sem	 képzelne	 maga	 elé,	 melyek	 akár	 meg	 is	 történhetnének,	 például	
hogy	csak	úgy	beállít	Granicsáriékhoz,	mondjuk	egy	könyvet	kölcsönkérni,	és	vélet‐
lenül	egyedül	 találja	Etit.	Az	efféle	 fantáziahistóriáknak	a	vége	mindig	az,	hogy	ők	
ketten	az	ágyat	döngetik.	Legszívesebben	megtiltotta	volna	magának	az	efféle	kép‐
zelgést,	noha	ezzel	még	semmit	sem	vett	el	Gézától,	de	mégis,	az	ilyen	ábrándozás	
már	majdnem	tervszövögetés,	 ami	pedig	máskor	 is	ocsmányság	volna,	de	különö‐
sen	az	most,	amikor	Géza	 írói	 léte	és	politikai	hovatartozása	egyszerre	került	vál‐
ságba.	Új	könyvet	egyhamar	nem	tud	írni,	a	régit	megbecsülés	címén	megalázták	a	
harmadik	 fokozattal,	 s	 amikor	erről	 egy	 író‐olvasó	 találkozó	közönsége	előtt,	 kér‐
désre	 válaszolva	mesélt,	 a	 jelenlévők	egyike	utólag,	mint	mondta,	hivatalból	 felje‐
lentette	azzal,	hogy	nagy	nyilvánosság	előtt	a	szovjet	párt	döntéseinek	helyességét	
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kétségbevonó	kijelentéseket	tett.	Emiatt	 figyelmeztetésben	részesítették,	Tóth	elv‐
társ,	tőled,	mint	régi	párttagtól,	nem	ezt	vártuk.	Az	ügynek	még	ezzel	sem	lett	vége,	
mert	jött	az	adminisztratív	következmény,	noha	arról	nem	vallották	be,	hogy	bünte‐
tés	volna:	a	kiadó	könyvheti	újdonságként	beharangozott	prózai	antológiájából	ki‐
vétették	a	betördelt	novelláját.	Géza	valóságos	 indulatspirálba	került,	 van	pofájuk	
azt	mondani,	hogy	legyek	észnél,	ordibálta,	de	közben	direkt	vadítanak!		

	
2.	Hóka	úgy	 látta,	a	sok	rossz,	ami	mostanság	Gézával	 történik,	Etit	semmitől	sem	
tartaná	vissza.	Nem	érzi,	hogy	talán	nem	kellene	az	önérzetében	megalázott,	önér‐
tékelésében	megsérült	Gézát	még	férfiúi	minőségében	is	tönkretenni.	De	ha	Etiben,	
mint	feleségben,	nincs	annyi	együttérzés,	hogy	távol	tartsa	ettől,	akkor	(bár	nem	ő	
foglalkozik	 hivatásszerűen	 etikával)	 neki	 kell	 beszüntetnie	 azt	 a	 fajta	 kokettálást,	
ami	 egyelőre	 csak	 szórakoztató	 játék	 közöttük,	 de	 benne	 bujkál	 a	 komollyá	 válás	
eshetősége	is.	Tartott	tőle,	hogy	ezt	ilyen	nyíltan	nem	mondhatja	meg	Etinek,	mert	a	
nő	 kinevetné,	 honnét	 veszed	 egyáltalán,	 hogy	 egy	 percig	 is	 komolyan	 vettelek,	
eszembe	sincs	úgy	gondolni	rád,	mint	férfira,	számomra	te	gyerek	vagy.	Az	sem	len‐
ne	megoldása	a	helyzetnek,	ha	ő	egyszerűen	csak	elmaradna	a	szalon	pénteki	össze‐
jöveteleiről,	 olyan	 akadályt	 kell	 állítania	 kettőjük	 közé,	 ami	 a	 további	 kapcsolatot	
érzelmileg	teszi	lehetetlenné,	például	magára	haragítja,	vérig	sérti	Etit	a	tizenhárom	
évvel	ezelőtt	írt	klapanciája	előbányászásával	és	meglobogtatásával.	Ebbéli	várako‐
zásában	azonban	csalódnia	kellett,	mert	a	barátai,	akikre	úgy	számított,	mint	min‐
den	olyasmi	kifecsegőire,	 ami	őrá	nézve	 ártalmas	 lehet,	 ezúttal	 kivételesen	diszk‐
rétnek	bizonyultak,	vagy	csak	érdektelennek	találták	a	hírt,	és	nem	terjesztették	el,	
nem	mondtak	vissza	senkinek	semmit.	Hogy	így	van,	sajátságos	módon	Eti	üzeneté‐
ből	 derült	 ki,	 amely	 úgy	 szólt,	 hogy	 haragszik	 rá,	 de	 csak	 azért,	mert	 eltűnt,	mint	
szürke	csacsi	a	ködben.	Nem	tudom,	miről	volt	szó	köztetek,	mondta	Milassin,	de	Eti	
szeretne	emlékeztetni	rá,	hogy	ígéretet	tettél	neki	„egy	bizonyos	dolgot”	illetően,	és	
azt	üzeni,	hogy	emlékezz	a	közmondásra:	„…ha	betartják	úgy	jó”.	
	
3.	Belátta,	hogy	jogos	a	figyelmeztetés,	de	ügyelnie	kellett,	hogy	a	gyanakvásra	min‐
denkivel	szemben	hajlamos	Géza	meg	ne	sejthesse,	miért	keresi	őt,	az	meg	végképp	
ne	derülhessen	ki,	hogy	Etivel	összebeszéltek	a	háta	mögött.	Először	 tehát	valami	
elfogadható	ürügy	kell,	amire	Géza	nem	mondhatja	kapásból,	hogy	hagyjatok	békén.	
A	végül	meg	sem	mutatott	szatirikus	másfél	oldalt,	mint	apropót	elvetette,	de	magát	
az	ötletet	megtartotta:	ír	valamit	a	saját	gyerekkoráról,	mindegy,	mit,	az	egész	úgyis	
csak	arra	kell,	hogy	elvihesse	Gézához,	és	azt	mondhassa,	ez	itt	az	én	első	prózai	kí‐
sérletem,	légy	szíves,	mondj	róla	véleményt	és	legyél	velem	szigorú.	Ha	te	azt	mon‐
dod,	hogy	ez	nem	próza,	hanem	agyrém,	és	maradjak	inkább	a	versírásnál,	azt	ne‐
ked	elhiszem,	akkor	csak	költő	maradok.	És	ha	már	idáig	eljutunk,	talán	az	a	kérdés	
is	föltehető,	hogy	és	te	mikor	írsz	már	végre	valami	újat?	Ha	összevissza	csapong	a	
beszélgetés,	 ez	 sem	szúrhat	 szemet.	Talán	 sikerül	 felpiszkálni	Géza	hiúságát,	hidd	
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el,	 ha	nem	 írsz,	 azzal	 az	 ellenségeidnek	 szerzel	 örömöt,	mert	 azt	mondhatnák,	 no	
lám,	Granicsári	egyetlen	könyv	után	kifulladt.	Ravaszkodva	azt	is	bele	kell	szőnie	a	
mondókájába,	hogy	jó	lenne,	ha	Géza	nem	járna	úgy,	mint	ő,	aki	máig	szégyelli,	hogy	
csak	ezt	a	másfél	oldalt	írta	meg	a	gyerekkori	tüdőbaja	miatt	szanatóriumokban	töl‐
tött	 hónapok	 keserveiről,	 pedig	 amit	 ő	 szenvedett,	 az	 –	 ha	 jobban	 belegondol	 –	 ,	
semmi	ahhoz	képest,	ami	Géza	lábával	történt.	Így	talán	a	fülébe	lehet	ültetni	a	bo‐
garat,	hogy	neki	meg	a	lesántulása	történetét	lehetne	megírnia.	Ha	erre	válaszul	Gé‐
za	azzal	hozakodna	elő,	hogy	nem	írhat	mást,	csak	szatírát	(ami	viszont	nem	megy),	
tudniillik	 a	 kiadó	már	beharangozta	 a	Fenékig	tejföl	 folytatását,	 s	 ő	nem	csinálhat	
kacsasegget	a	szájából,	és	nem	hagyhatja	cserben	a	kiadót,	akkor	 is	 le	 lehet	 trom‐
folni	azzal,	hogy	a	kiadónak	mindegy,	milyen	könyvet	kap,	csak	jó	legyen,	másfelől	
nem	te	lennél	az	első	író	a	világon,	aki	megváltoztatja	a	terveit.	Egyébként	írói	sok‐
oldalúságod	bizonyítéka	 lenne,	ha	egy	szatíra	után	képes	volnál	hangot	váltani,	és	
más	jellegű	művel	előállni.		
	
4.	Akárhogy	forgatta	magában,	ördögien	jónak	találta	a	tervét.	Legszívesebben	meg‐
tanácskozta	volna	Etivel,	hogy	tényleg	beválhat‐e,	de	tudta,	ha	emiatt	megkeresi,	az	
akció	erkölcsi	fedezete	semmisül	meg.	A	lényeg	éppen	az,	hogy	megtegye	Gézáért,	a	
barátjáért,	ami	rajta	múlik,	mégse	találkozzon	Géza	feleségével,	aki	alkalomról	alka‐
lomra	kísértésbe	ejti.	Akkor	is	ez	lebegett	a	szeme	előtt,	amikor	felhívta	Granicsárit,	
mondd,	mikor	tudnék	veled	négyszemközt,	bizalmasan	beszélgetni?	Géza	gyanútla‐
nul	rávágta,	hogy	neki	bármikor	jó,	csak	délelőtt	nem,	amikor	az	öreg	Underwood‐
gépét	 csapkodja.	 Hóka	 azt	mondta	magában,	 csapkodod	 egy	 fenét,	 épp	 azért	me‐
gyek,	hogy	rávegyelek	a	munkára.	Ne	félj,	tette	hozzá	Géza,	Eti	nem	fog	minket	za‐
varni,	megint	 átdolgoztatták	 a	 cikkét,	 és	 az	 újabb	 változatokat	 egyre	 nehezebben	
szüli	meg.	 Ez	 az	 a	 cikk,	 amit	még	 tavaly	 kezdett	 írni,	 kérdezte	 Hóka,	 igen,	 ez	 az,	
hangzott	 a	 válasz,	 odafönt	 folyton	 egyezkednek,	 és	 mindig	 Etin	 csattan	 az	 ostor,	
mert	ha	az	NDK‐ban	valaki	nekiront	az	öreg	észtrónfosztónak,	tőle	is	mindjárt	ke‐
ményebb	hangot	kérnek	vele	szemben,	aztán	meg	kiderítik,	hogy	mégiscsak	a	het‐
venötödik	 születésnapja	 közeleg,	 amikor	mégse	 illik	 bántani,	 és	 szelídíteni	 kell	 a	
cikket,	Eti	meg,	szegény,	egyre	csak	írja,	és	írja,	és	naphosszat	ki	se	dugja	az	orrát	a	
szobájából.	
	
5.	Már	harmadszor	csöngetett,	mire	bentről	meghallotta	Géza	kiabálását,	 légy	szí‐
ves,	engedd	be,	ez	Hóka	Gyurka	lesz,	én	nem	tudok	menni,	éppen	felforrt	a	kaja!	Eti	
könyvvel	a	kezében	nyitott	ajtót,	a	szükségesnél	legalább	három	számmal	nagyobb	
pulóver	 volt	 rajta,	 amiben	 szinte	 elveszett,	 szemüvege	 lecsúszott	 az	orrán,	 afölött	
nézett	ki	rá,	s	az	arcán	ülő	révületnek	kellett	néhány	másodperc,	mire	a	köd	fölszállt	
az	agyáról,	ugye,	most	azért	 jössz,	suttogta,	hogy	rábeszéld	az	 írásra?	Hókán	meg‐
látszott,	hogy	épp	ezért	nem	érti	a	helyzetet,	az	Etivel	való	találkozásra	nem	számí‐
tott,	Géza	viszont	sehol.	A	barátod	ebédet	kotyvaszt	a	gyomorrontásos	ebének,	ve‐
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tette	oda	Eti,	mert	persze,	ha	a	kutyáról	van	szó,	semmi	se	drága,	annak	sose	felejt	
el	 bevásárolni,	 ebédet	 főz	 neki,	 feltakarítja	 a	mocskát,	 bezzeg	 az	 nem	 jut	 eszébe,	
hogy	megkérdezze,	én	kérek‐e	egy	pohár	vizet?	Már	fordult	is,	hogy	visszamenjen	a	
szobájába,	amikor	elcsípte	Hókának	a	fenekére	szegezett,	mohó	pillantását,	s	kitört	
belőle	a	nevetés,	sose	hitte	volna,	hogy	 ilyen	kopott	hacukában	megtörténhet	vele	
ilyesmi,	visszaszaladt	Hókához,	hálásan	puszit	nyomott	az	arcára,	és	még	a	hajába	is	
beletúrt,	 áruld	már	 el,	 ki	 volt	 a	 szerencsés,	 aki	 ilyen	 jól	 összeborzolt?	 Hóka	 arca	
lángvörös	 lett,	 senki,	 csak	nagy	 a	 szél	 odakint,	motyogta,	 szo‐szo,	 vágta	 rá	 Eti,	 és	
hogy	hívják	a	szelet,	Zsuzsának,	Ildikónak,	Mariannak?	Hóka	tiltakozva	rázta	a	fejét,	
de	megborzongatta,	hogy	Eti	azt	 feltételezi,	 léteznek	olyan	nők,	akiknek	kell	Hóka	
Gyuri,	 talán	ettől	ébred	fel	benne	a	vadászösztön,	vagyis	nem	én	érdeklem,	hanem	
csak	skalpnak	kellek,	skalpnak	lenni	viszont	megalázó,	azért	pedig	nem	érdemes	az	
elveimet	 feladnom.	 Átkozta	 az	 érkezése	 rosszul	megválasztott	 pillanatát,	mert	 ha	
csak	egy	kicsit	is	később	jön,	Géza	nyit	ajtót,	így	azonban,	ha	unos‐untalan	Etibe	üt‐
közik,	hogyan	feledkezzen	meg	róla?	Na,	mire	vársz,	zökkentette	ki	töprengéséből	a	
nő,	 Gézát	 ott	 találod,	mutatott	 a	 konyha	 felé.	 förszt	 klassz	 lenne,	 ha	meg	 tudnád	
győzni,	hogy	írjon	már	végre,	mert	ha	túl	sok	a	szabadideje,	jóformán	elviselhetet‐
len.		
	
6.	Granicsári	kötényben	állt	a	tűzhely	előtt,	s	amikor	meglátta	őt,	üdvözlés	helyett	a	
konyhakövön	heverő	Batyura	mutatott,	nézd	a	girhest,	semmit	sem	eszik.	 Idehall‐
gass,	 guggolt	 le	 Batyuhoz,	 ennek	 rossz	 vége	 lesz,	 mert	 vagy	 kihívom	 a	 doktort,	
vagy…	Batyu	torokból	jövő	morgással	tiltakozott	az	állatorvos	ellen,	Géza	azonban	
tovább	fenyegette,	vagy	én	tömlek	meg,	mint	a	libát,	de	azt	nem	fogom	nézni,	hogy	
éhen	dögölj.	Hóka	nem	tudta,	kit	sajnál	 jobban,	a	kutyát,	akinek	most	fénytelen	és	
szomorkás	a	gombszeme,	vagy	a	gazdáját,	aki	sírós	hangon	próbál	a	lelkére	beszél‐
ni.	Gondolt	egyet,	s	elővette	a	Gézának	szánt	ajándékot,	ezt	neked	hoztam,	jegyezte	
meg	félszegen,	de	megkínálhatnánk	vele	Batyut,	 talán	akkor	tudna	egy	kicsit	enni.	
Az	üveg	láttán	Granicsári	elismerően	csettintett,	nézzenek	oda,	Raki	Rushi,	hát	van	
még	 hely	Magyarországon,	 ahol	 árulnak	 szektás‐dogmatikus	albán	 konyakot?	 Le‐
csavarta	a	kupakot	és	beleszimatolt,	hát	öregem,	akár	 tetszik	ez	Nyikita	Szergeje‐
vicsnek,	 akár	nem,	 azt	mondom:	gezuar!	 Annyit	 tesz,	 hogy	 egészségünkre.	Batyu‐
kám,	figyelj,	neked	is	gezuar!	Öntött	pár	kortyot	a	kutya	tálkájába	és	izgatottan	les‐
te,	mi	történik.	Batyu	olyan	gyönge	volt,	hogy	szemlátomást	a	fejét	felemelni	is	ne‐
hezére	esett,	de	a	Raki	Rushit	kilefetyelte,	majd	lassan	elkezdte	csóválni	a	farkát,	és	
noszogatóan	nézett	Gézára,	mi	az,	 több	nincs?	Géza	megrázta	a	 fejét,	 tessék	előbb	
zabálni,	s	azzal	 leemelt	a	tűzhelyről	egy	piros	kislábost,	és	Batyu	elé	tette.	Közben	
Hókára	esett	a	pillantása	és	úgy	érezte,	magyarázattal	tartozik,	tudod,	ötvenhatban	
ő	mentett	meg,	mikor	 eszméletlenül	 feküdtem	 egy	 ház	 alatt,	 amit	 találat	 ért.	 Azt	
mondták,	akik	kiástak	a	romok	alól.	hogy	ennek	a	vakarcsnak	a	nyüszítését	hallot‐
ták	meg.	Batyukám,	zabálj	már	az	istenfáját	neki,	ez	a	kedvenced!	Hóka	oda	se	mert	
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nézni,	mert	úgy	érezte,	küldetésének	sikere	múlik	azon,	elkezd‐e	a	konyak	hatására	
enni	 a	kutya?	Kár,	hogy	a	világ	 sosem	 látja	Gézának	ezt	az	arcát,	 gondolta.	Grani‐
csári	hangja	ragadta	ki	a	 töprengéséből,	a	kezét	a	vállán	érezte,	na	gyere,	mondta	
megnyugodva,	most	már	bemehetünk,	végre	zabál	a	kis	bitang.	
	
7.	A	beszélgetés	mégsem	úgy	alakult,	ahogy	eltervezte.	Azt	remélte,	hogy	épp	csak	
annyi	 szót	vesztegetnek	a	prózai	kiruccanására,	 amennyit	 az	ürügyként	megérde‐
mel,	de	Granicsárinak	esze	ágában	sem	volt	pár	kurta	szóval	elintézni	az	ő	másfél	
oldalát,	valósággal	felvillanyozódott	tőle,	és	kijelentette,	örül,	hogy	van	még	valaki,	
aki	nemcsak	önmagával	foglalkozik,	hanem	mesélni,	embereket	rajzolni,	története‐
ket	 bonyolítani	 is	 hajlandó!	 Szinte	 lecövekelt	 a	 szövegnél,	 sehogy	 sem	 akart	más	
témák	 felé	 továbblendülni,	 lelkesen	és	 szívósan	győzködte	Hókát,	hogy	ne	érje	be	
azzal	a	kevéssel,	amit	már	papírra	vetett.	Ha	én	a	te	másfél	oldalad	után	szinte	lá‐
tom	magam	előtt	a	szanatóriumot,	akkor	vétek	volna	nem	megírnod	azt	is,	hogy	mi‐
lyenek	 voltak	 a	 nővérek,	 a	 doktorok,	 a	 többi	 kölyök,	 a	 látogatók.	 Arra	 is	 kíváncsi	
volnék,	 hogy	miért	 nem	szöktetek	meg?	Ebben	 a	 töredékben	 tulajdonképp	benne	
van	egy	egész	regény,	jó,	mondjuk,	csak	kisregény.	Akkor	se	légy	lusta,	Gyurka,	állj	
neki,	és	bonts	ki	belőle	mindent!	Rám	meg	ne	nézz	úgy,	mint	aki	maga	alá	csinált,	
mert	 én	 aztán	 tudom,	 hogy	 prózát	 írni	 milyen	 kemény	munka,	 tiszta	 fejen	 kívül	
strapabíró	segg	is	kell	hozzá,	de	ha	sikerül	életre	keltened	valamit,	annál	nincs	na‐
gyobb	öröm!	Hóka	megszeppenve	vitatkozott,	 tegyük	fel,	hogy	neked	elhiszem,	de	
az	 is	 kiderülhet,	 hogy	nincs	 több	bennem,	 és	 amit	még	hozzáírnék,	 az	már	privát	
ügy?	Granicsári	bosszankodva	intette	le,	ismersz	már	annyira,	hogy	ritkán	mondok	
ilyet,	de	amit	ideadtál	olvasni,	az	valahogy	él,	és	ennél	nincs	nagyobb	dolog,	vagyis	
nagy	eséllyel	eleven	 lesz	a	 folytatás	 is.	Hókát	elképesztette,	hogy	Géza	úgy	beszél,	
mintha	 ismerné	 a	 titkát:	 egyszer	már	 nekiveselkedett	 a	 történet	megírásának,	 de	
csüggedten	abbahagyta,	mert	eszébe	jutottak	Alef	majdani,	lehetséges	kifogásai,	és	
szinte	 hallotta	 is	 az	 ő	 jellegzetes,	 nyájasságba	 bujtatott,	 epés	 orrhangját,	micsoda	
dolog,	hogy	közösségi	költő	létedre	prózában	csak	pitiáner	nyafogásra	vagy	képes,	
képzelt	sérelmeken	kérődzöl,	és	az	ember	hiába	reméli	olvasás	közben,	hogy	majd	
csak	lesz	értelme	az	önsajnáltatásnak,	a	te	meséd	a	végén	sem	lukad	ki	semmire!	És	
ami	ennél	is	nagyobb	baj:	arra	bezzeg	nem	gondolsz,	hogy	ha	ez	a	mű	–	tegyük	fel	–	
pechünkre	megjelenik,	nemcsak	magadat	járatod	le,	de	a	barátaidat	is,	akikkel	egy	
táborba	sorolnak,	mert	nem	azt	 fogják	mondani,	hogy	Hóka	állt	elő	valami	híg	va‐
caksággal,	 hanem	majd	 diadalmasan	 lobogtatják,	 hogy	 ezek	 –	mármint	mi	 –	 csak	
ennyire	képesek.	Nem	talált	ellenérveket	Alef	vádjaival	 szemben,	 hiszen	be	kellett	
látnia,	hogy	mielőtt	az	íráshoz	fogott,	tényleg	nem	gondolt	a	többiekre,	s	úgy	érezte,	
ezek	után	csak	azzal	mutathatja	ki,	hogy	érez	felelősséget	a	barátaiért,	ha	félkészen	
abbahagyja	 a	 próbálkozást.	 Granicsári	 szavai	 azonban	 valóságosak	lévén	 legalább	
akkora	 súllyal	 estek	 latba,	mint	Alef	képzelt	 érvei,	 s	 ezért	 úgy	 érezte,	 vallomással	
tartozik	Gézának,	de	mert	Géza	is	függ	Aleftől,	jobb,	ha	a	teljes	igazságot	megtartja	
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magának.	Az	a	helyzet,	mondta,	hogy	kedvem	volna	hozzá,	de	félek	megpróbálni.	Én	
meg,	Gyurka,	szarok	a	félelmedre,	tessék	hazamenni	és	még	ma	elkezdeni	az	írást.	
És	 ha	 most	 azt	 gondolod	 magadban,	 hogy	 hagyjunk	 rá	 mindent	 szegény	 Gézára,	
úgyis	azt	csinálok,	amit	akarok,	akkor	tévedsz,	mert	időről‐időre	ellenőrizni	fogom,	
hogy	mennyit	haladtál!	Tessék	két	hetente	bemutatni	az	új	oldalakat.	Hóka	eldön‐
tötte,	 hogy	megadja	magát	 ennek	 a	 szigornak,	 és	 restelkedve	 gondolt	 rá,	 ő	 ezt	 a	
másfél	oldalt	csalinak	szánta,	most	pedig	szégyenszemre	ő	maga	harap	rá,	ráadásul	
nem	is	érez	miatta	bűntudatot.	Géza	biztatása	őszintének	tűnik,	hiszen	ha	nem	gon‐
dolná	 komolyan,	 hogy	 ebből	 lehet	 valami,	 nem	akarná	 a	 saját	 idejét	 és	 energiáját	
másvalaki	munkájára	pazarolni.		
	
8.	Eti	nyitott	be,	s	a	tekintetén	rögtön	meglátszott,	hogy	elégedett	azzal,	amit	talál,	
Géza	 bíztatóan	 bólogat,	Hóka	meg	 olyanformán	mosolyog,	mint	 aki	 elérte,	 amiért	
idejött.	Bocsánat,	mondta,	nem	akarnálak	zavarni	titeket,	de	ha	már	van	a	lakásban	
egy	költő,	hadd	kérdezzem	meg	 tőle,	mint	 illetékestől:	ha	én	azt	 idézem	Heinétől,	
hogy	lass	die	heil’gen	Parabolen/	Lass	die	frommen	Hypothesen/	Suche	die	verdamm‐
ten	Fragen/	Ohne	Umschrift	uns	zu	lösen	 –	azt	ugyebár	mindenki	megérti,	nem	kell	
kikurkásznom	 a	magyar	 változatot!	 Én	 például	 nem	 értem,	 vágta	 rá	 Hóka,	 én	 se,	
csatlakozott	Granicsári.	Na	jó,	azt	sejtettem,	hogy	te	nem	érted,	legyintett	Eti,	de	ha	
ő	 se,	 az	 jelez	 valamit.	Nem	árulnád	 el	mégis,	 hogy	miről	 van	 szó,	 kérdezte	Grani‐
csári.	Minek,	vonta	meg	a	vállát	Eti,	hosszú,	bonyolult,	és	titeket	úgyse	érdekel.	Na	
jó,	hát	parabolákról,	kérdésekről,	átkozott	válaszokról,	de	ebbe	inkább	ne	menjünk	
bele,	még	úgyis	újra	át	kell	gondolnom,	szervusztok.	Légy	szíves,	ne	siess	annyira,	
állította	meg	Géza,	van	számodra	egy	remek	hírünk:	Gyurka	barátunk	nemcsak	köl‐
tőnek	tehetséges,	de	épp	most	állapodtunk	meg,	hogy	ír	egy	kisregényt,	ugye	Gyuri,	
megállapodtunk,	és	ami	elkészült,	azt	időről‐időre	megmutatja	nekem!	Ezt	beszélté‐
tek	meg,	 kérdezte	Eti	 hüledezve,	 de	közben	 rájött,	 hogy	 az	ezt	 ilyen	nyomatékkal	
gyanút	kelthet,	márpedig	kínos	volna,	ha	Géza	megkérdezné,	miért,	mit	kellett	volna	
megbeszélnünk?	Sietett	más	irányba	terelni	a	szót,	ez	tényleg	förszt	klassz,	legalább	
lesz	egyvalaki	a	társaságban,	aki	nemcsak	a	sebeit	nyalogatja,	hanem	dolgozik	is!	Az	
egyvalaki	 ugyebár	 Géza,	 és	 ha	 neki	 odaszúr	 egyet,	 az	megszokott	 dolog,	 tehát	 fel	
sem	merülhet,	hogy	ő	az	 imént	netán	számon	kért	valamit.	Na	 jó,	 fiúkák,	mondta,	
nem	érek	rá	fecsegni,	szerbusztok.	Ez	a	közjáték	felébresztette	Hókában	a	lelkifur‐
dalást,	épp	arról	feledkezett	meg	mostanáig,	amiért	idejött.	Bár	az	előzetesen	kifun‐
dált	taktikája	befuccsolt,	talán	még	nem	késő,	hogy	Gézát	mégiscsak	munka	felé	te‐
relgesse.	 Tényleg,	 szólalt	meg	 csipetnyi	 kényszeredettséggel	 a	 hangjában,	 ha	már	
írásról	beszélünk,	én	is	kíváncsi	volnék,	hogy	te	mikor	kezdesz	valami	újat	írni?	Gra‐
nicsári	hosszú,	néma	pillantást	vetett	rá,	majd	szó	nélkül	az	íróasztalához,	bicegett.	
felemelt	 egy	 vaskos	 papírköteget,	 és	 azt	 kérdezte,	 szerinted	 valami	 újnak	 ennyi	
elég?	Ravaszdian	büszke	lett	az	ábrázata,	mint	a	felnőttek	eszén	éppen	túljáró	gye‐
reké,	Hóka	már	ismerte	ezt	az	arcát,	és	örült	neki,	a	diadalittas	hang	pedig	olyasmit	
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sejtetett,	hogy	Géza	titokban	nevet	az	aggodalmaskodókon,	négyszázharminc	olda‐
lam	van	készen	az	új	regényből,	és	még	a	felénél	se	tartok!		
	
9.	Szörnyülködésnek	és	elismerésnek	egyaránt	beillő	hű‐ha	bukott	ki	Hóka	száján,	s	
követte	az	értetlenkedés,	de	ha	ennyit	dolgoztál,	hogyhogy	Eti	nem	hallotta	a	gépe‐
lést?	Másodpercnyi	késéssel	döbbent	rá,	hogy	elszólta	magát,	a	szintén	későn	ocsú‐
dó	Géza	pedig	gépiesen	válaszolt,	azért	nem,	mert	én	hatkor	kelek	és	délig	kopácso‐
lok	–	itt,	ő	meg	füldugóval	alszik	délig	–	odaát.	Utólag	ébredt	tudatára,	hogy	a	kér‐
dés	valójában	miről	árulkodik,	s	a	felháborodásba	szinte	beletorzult	az	arca,	szóval	
téged	Eti	uszított	rám,	hogy	szuttyongass?	Dehogy	uszított,	sietett	tiltakozni	Hóka,	
csak	megkért	valamire,	mert	aggódik	érted.	Fészkes	 fenét	értem,	a	nagyságos	asz‐
szony	 azért	 aggódik,	 hogy	 esetleg	 nem	 írok	 új	 regényt,	 és	 ha	 nem	 írok,	 nem	 lesz	
újabb	honorárium,	ha	meg	nincs	honorárium,	miből	finanszírozom	ezt	a	vircsaftot?	
Már	ne	is	haragudj,	csóválta	a	fejét	Hóka,	azt	hiszem,	félreérted	őt,	Eti	tényleg	csak	
segíteni	 akart.	Géza	 torkából	 furcsa,	 kényszeredett	nevetés	 tört	 elő,	hát	Gyurkám,	
nekem	erről	Rákosi	kedvenc	mondása	jut	eszembe.	Te	nem	ismerheted,	mert	ahhoz	
túl	 taknyos	 vagy,	 de	 ő	mondogatta	 nagy	 előszeretettel,	 hogy	 segít,	mint	akasztott	
emberen	a	kötél!	
	
10.	Hóka	igyekezett	nem	kimutatni,	hogy	ez	a	lávaként	feltörő,	gátlástalanul	fortyo‐
gó	 indulat	megrémíti.	 Félteni	 kezdte	 Etit,	 de	 a	 következő	 gondolata	 az	 volt,	 hogy	
amikor	feleségül	ment	Gézához,	nyilván	ezekkel	a	végletes	indulataival	együtt	talál‐
ta	vonzónak.	Meglehet,	az	ő	szemében	épp	az	ellágyulásra	is	képes	nyers	erő	emelte	
az	addig	ismert	enervált	intellektuelek	fölé.	Alighanem	az	ágyban	is	ez	velük	a	hely‐
zet,	 Etinek	 nem	 holmi	 finomkodó	 szuperérzékenység	 kell,	 hanem	 robusztus	 erő,	
ami	néha	megfélemlíti,	de	akihez	oltalmazó	gyöngédségért	is	odabújhat.	Hóka	most	
döbbent	rá,	hogy	ostobaság	–	vagy	inkább	önhittség?	–	,	azt	képzelnie:	a	távolmara‐
dásával	önmagát	és	Etit	egyaránt	óvja	a	kísértéstől.	De	Etit	ő	csupán	szórakoztatni	
tudja,	 olykor	 talán	 meghatni	 is,	 ám	 a	 birtoklási	 vágy	 féktelenségét,	 amit	 Gézától	
nyilván	nap	mint	nap	megkap,	Hóka	Gyuritól	–	és	ezt	tudja	jól	–	nem	remélheti.	És	
ha	a	kísértés	nem	kölcsönös,	akkor	ő	előbb‐utóbb	immunis	lesz	Eti	varázsára.	Mia‐
latt	ez	átcikázott	az	agyán,	egy	másik	 felismerés	 is	megérlelődött	benne:	ez	a	nap	
valójában	terhektől	szabadítja	meg,	mostantól	például	tudnia	lehet,	hogy	mitől	nem	
érdemes	félni.	Gézával	szemben	többé	nem	kell	úgy	éreznie	magát,	mint	egy	besur‐
ranó	 tolvajnak,	 aki	 –	 barátkozás	 örve	 alatt	 –	 kipuhatolja,	 mitől	 fosztja	majd	meg	
vendéglátóját.	Ennek	belátása	pedig	 felmenti	az	alól,	hogy	Granicsáriék	magánter‐
mészetű	ügyeinek	ingoványos	talaján	tébláboljon.	Neki	csak	a	közös	irodalmi	ügye‐
ikhez	van	köze,	szögezte	le	magában,	Géza	négyszázharminc	oldalához	például	van,	
mert	arra	akkor	is	kíváncsi	lenne,	ha	Eti	nem	bízza	rá	a	férje	becserkészését.	Vajon	
Géza	 leküzdötte‐e	 a	 szerkesztője	 halálakor	 rátelepedett	 gátlást,	 miszerint	 többé	
nem	 képes	 szatírát	 írni?	 Az,	 hogy	 ilyen	 tömérdek	 oldallal	 készült	 el,	 önmagában	
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még	 semmire	 se	bizonyíték,	 az	 írás	 talán	 csak	ösztönösen	vállalt	munkaterápia,	 s	
közben	az	új	kézirat	messze	nem	olyan	eredeti	és	mulatságos,	mint	az	első	könyv	
volt.	Géza	talán	csak	azért	ír,	hogy	érezhesse,	ő	még	mindig	író.	Épp	így	lehetséges	
persze	 az	 is,	 hogy	 titokban	 remekművet	 tákol	 össze,	 s	 azért	 teszi	 titokban,	 hogy	
amikor	kész,	annál	nagyobbat	szóljon.	Hóka	nem	tudta,	merje‐e	föltenni	a	kérdést,	
ami	a	dilemmát	eldönthetné,	 aztán	mégis	összeszedte	a	bátorságát.	Ha	nem	 titok,	
áruld	el,	miről	szól	az	új	regényed?	Granicsári	arcára	leplezetlenül	ült	ki	a	kelletlen‐
ség,	ez	egyelőre	senkire	se	tartozik,	válaszolta,	s	a	hangja	közben	megdühödött,	ne‐
ked	sincs	semmi	közöd	hozzá.	Hóka	úgy	döntött,	most	még	nem	sértődik	meg,	ráér	
egy	válasszal	később	jelezni,	hogy	ebben	a	tónusban	nincs	miről	beszélniük,	érvény‐
telen	a	barátság.	Nyelt	egy	nagyot,	és	folytatta	a	faggatódzást,	legalább	azt	áruld	el,	
hogy	szatíra	lesz‐e,	vagy	valami	más?	Na,	ebből	elég,	hördült	fel	Géza,	a	kurva	anyját	
mindenkinek,	hagyjatok	békén!	Hóka	hátrált	 egy	 lépésnyit,	 ha	netán	pofon	követ‐
kezne	–	Géza	arckifejezéséből	ítélve	ez	is	kitelik	tőle	–	ne	érhesse	el.	Épp	ez	a	riadt	
mozdulat	 térítette	észhez	Granicsárit,	bocsánat,	 ez	nem	neked	szól,	de	már	 torkig	
vagyok	vele,	hogy	mind	a	 szatírával	gyötörtök!	Kifújta	magát,	na	 jó,	mondta	meg‐
enyhülve,	 neked	 annyit	 elmondok,	 hogy	 egy	 parasztgyerekről	 írok,	 aki	 szobrász	
akar	lenni.	Hóka	várta,	hogy	hall‐e	még	olyat	is	(ráférne	a	mondottakra!)	 ,	ami	va‐
lami	 különlegességet	 rejt,	 ami	 a	 témát	 kizárólag	 Géza	 által	 megírhatóvá	 teszi?	
Granicsárinak	 szemlátomást	 tusakodnia	kellett	magával,	 hogy	még	valamit	kibök‐
jön,	de	megtette,	a	gyerek	–	félkarú.	Hókának	ügyelnie	kellett	rá,	hogy	arcán	a	kétely	
leghalványabb	árnyalata	se	 tükröződjék,	hiszen	Géza	a	 fél	kart	olyan	nyomatékkal	
jelentette	be,	hogy	világossá	vált,	mélyen	meg	van	rendülve	önmagától,	amiért	ilyen	
regényterv	ki	tudott	pattanni	az	agyából,	és	amióta	csak	megszülte,	levett	kalappal	
süvegeli	a	saját	témáját.	Alighanem	nagyobb	ugrásra	készül,	semmint	amit	egy	hu‐
moros	hangütésű	mű	után	egy	tragikus	szemléletű	másikba	történő	átváltás	jelen‐
tene.	Úgy	érezheti,	sorsfordító	művön	dolgozik,	ami	–	ha	sikerül	–	kezdő	íróból	egy	
csapásra	nagy	íróvá	teszi.	Hóka	hallgatását	úgy	fogta	fel,	hogy	még	ennek	a	város‐
ban	 felnőtt,	 s	ennélfogva	cinizmusra	hajlamos	 fiúnak	 is	elállt	a	szava	a	grandiózus	
témától.	A	munka	jelen	stádiumában	éppen	erre	vágyott,	nem	akart	már	most	kéte‐
lyeket	hallani,	keresztkérdésekkel	szembesülni.	Amellett,	hogy	hálás	pillantást	ve‐
tett	Hókára,	a	lelkére	kötötte,	hogy	a	témáról	senkinek	egy	szót	se.	legfőképp	Etinek	
ne!	Mivel	tudta,	hogy	ezt	a	kérést	épp	az	ő	iménti	dühkitörése	teszi	félreérthetővé,	
hozzátette,	 nem	 bizalmatlanságból	 kérem,	 Gyurkám,	 az	 a	 helyzet,	 hogy	 a	 regényt	
meglepetésnek	szánom,	és	ha	minden	jól	megy,	el	is	készülök	vele	–	Eti	születésnap‐
jára!	 Fene	 se	 igazodik	 el	 rajtad,	 gondolta	Hóka,	 az	 előbb	még	Rákosi	 kötele,	most	
meg	születésnapi	ajándék?	Mindenesetre	bólogatott,	mintha	a	 feltételezést	 is	mél‐
tatlannak	 tartaná,	 hogy	 ő	 netán	 elfecsegné	 a	 titkot,	 de	 közben	 előre	 örült,	 hogy	
mégsem	kudarcról	kell	majd	beszámolnia,	hiszen	–	ha	nem	is	az	ő	rábeszélésére	–	
Géza	 elkezdett	dolgozni,	 vagyis	Etinek	nincs	miért	 félnie,	 és	 belőle	 sem	kell	 kiáb‐
rándulnia,	mert	hiszen	a	küldetést,	amit	rábízott,	teljesítette.		


