

BENEDEK MIKLÓS

## **fél hét. lassan megvirrad**

korai ébredés  
egy egyedül töltött  
egy újabb egyedül töltött  
éjszaka után  
majd a kihalt utcák  
időnként felhangzó kutyaugatás  
mintegy intró  
a továbbiakhoz  
amikor arra gondolsz  
csak verset

NE!  
NE!  
NE!

hanyatt dőlve néztem ahogy telik  
gondtalannak tűnt  
boldog kilencvenes évek  
hisz nyolcvannégyben születtem  
akárha orwell  
de ez csak véletlen  
kilencvenhétben  
versben vesztettem el a szüzességem  
és verssel  
csakis verssel  
azóta is  
hetente legalább egyszer

közben  
és azóta se  
nem írtam ötvenhatról  
(kellett volna)  
hatvanhétről sem sikerült  
hatvannyolcraól sem  
hatvankilencről szintén  
gondolj amire akarsz

a vers csupán játszik  
kenderkötelet nyakamon  
légyszart a papíron  
alvó szeget a jéghideg homokban  
vérző lábon forgó kastélyt  
és csak dühöng e szarrágó bábel  
testedet ráchel  
a férgek rágcsálják el  
persze csak ebben a versben  
valójában férfiak  
más férfiak  
számodra is ismeretlen férfiak  
használnak el  
használják el

míg én a verset  
e torzszülöttet álmodom  
a kihalt  
sötét vasútállomáson  
testeddel együtt álmodom  
a vonat fényei  
már tíz perce csak közelednek  
erősödik a fény  
de még hangját nem hallani  
ó, hülye bácskai síkság  
erről tájverset?  
na ne vicceljünk már

csak én szállok fel  
ketten le  
fél hét  
megyek a duna utcába  
boldog voltam a duna utcában?  
talán soha nem láttam  
mint ahogy a rue de rivolit sem  
pedig ott is boldog voltam  
lehettem volna  
ha egy vers nem visz velencébe  
ebbe a koszfészekbe  
ahol idiótán vigyorognak  
vagy legalább valami giccses félmélységbe

ahonnan nincs kiút  
ami csak arra jó hogy szökni tudjak  
szökni előled  
szökni a gondolatod elől  
na tessék!  
már ez sem megy!  
már itt is megjelentél  
ezért nem éri meg  
el kellene dobni az egészet  
és csak rád gondolni  
ebben az évtizedben csak rád gondolni  
semmi másra  
senki másra

de még mindig fél hét van  
a nap még sehol  
a jegyet kérik tőlem  
a vonatban veszem meg  
így drágább  
és már megint  
drágám  
erről a hülye szóról  
megint csak te

nyald ki a szívem

vagy talán csak anna  
a petőfi brigád utcából  
aki egyedül járja a bárkat  
minden este  
és már nem is köszön  
csak biccent  
megint hánynia kell  
ilyenkor szerettem  
kellettem neki hogy a haját fogjam  
most már erre sem  
csak arra hogy elforduljon

a fűtés maximumon  
vetkőzöm  
az ablakot is kinyitom

vörös csík az ég alján  
malom meg templomok a távolban  
más semmi  
meg egy rakás cementes zsák  
egy falu fényei a völgyben  
félig már alattam  
ahogy csak itt  
és csakis sötétben  
míg hátul a vörös csík az ég alján

és andrea  
ahogy hanyattfeküdt  
a szoborparkban  
két bronz között  
mondtuk  
és neveltünk  
magunkon  
én legalábbis kettőnkön  
és főleg magamon  
mind a mai napig  
mert akkor még itt volt  
a kezem alatt volt  
továbblépett  
átlépett rajtam  
én ugyanaz maradtam  
csak egy fokkal még halkabban

tömeg száll fel  
tele a kabin  
a hőség kibírhatatlan  
a folyosón cigiznek  
jó lenne ha én is  
de csak összehúzódva  
a legbelső ülésen  
olvasnék de túl hangosak  
alázatosan köszönnék  
a füstölgő trágyaszekerek

mielőtt leszálnék  
megcsap egy régi reggel illata  
mindig együtt reggeliztünk

Tiffany kávét hozott  
amit a hófehér lepedőre öntöttem  
ő ráült  
és nevetett mindig nevetett  
és a párnával ütötte a fejemet  
mindig a párnával ütötte a fejemet  
és ettől én is nevettem  
vele mindig nevettem  
talán éppen ezért  
versben soha nem említettem  
most is csak véletlenül  
ahogy az illat

fél hét  
megvirradt  
leszálok a vonatról  
lábam alatt a duna utca betonja  
de körülöttem sehol egy ház  
talán boldog voltam  
és néha csak ez bánt  
mikor verset  
vagy valami hasonlót  
persze csak szárazon