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ÓCSAI	ÉVA		

	

Meglepetések a hagyatékban 
WEÖRES	SÁNDOR:	ELHAGYOTT	VERSEK	

	
Weöres	 Sándornak	 azokból	 a	 verseiből,	 amelyek	 gyűjtemé‐
nyes	kötetben	(Egybegyűjtött	írások	I–III.)	nem	jelentek	meg	
még	életében,	már	készült	két	rövidebb	antológia	a	költő	ha‐
lála	óta:	az	egyik	1989‐ben,	a	költő	halálának	az	évében	je‐
lent	 meg	 Károlyi	 Amy	 válogatásában	 A	 sebzett	 föld	 éneke	
címmel,	a	másik	pedig	1999‐ben,	ezt	Steinert	Ágota	szerkesz‐
tette,	 és	 a	 Versek	 a	 hagyatékból	 (Egybegyűjtött	 írások	 IV.)	
címmel	tette	közzé.		

A	hagyatékban	található	versek	 feldolgozása	ezt	követő‐
en	sem	ért	véget,	és	ennek	a	folyamatnak	egy	újabb	állomása	
az	„Egybegyűjtött	művek”	című	sorozat,	amely	a	Helikon	Ki‐
adó	 gondozásában	 jelenik	 meg	 folyamatosan	 Steiner	 Ágota	
szerkesztésében.	 A	 sorozat	 egyes	 kötetei	 a	 már	 korábban	
gyűjteményes	 kötetben	 megjelent	 Weöres‐írásokat	 tartal‐
mazzák	 kibővítve	 a	 hagyatékban	 talált,	 illetve	 korábban	
csak	folyóiratokban	publikált	szövegekkel.	A	kiadó	a	soro‐
zat	részeként	2013‐ban,	a	költő	születésének	100.	évforduló‐
jára	jelentette	meg	a	több	mint	700	oldalas	Elhagyott	versek	
című	kötetet,	amely	meglepő	verseket	is	tartalmaz.		

A	kiadványt	összeállító	Steinert	Ágota,	a	Weöres‐antoló‐
giák	szövegeinek	hűséges	szerkesztője	ezúttal	az	utószóban	
felfedi,	hogy	a	költő	kéziratait	már	1973	óta	gondozza,	az	El‐
hagyott	 versek	 összeállításához	 pedig	 roppant	 mennyiségű	
kéziratot,	 saját	 bevallása	 szerint	 30	 ezer	 oldalnyi	 szöveget	
dolgozott	 fel.	 Az	 új	 kötethez	 kiválogatott	 versek	 1928	 és	
1989	 között	 keletkeztek,	 vagyis	 ezek	 az	 írások,	 amelyeket	
Weöres	Sándor	nem	tartott	méltónak	vagy	alkalmasnak	arra,	
hogy	gyűjteményes	kötetekben	megjelenjenek,	felölelik	a	15	
éves	korától	publikáló	költő	teljes	pályáját.	A	kiadvány	nem	
csupán	az	eddig	publikálatlan	kéziratokat	tartalmazza,	ame‐
lyek	 a	 PIM,	 az	OSZK	 és	 az	MTA	Kézirattárából	 származnak,	
hanem	 folyóiratokban	 közölt	 verseket	 is,	 ugyanakkor	 sok	
olyan	 írás	 is	 létezhet,	amelyet	a	szerző	elajándékozott,	vagy	
eddig	 feldolgozatlan	 újságban	 jelent	 meg,	 ebből	 adódóan	 a	
kötet	 –	 a	 szerkesztő	 várakozásainak	 megfelelően	 –	 tovább	
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fog	bővülni	újabb	kiadvánnyal.	Egy	ilyen	újabb	kötetbe	bekerülhetnek	majd	például	Weöres	
Sándornak	azok	a	gyerekkori	versei,	 aforisztikus	 írásai	 is,	 amelyeket	1926‐ban,	13	évesen	
kezdett	el	 írni	Hangya	szövetkezeti	 irkába	Cina	néven,	és	a	Lyukasóra	 című	folyóirat	mel‐
lékleteként	jelentek	meg	hasonmás	kiadásban	(1993/1,	1995/2).		

A	 jelentős	mennyiségű	 szöveg	 csoportosítása	 és	 kötetbe	 rendezése	 számtalan	dilemma	
elé	állította	a	szerkesztőt.	A	több	változatban	megírt	verseknek	olykor	több	verzióját	 is	kö‐
zölte,	máskor	csak	a	 legteljesebbnek	és	véglegesnek	vélt	szövegeket.	Az	 írásokat	 igyekezett	
kronológiai	sorrendbe	állítani,	de	igen	sok	olyan	verset	talált,	amelyek	keletkezési	idejét	nem	
tudta	meghatározni,	ezért	ezeket	a	kötet	utolsó	fejezetében	helyezte	el.	A	filológiai	természe‐
tű	kérdéseken	kívül	a	versek	elrendezése	is	fejtörést	okozott,	mivel	azok	sokféleképpen	osz‐
tályozhatók,	és	valószínűleg	ebből	adódik,	hogy	bár	külön	fejezetbe	gyűjtötte	a	színjátékok‐
hoz	 írt	 betétverseket	 (55–76.),	 mégsem	 ott	 helyezte	 el	 A	kétfejű	 fenevadhoz	 írt	 Arcjáték‐
próbát	 (34.),	 a	Holdbeli	csónakosból	 kimaradt	 Parasztdalt	 (262.)	 és	 a	 Csendháborító	 című	
színjátékterv	betétdalait	(604.).	Emellett	a	szerkesztői	utószó	nem	tér	ki	arra,	hogy	a	gyűjte‐
ményben	nem	szerepel	 a	Versek	a	hagyatékból	 című	kötet	minden	 írása,	 ezért	 arra	 sem	ad	
magyarázatot,	hogy	miért	maradt	ki	ezek	közül	igen	sok	vers	az	Elhagyott	versek	kötetből.	A	
kiadó	pedig	úgy	döntött,	hogy	a	több	mint	700	oldalas	kötethez	betűrendes	tartalomjegyzé‐
ket	nem	készít,	ami	egy	ilyen	terjedelmű,	sok	rövid	szöveget	tartalmazó	kötet	esetében	igen‐
csak	megnehezíti	a	szövegek	visszakeresését.		

A	vegyes	színvonalú	Elhagyott	versek	megjelenése	részben	azért	jelent	meglepetést,	mert	
bár	Weöres	Sándornak	elsősorban	a	kései,	idős	kori	verseire	volt	jellemző	az	alanyi	líra,	a	kö‐
tetben	 több	vallomásos,	önreflexív	 írás	 is	szerepel.	Ezek	egy	része	 létösszegző	vers	 (Fél	év‐
százada…	426.),	némelyik	költői	hitvallását	 fogalmazza	meg:	 „Nem	akarok	szénnel	 rajzolni,	
mint	Ady,	/	se	olajjal,	mint	Kosztolányi,	/	se	akvarellel,	mint	Juhász,	/	Kassák	módjára	szöge‐
cselni	és	ragasztani	se	akarok,	/	se	márványból	faragni,	mint	Szabó	Dezső.”	(Számadás,	225.)	
Több	olyan	vers	is	található	a	gyűjteményben,	amelyik	a	költői	szerepre	és	a	létezésre	reflek‐
tál:	„Hallgatni	szeretnék.	De	akkor	mért	vagyok	költő?	/	Nem‐lenni	szeretnék.	De	akkor	mi‐
nek	élek?	/	Minek	ez	a	sóvárgás,	a	nemlét	s	hallgatás	felé,	/	mikor	belőle	évmilliók	jutnak,	/	s	
az	élet	perzselő	parazsa	/	csak	hatvan‐nyolcvan	évig.”	(Jó	volna	még,	597.)	Az	önreflexív	ver‐
sek	jelentős	hányada	a	költészetét	érintő	kritikára	vagy	támadásokra	adott	válasz.	(572–574.,	
639–641.)	Ennek	egyik	példája	A	kudarc	(438.)	című	vers,	amely	a	költő	szándékaival	szem‐
beni	értetlenségre	válaszol:	„Én	jót	akartam:	ős	vagy	távoli	/	épség‐szépség	forrásokat	kutat‐
tam,	/	az	önmagát	faló	ember‐gomoly	/	hűs	gyógyszeréül,	mit	se	várva	érte,	/	s	kaptam	szi‐
dást:	»Ez	nincs,	ne	is	legyen.«.”	Sok	esetben	az	ellene	felhozott	vádakat	halmozza:	„Irgalmaz‐
zatok	írótársaim,	/	ne	olvassátok	rám,	mint	a	leprásra	foltjait:	/	pesszimista,	nihilista,	exisz‐
tencialista,	/	szürrealista,	spiritualista,	/	ne	ontsatok	rám	az	ista‐géppisztolyból	golyózáport”	
(Vers	és	variációja,	572.).	Némelyik	versben	önmagával	szemben	is	erős	önkritikát	fogalmaz	
meg	 (439.,	 478.,	 484.),	 máskor	 a	 felesége	 záporozó	 szidalmait	 érzékeli	 elviselhetetlennek	
(622–625.)	A	kritika	 egyik	 szellemes	és	költészetileg	 is	 különleges	megformálása	 az	1932‐
ben	keletkezett,	Találkozás	egy	régi	költővel	 (222.)	című	vers,	amelyben	az	éppen	verset	 fo‐
galmazó	költő	verseit	egy	 látomásbeli	19.	századi	költő,	Himfy	kortársa	véleményezi	a	kort	
idéző	humoros	metaforákkal,	kis	Himfy‐versszakokban.		

Weöres	Sándornak	több	jelentős	verse	és	színjátéka	tartalmaz	társadalomkritikát,	azon‐
ban	az	életében	publikálatlan	versek	között	nagy	számban	található	a	politikára	és	a	történe‐
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lemre	reflektáló	írása	(pl.	592–596.).	Ezek	közül	az	egyik	legmeglepőbb	az	1956‐ban	keletke‐
zett	Rapszódia	a	kivívott	szabadságról	(412.)	című	vers	két	variációja,	és	így	hangzik	a	máso‐
dik	változat	egyik	részlete:	„Szibéria	vett	körül	minket	/	fagyos,	ködös,	szűk	gorizont	/	hol	le‐
fagy	minden	terv	bimbója	/	s	kurta	vasban	zörög	a	csont.	//	A	tundra	a	torkunkra	lépett,	/	
így	tengődtünk	több	mint	tíz	évet,	/	a	sztyeppe	részeg	félnomádja	/	gégénk	markolva	magya‐
rázta,	/	mi	a	műveltség	és	a	tudás,	/	az	élenjáró	haladás.”	A	forradalom	leverése	után	szüle‐
tett	a	Míly	mámorító	volt	és	a	Végül	angyal	szállt	le	ránk	 (416.)	kezdetű	vers.	A	politikai	tár‐
gyú	versek	közé	tartozik	a	Sztálin	sírfelirata	(428.)	és	a	Humanizmus	(660.)	–	ezek	már	a	Ver‐
sek	a	hagyatékból	című	kötetben	is	szerepeltek	–,	valamint	a	rabszolgák	nézőpontjából	meg‐
írt	Tömegdal	(574.),	amely	így	kezdődik:	„Rabszolgának	lenni	mi	dicső,	mi	jó!	/	Jaj,	de	sokat	
szenvedsz	értünk,	fáraó,	/	amíg	mi	vidáman	hordjuk	a	követ,	/	imába	görnyeszted	értünk	fe‐
jedet.	/	Föl,	dallal	előre!	rajta	hát!	/	építsük	urunk	piramisát!”	

A	kötet	sok	olyan	verset	tartalmaz,	amely	A	teljesség	felé	című	prózakötet	gondolatvilágát,	
esztétikai,	filozófiai	és	vallási	nézeteit	fogalmazza	meg	újabb	és	újabb	formában.	Közülük	az	
egyik	 legterjedelmesebb	az	Én,	a	határtalan	szellem	 (275.,	538.)	című	49	részes	vers,	amely	
társadalmi	 és	 politikai	 tárgyú	 fejtegetéseket	 is	 tartalmaz.	 A	 szöveg	 különlegessége,	 hogy	
megszemélyesítve,	beszélő	énként	jelenik	meg	benne	a	„határtalan	szellem”,	amely	az	emlí‐
tett	 prózakötetben	 a	 „létezés”	megfelelője,	 és	 a	 nyitottság	 illetve	 a	 változatlanság	 jellemzi,	
szemben	az	„élettel”,	amelyre	a	zártság,	a	körülhatároltság	és	a	változás	jellemző.	A	versben	
így	határozza	meg	önmagát:	„Mi	vagyok	én?	/	A	határtalan	szellem,	/	a	parttalan,	közös	áram	
a	testben,	/	az	emberben	és	művében	megtestesülök.	/	Előbb‐utóbb	elkallódik	a	testem,	/	És	
én	megtestesülök	 ujra,	 /	 amíg	 van,	 aki	 engem	 közvetítsen,	 /	 amíg	 van,	 aki	 rám	 figyeljen.”	
(540.)	

Konkrét	helyszínekhez	fűződő	versek	találhatók	a	kötetben,	amelyek	elsősorban	Pécshez	
és	környékéhez	kapcsolódnak,	de	előfordul	benne	egy	Szeged	 című	vers	 is	1974‐ből,	amely	
feltehetően	azután	keletkezhetett,	hogy	Weöres	Sándor	a	városba	látogatott,	és	Ilia	Mihállyal	
sétát	 tettek	 a	Dóm	 téren.	A	 vers	 így	hangzik:	 „Tisztelt	 bölcs	Műemlékbizottság,	 /	Dömötör	
tornyát	le	ne	bontsák,	/	páratlan	a	föld	kerekségen,	/	ha	volt	ílyen,	már	ledőlt	régen.”	(462.)	
Továbbá	 egy	 másik	 szegedi	 vonatkozású	 vers	 is	 található	 az	 Elhagyott	 versek	 kötetben,	
amelynek	Bálint	Sándor	emlékére	a	címe.	(664.)	Az	irodalmároknak	készült	vagy	róluk	szóló	
versekből	 is	szép	számmal	akad	a	gyűjteményben,	 így	például	a	 fiatal	Weöres	Sándor	a	Kis	
modern	irodalomtörténetben	(195.)	fest	néhány	íróról	és	költőről	nem	mindig	hízelgő	képet	
egy‐egy	 tömör,	 gyakran	 metaforikus	 jellemzésben.	 Babitsról	 ezt	 írja:	 „Költői	 suszter,	 aki	
azonban	a	legprímább	vers‐topánokat	szegecseli.”	A	költőkön	kívül	festőkhöz	szintén	írt	ver‐
seket	(például	Zugor	Sanyinak	654.),	de	emellett	bemondónőhöz,	úgymint	Kazimir	Károlyné	
Takács	Marikához	is	(654.).		

Az	Elhagyott	 versek	 az	 életmű	 egészéhez	 illeszkedve	 különleges	 nézőpontú	 verseket	 is	
tartalmaz,	például	egy	növény	(Világfa	86.),	vagy	egy	állat	(A	szarvas	637.)	szerepébe	helyez‐
kedve	olvashatunk	monológokat,	de	az	emberiség	 történelmi	 idejében	kiterjesztett,	 sokféle	
identitással	rendelkező	én	monológja	szintén	előfordul:	„Festő	voltam	négyezer	évig.	Bojtár	
voltam	 fűszálon	másztam,	/	Kerékbetörtek,	királlyá	kentek,	 fölnégyeltek.	/	De	nem	vagyok	
senki,	csak	átuszás	az	iramló	semmiségen.	/	Aztán	ebből	is	felébredem	s	még	mindig	alszom.	
/	Egy	voltam	és	mindenki	voltam	és	senki	voltam,	üres	hangláda,	szerepet	daloltam.”	(665.)	A	
hagyatékban	maradt	szövegek	között	jelentős	számú	egysoros	vers	és	gyermekvers	olvasha‐
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tó,	 valamint	 gyakoriak	 a	mítoszok	 elemeihez,	 világképéhez,	 a	 kezdethez,	 az	 eredethez	 és	 a	
véghez	kapcsolódó	írások.	Az	Álom	az	őskorról	(559.)	című	vers	Weöres	Sándor	mitikus	hosz‐
szúverseinek	a	képvilágát	 idézi	mozgalmas	 tárgyi	 világgal,	 amely	 sokféle	 érzékletre	hat,	 és	
gazdag	metaforikus	nyelven	szólal	meg.	

A	nagy	filológiai	munkával	összeállított	gyűjtemény	jelentős	lépés	abba	az	irányba,	hogy	
Weöres	Sándor	teljes	életművének	minél	több	részletét	megismerjük.	A	kötet	nemcsak	abba	
enged	betekintést,	hogy	milyen	lehetséges	szempontok	szerint	válogatta	ki	a	publikálásra	al‐
kalmas	verseit,	hanem	abba	is,	hogy	milyen	verstémák	és	‐ötletek	foglalkoztatták,	milyen	köl‐
tői	 eszközöket	választott	hozzájuk,	 ezáltal	 tovább	árnyalódhat	a	költészete	 folyamatáról	 és	
történetéről	alkotott	képünk.	

	

DARÁZS	JÓZSEF:	VÍZIÓ	
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A káosz és a kozmosz  
mezsgyéjén 
HARMATH	ARTEMISZ:	SZÜNTELEN	JÓVÁTÉTEL.	
ÚJRAOLVASNI	WEÖREST	

	
Harmath	Artemisz	 gondolatébresztő	 irodalomelméleti	meg‐
közelítéssel,	provokatív	gesztusokkal	és	a	megértést	nehezí‐
tő	értelmezői	nyelven	írta	meg	második	kötetét,	amely	Weö‐
res	 Sándor	 verseinek	 sokrétűségét	 kockázatelméleti	 szem‐
pontok	 szerint	 tárja	 fel,	 illetve	 kortárs	 költők	 verseivel	 veti	
össze.	A	költő	születésének	századik	évfordulóján	megjelent	
könyv	 előzménye	 az	 a	 doktori	 disszertáció,	 amelyben	 Har‐
math	Artemisz	a	társadalomtudományokból	ismert	rizikó	fo‐
galmát	alkalmazta	Weöres	Sándor	és	kortárs	lírikusok	verse‐
inek	komplex	elemzéséhez,	majd	pedig	első	tanulmányköte‐
tében	(Kacér	romok,	2012)	kortárs	magyar	költők	 innovatív	
versciklusait	elemezte.		

Az	új	kötet	célkitűzései	közé	tartozik,	hogy	Weöres	Sán‐
dor	1950‐es	és	 ’60‐as	években	írt	verseit,	elsősorban	A	hall‐
gatás	 tornya	 (1956)	 című	könyvet	–	amely	 tartalmaz	 ’40‐es	
években	keletkezett,	korábban	már	megjelent	verseket	is,	és	
amelyet	 Harmath	 Artemisz	 a	 leginnovatívabb	 Weöres‐
kötetnek	tart	–	a	kortárs	lírikusok	költészete	felől	olvassa	új‐
ra.	 Ez	 jelentős	 vállalkozás,	mivel	 a	 kortárs	 poétikákkal	 való	
összehasonlítás	új	szempontokat	vet	fel	a	Weöres‐versek	ér‐
telmezésében,	 a	kortárs	 irodalom	értelmezését	 is	megújítja,	
és	mivel	ezen	a	területen	átfogó	összehasonlító	elemzés	még	
nem	született.		

Olyan	jelenkori	költők	verseit	választotta	ki	a	szerző,	akik	
nyíltan	 vállalták,	 hogy	 egy	 versükben	 vagy	 egy	 kötetükben	
újragondolták	 Weöres	 Sándor	 szemléletét	 és	 poétikai	 be‐
szédmódját.	 Az	 elemzések	 ahhoz	 a	 következtetéshez	 vezet‐
tek,	hogy	a	költő	verseire	jellemző	retorika	nem	folytatható,	
legfeljebb	jelentős	esztétikai	fordulat	árán,	és	a	harmincas	il‐
letve	negyvenes	 életéveikben	 járó	költők	nemzedékénél	 ke‐
vésbé	 meghatározó	 a	 weöresi	 írásmód,	 csak	 szórványosan	
fordul	elő,	mert	attól	nagymértékben	eltérő	poétikákat	alakí‐
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tottak	ki.	A	kiválasztott	költők	verseit	Harmath	Artemisz	részben	első	kötetében	is	vizsgálta	
már	–	például	Marno	János,	Borbély	Szilárd,	Térey	János,	Kukorelly	Endre,	Lanczkor	Gábor	lí‐
ráját	–,	de	szerepel	köztük	Tandori	Dezső,	Oravecz	Imre,	Kovács	András	Ferenc,	Kemény	Ist‐
ván,	Kis	Ottó,	 Szilágyi	Ákos	 és	Háy	 János	 verse	 vagy	 versciklusa	 is.	 Az	 elemzés	 célkitűzése	
ugyanakkor	szintén	érvényes	a	vajdasági	magyar	irodalom	néhány	jelentős	költőjére,	akiket	
be	lehetett	volna	vonni	a	vizsgálat	elemzés	körébe,	mint	például	Tolnai	Ottót,	de	rajta	kívül	
Domonkos	István	líráját	is	inspirálta	Weöres	Sándor	költészete.		

Az	összehasonlító	elemzések	a	versek	poétikai	és	retorikai	 jellegzetességeit	vizsgálják	a	
médiaelméletek,	a	dekonstrukció	és	a	hermeneutika	elméleti	megközelítései	alapján.	Ennek	
az	olvasatnak	a	legfőbb	újdonsága,	hogy	a	Friedrich	Kittler	által	rendszerbe	foglalt	mediali‐
tás‐elmélet	 segítségével	 átfogó	értelmezést	 kínál,	 valamint	bevezeti	 a	 kockázat	 fogalmát.	A	
Weöres‐recepció	már	eddig	is	vizsgálta	a	költő	poétikájának	azt	a	tulajdonságát,	hogy	az	em‐
beri	érzékelés	(a	látás,	a	hallás,	a	mozgás,	a	tapintás)	különböző	területeit	egyaránt	megjele‐
níti,	a	befogadónak	az	érzékleteire	sokrétűen	és	erőteljesen	hat.	Nagyszámú	tanulmány	szü‐
letett,	amely	azt	vizsgálja,	hogy	milyen	zenei,	ritmikai,	képzőművészeti	és	táncművészeti	vo‐
natkozásai	vannak	a	lírájának.	Harmath	Artemisz	azonban	az	emlékezetet	és	az	érzékelési	te‐
rületeket	 médiumokként	 értelmezi,	 amelyek	 érzéki	 hatásokat	 közvetítenek	 és	 keverednek	
egymással.	 A	weöresi	 poétika	 egyik	 legmeghatározóbb	 tulajdonságát	 ugyanis	 a	médiumok	
keveredésében,	 összjátékában,	 azok	 kölcsönhatásában,	 szoros	 együttműködésében,	 az	 egy‐
másra	gyakorolt	hatásukban	látja,	vagyis	meggyőzően	érvel	amellett,	hogy	erre	a	költészetre	
eredményesen	alkalmazható	a	medialitás‐elmélet.	Ezt	úgy	fogalmazza	meg,	hogy	a	versek	ál‐
tal	keltett	vizuális	benyomás	belső	 látványt	kelt,	amely	„bizonyos	ritmusba	rendeződik:	rit‐
mikus	kognitív	mozgássá	transzformálja‐rendezi	a	jelentést”.	(33)	

Ezzel	szorosan	összefügg	egy	másik	észrevétel,	amelyet	a	Weöres‐nyelv	és	‐líra	jellegze‐
tességeiről	 tesz:	ez	a	költészet	azt	 jeleníti	meg,	hogy	a	nyelv	töredezett,	nem	stabilizálható,	
megszilárdíthatatlan,	mivel	 elillan,	 és	 ezért	 kiszámíthatatlan	 (70–71.)	 Úgy	 véli,	 hogy	 ez	 az	
írásmód	töréseket,	hiányokat,	zajokat,	véletlen	és	váratlan	elemeket	 tartalmaz,	és	az	eddigi	
értelmezésekkel	 ellentétben	 ezekre	 az	 előreláthatatlan	 részletekre	 irányítja	 a	 figyelmet.	
Ezekhez	egy	egységesítő	fogalmat	keresett,	és	a	Niklas	Luhmann	által	használt	’kockázat’	il‐
letve	’rizikófaktor’	fogalmára	talált	rá.	A	posztstrukturalizmus	és	a	dekonstrukció	felől	meg‐
határozott	fogalmat	úgy	vezeti	be	az	irodalomkritikába,	hogy	a	szépirodalom	kiszámíthatat‐
lansága	mellett	érvel,	és	a	nyelvi	illetve	értelmezésbeli	kockázatot	metaforákon	keresztül	lát‐
tatja.	Így	például	a	Derrida	által	használt	 ’redő’	fogalmával	illusztrálja,	pontosabban	a	„redő	
vetődésének	a	játékával”,	amely	magába	foglalja	a	lezárulatlan	jelentésalkotást,	és	a	kettős	je‐
lentésű,	egymásnak	ellentmondó,	és	egyik	elemére	sem	redukálható	szöveghelyeket.	A	másik	
metafora	a	kockadobás,	amely	a	variációk	kiszámíthatatlanságát	és	a	megszámlálhatatlanul	
sok	lehetőséget	érzékelteti.	Egy	másik	megközelítése	szerint	a	kockázat	az	a	jelenség,	amely	
ajtót	nyit	a	káoszra	és	a	strukturálatlanra:	a	kockázatot	a	káosszal	való	kapcsolat	szüli,	mert	
ekkor	a	szöveg	rendje	kiszámíthatatlanul	felborulhat,	és	eközben	kapcsolat	jön	létre	a	szöveg	
szemantikai,	szemiotikai,	grammatikai	és	retorikai	szintjei	között	(91–92.)		

Vitatható,	hogy	a	vázolt	 jelenségeket,	amelyek	Weöres	Sándor	költészetében	csakugyan	
relevánsak,	valóban	a	’kockázat’	eredeti	jelentésének	az	átalakításával	lehet‐e	a	legkifejezőb‐
ben	és	legcélszerűbben	összefoglalni,	és	az	is	kérdéses,	hogy	mennyiben	honosodhat	meg	a	
hazai	 irodalomelméletben	és	‐kritikában	ez	a	teljesen	új	 jelentéstartalommal	ellátott	kifeje‐
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zés,	 amelynek	 eredeti	 definíciója	 nemcsak	 a	 ’kiszámíthatatlanság’,	 hanem	 a	 ’veszély’	 jelen‐
tésárnyalat	is	magában	hordozza,	ez	utóbbira	azonban	az	új	tartalom	nem	terjed	ki.	

Mivel	Harmath	Artemisz	a	weöresi	 lírát	magas	rizikófaktorú	költészetnek	 tekinti,	az	 ily	
módon	meghatározott	fogalmat	a	továbbiakban	a	költő	verseiben	rejlő	sokféle	kockázat	fajtá‐
ira	alkalmazza:	a	kötetkompozíció,	az	időbeliség,	a	térbeliség,	a	hangzás,	a	mítosz	és	az	emlé‐
kezet	szempontjából	látja	kockázatosnak	ezt	a	lírát.	Ezek	a	gondosan	kiválasztott	kategóriák	
a	kötet	egyes	fejezeteinek	a	témáját	és	a	verselemzéseket	is	meghatározzák.	

Mind	Weöres	Sándor,	mind	a	kortárs	költők	verseit	körültekintően	választotta	ki	a	szer‐
ző,	sokrétűen	mutatta	meg	a	retorikai	és	poétikai	párhuzamokat	és	különbségeket,	és	ezt	egy	
erősen	reflektált	nyelven,	kritikai	attitűddel	fogalmazza	meg.	Az	összehasonlítás	azt	tárta	fel,	
hogy	egyrészt	a	weöresi	gyerekversek	munkamódszere	nagy	népszerűségnek	örvend	a	kor‐
társ	lírában,	másrészt	elsősorban	az	általa	kidolgozott	mítoszi	nyelv	folytatásával	kísérletez‐
nek	a	szerzők.	A	követett	mítoszi	nyelvre	az	 jellemző,	hogy	a	 lírai	én	személytelenségét	 te‐
remti	meg,	 olyan	metaforaláncokat	használ,	 amelyeknek	nincsen	központja,	 és	 többnyire	 a	
bináris	oppozícióra,	az	ellentétes	logikára	épül.	Az	elemzések	szerint	a	kortárs	költők	mind‐
ezek	mellett	a	weöresi	ismétléstechnikát,	a	filozofikusságot,	az	egész‐elvű	létezés	megjelení‐
tését	vették	át.		

Kovács	András	Ferenc	esetében	például	azt	a	párhuzamot	emeli	ki,	hogy	Weöres	Sándor‐
hoz	 hasonlóan	 a	 magyar	 szépirodalom	 örökségével	 játszik	 műfaji,	 stilisztikai	 és	 ritmikai	
szempontok	szerint,	ugyanakkor	felhívja	a	figyelmet	az	általa	használt	weöresi	kötetkompo‐
zíció‐idézetekre,	az	érzékekre	ható	poétikára	és	a	ritmikai‐metrikai	idézetekre.	Marno	János	
esetében	csak	feltételezi,	hogy	Weöres	Sándortól	 is	tanulhatta	az	áletimologizálás	eljárását,	
Oravecz	Imrénél	pedig	A	hopik	könyvével	illusztrálja	a	teremtett	mitikus	nyelv	átvételét,	mi‐
vel	ez	a	történet	a	hopi	indiánok	fiktív	mítosza,	amely	a	weöresi	mitopoétikához	hasonlóan	
történelem	előtti,	földrajzi	helyhez	nem	köthető,	időtlen	térben	játszódik.	Térey	János	írásai	
közül	A	Nibelung‐lakópark	című	tetralógiában	a	forma‐	és	stílusgazdagság	párhuzamát	emeli	
ki,	 illetve	a	pusztulásnak	a	görög	mitológiába	ágyazott	megjelenítését,	Lanczkor	Gábor	ver‐
sében	pedig	a	Rongyszőnyeg	szerkesztési	elveit	látja	visszatérni.		

A	 könyvben	A	hallgatás	tornya	 című	 kötet	 versei	 mellett	 nagy	 hangsúlyt	 kap	 a	 Psyché	
elemzése,	mivel	a	szerző	szerint	az	értelmezhetőség	szempontjából	sokféle	kockázatot	vet	fel	
a	 szöveg.	Az	 érdekes	 okfejtés	 része	 az	 önazonosság	 kérdése,	 amelynek	megszilárdításához	
nagymértékben	hozzájárul	a	Másik,	a	te,	akiben	tükröződik	az	én,	és	ez	a	Psychében	azért	je‐
lent	kockázatot,	mert	a	Másik	sokféle	alakot	ölt,	nem	egységes.	Bár	Psyché	törekszik	az	önis‐
meretre,	a	saját	tükörképeitől	sorra	elidegenedik,	nem	azonosul	velük,	önmaga	számára	el‐
érhetetlen	marad,	így	művészi	identitása	folyamatosan	alakul,	de	egyszer	sem	rögzül,	mert	a	
szétszóródásban	 való	 létezést	 választja.	 Az	 értelmezés	 szerint	 Psyché	 nem	 tud	 azonosulni	
Ungvárnémeti	Tóth	László	költővel	sem,	ami	abból	következik,	hogy	Ungvárnémeti	a	mítosz‐
beli	Nárcisznak	feleltethető	meg	(az	alapul	szolgáló	nárcisztikus	személyisége	miatt),	ezért	a	
költő	mellett	Psychének	csakis	Echo,	a	visszhang	szerepe	juthat,	vagyis	Ungvárnémeti	alkal‐
matlan	tükörképnek,	mivel	csak	saját	tükörképét,	önmagát	szereti	megszállottan.	Psyché	el‐
idegenedik	tőle,	miután	belátja,	hogy	a	férfi	számára	ő	csak	Echo	lehet,	nem	tekinti	őt	indivi‐
duumnak.		

A	szerző	többnyire	alaposan,	meggyőzően	és	árnyaltan	értelmezi	a	szövegeket,	észrevé‐
telei	azonban	nehezen	jutnak	el	az	olvasóhoz,	mivel	a	nyelvhasználat,	az	információ	rendsze‐
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rezése	és	kifejtetlensége	sok	esetben	akadályt	gördít	a	szerző	gondolatai	és	a	befogadók	kö‐
zé.	Olykor	a	 túlbonyolított	mondatszerkezetek	hatnak	elidegenítően,	máskor	a	 lakonikusan	
megfogalmazott,	de	magyarázat	és	indoklás	nélkül	hagyott	megállapítások.	Azt	a	benyomást	
kelti	 a	 kötet,	 hogy	 igyekszik	megvalósítani	 a	 kozmoszba	 betüremkedő	 káosz	 retorikáját,	 a	
„billegő	 retorikai	 felszínt”,	 ezáltal	 a	 felépítése	 és	 a	 nyelvhasználata	 azt	 illusztrálja,	 ami	 a	
könyv	témája.		

A	vitaindító,	ötlet‐	és	gondolatgazdag	írás	új	és	jelentős	értelmezési	javaslatokkal	gyara‐
pítja	Weöres	Sándor	és	a	kortárs	lírikusok	költészetének	a	recepcióját,	és	bár	célkitűzésének	
megfelelően	változtat	„az	óvoda	és	általános	iskola	által	közvetített	Weöres‐képen”,	nemcsak	
széles	elméleti	és	szépirodalmi	olvasottságot	kíván	meg	ideális	olvasóitól,	hanem	sok	türel‐
met	és	kitartást	is	a	szöveg	befogadása	és	értelmezése	során.	

	
	

BALOGH	SÁNDOR:	ALVÓ	LEÁNY	IV.	
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PUSKÁS	DÁNIEL	

	

Állatok Tükörországból 
FENYVESI	ORSOLYA:	TÜKRÖK	ÁLLATAI	

	
Fenyvesi	Orsolya	első	kötete,	a	Tükrök	állatai	 a	 JAK‐füzetek	
179.	darabjaként	 látott	napvilágot	a	 JAK	és	a	PRAE.HU	gon‐
dozásában.	

A	címből	adódóan	gyakran	fordulnak	elő	tükrözéses	mo‐
tívumok	a	kötetben:	már	a	borítón	és	a	címoldalon	lévő	cím	
is	tükröződik,	de	ide	tartozik	még	a	tükröződésen	alapuló	dé‐
libáb,	a	szem	tükre,	a	kút	vizének	tükre,	a	Hold.	A	Csendélet	
erőszakos	őszibarackokkal	című	versben	az	ókori	egyiptomi‐
ak	halálfelfogását	eleveníti	 fel,	miszerint	a	halál	után	az	em‐
berek	ugyanúgy	élnek,	mint	előtte,	azaz	mintha	ez	a	világ	az	
élet	 tükörképeként	 létezne.	 A	 Perseidákban	 Jan	 van	 Eyck	
Arnolfini	házaspár	 című	 festményét	 idézi,	 ami	nem	véletlen,	
hisz	a	képen	a	pár	vállánál	egy	tükör	található	a	házasok	és	
az	előttük	állók	tükörképével.	A	szerkesztés	során	szintén	a	
tükrözés	motívuma	érvényesül:	mintha	a	római	egyessel	 je‐
lölt	ciklus	tükrözött	képe	lenne	a	római	kettessel	jelölt	ciklus,	
nemcsak	vizuálisan,	a	számokat	 illetően,	hanem	az	első	ver‐
sek	motívumai	 is	 újra	 előkerülnek,	 ahogy	 a	 kötet	 vége	 felé	
haladunk,	mintha	Beckett	Godot‐ra	várvájának	 felépítése	 is‐
métlődne	meg.	

A	 kötet	 nagyon	 erős	 motívummal	 indul:	 a	 cirkusz	 a	 bo‐
hócokkal	behozza	a	művészet	gyakori	önábrázolási	formáját.	
A	 bohócokat	 és	 a	 cirkuszt	 sokan	 használták	már	 a	 különböző	
művészeti	ágakban:	a	 festészetben	Picasso,	Cézanne	vagy	Cha‐
gall,	az	irodalomban	Karinthy	A	cirkusz	című	novellájában,	Apol‐
linaire,	Thomas	Mann	a	Mario	és	a	varázslóban	lévő	bűvészével,	
Shakespeare	 vagy	 Beckett	 a	 clownjaival.	 A	 zenében	 például	
Sztravinszkij	 és	 Schönberg	 műveiben	 található	 meg,	 illetve	 a	
filmben	Chaplinnél	és	Fellininél	is	jelen	van	(lásd	még:	Szabolcsi	
Miklós:	A	clown	mint	a	művész	önarcképe,	Bp.,	Corvina,	1974.).	

A	 cirkusz	 és	 az	 általa	 létrehozott	 karneváli	 légkör	 egy	
fordított	világ,	a	valóság	torzított	tükre,	s	a	kötet	szerkezete	
erre	épül	fel,	mint	a	cirkuszi	sátor	az	alapra.	Az	első	versben	
„A	cirkusz	éjszaka	érkezett,	/	és	azonnal	szét	is	tárta	combja‐
it.”	 (8.),	és	ennek	a	 szexuális	gesztusnak	párhuzama	a	kötet	
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utolsó	versével	megismétlődik,	ahogy	az	elbeszélő	azt	mondja:	 „a	blendével	készenlétben	/	
vártam”	(55.)	(de	az	Ornamentikában	is	szerepel	hasonló	kontextusban:	„A	fényképek	szét‐
tárt	 combját	/	verőfény	 izmosítsa.”	 [20.]).	Ahogy	a	 cirkuszban	ki‐be	 járkál	 az	embertömeg,	
olyan,	mint	valami	Magna	Mater,	ami	világra	bocsátja,	majd	elnyeli	az	embereket,	s	ez	a	me‐
chanizmus	felidézi	Szabó	Lőrinc	Grand	Hotel	Miramonti	című	versét,	ahol	a	szálloda	úgy	nyeli	
el	a	vendégeket,	mint	egy	élőlény	a	táplálékát.	A	templom	meghasadó	kárpitja	pedig	felidézi	
Bulgakov	A	Mester	és	Margaritájának	varietéjelenetét,	ahol	a	szétnyíló	függöny	nem	választ‐
ható	el	a	vallási	kontextustól,	ami	a	Jézus	halálakor	bekövetkezett	csodához	köti.	A	fordított	
világ	azonban	feleleveníti	még	az	angol	nonsense	hagyományát,	jelen	esetben	Lewis	Carroll‐
tól	az	Alice	Tükörországbant,	ami	nem	a	véletlen	műve,	hisz	az	Alice‐könyvek	hatására	a	szerző	
Zsurzsán	 Anita	 interjújában	 is	 hivatkozott	 (PRAE.HU,	 2013.	 06.	 06.).	 Nagyon	 sok	 ellent‐
mondáson	alapuló	képet	találhatunk	a	kötetben:	az	Ornamentikában	azzal	nyit,	hogy	„Elegem	
van	a	képekből.”	(20.),	de	utána	a	címhez	hűen	csak	úgy	burjánzanak	a	képek.	Egy	későbbi	
versben:	 „Bárcsak	 visszanéztél	 volna,	 /	 hogy	 elveszíthess,	 /	mert	 nagyon	 szeretlek	 téged”	
(38.),	 majd	 egy	 másikban:	 „megtörténhet	 minden	 /	 anélkül,	 hogy	 valóban	 megtörténne.”	
(40.),	 vagy	 a	Kertekben:	 „A	 fény	 lombjai	 árnyékolják	 a	 kertet.	 /	Nyár	 van,	 október	 túlcsor‐
dulása”	(47.).	Hasonló	játék,	mint	ami	Villon	híres	Ellentétek	című	balladájában	van:	„Szom‐
jan	halok	a	 forrás	vize	mellet”	(ford.	Szabó	Lőrinc),	vagy	a	Kiforgatott	igazságokban.	Ahogy	
Fenyvesi	Orsolyánál	a	Délután	színaranyban	van:	„Ne	keresd	az	összefüggéseket.”	(53.).	

Bizonyos	mértékig	a	nonsense‐ből	következik	a	versekben	az	álomszerűség,	a	képlékeny‐
ség,	szürrealisztikusság,	amit	a	szabad	 formák	 is	erősítenek.	Ahogy	már	a	nyitó	vers	kapcsán	
szóba	került,	a	születés	motívuma	fontos	a	kötet	során.	A	tenger	kilépett	belőlem	című	versben,	
ahogy	az	elbeszélő	azt	mondja:	„Elköltözött	a	tenger,	/	maradtam	bútorzatlan.”	(43.),	ami	az	el‐
folyt	magzatvízzel	távozó	utódra	utal,	a	Capriccioban	pedig	a	gyermeknek	azt	mondja	az	elbe‐
szélő,	hogy	„itthon	maradsz	/	köldökömbe	zárva,	//	lesz	majd	házőrző	kutyánk.”	(42.)	

Ez	 a	motívum	 azonban	 a	műalkotások	 területén	 teljesedik	 ki	 igazán,	 az	 éppen	 készülő	
műveket	láthatjuk,	a	folyamatban	lévő	alkotást,	ami	felidézi	Tolnai	Ottó	Könyökkanyar	című	
drámáját,	ahol	az	álomszérűség	keveredik	a	készülő	mű	képlékenységével,	a	meg	nem	szá‐
radt	festménnyel.	A	születés	és	a	mű	keletkezése	közötti	átmenetre	a	legjobb	példa	A	férfi	és	
nő	bestiáriumának	V.	darabjában	lévő	anyamedve,	ami	„sűrű,	összetapadt	vért	szül,	/	és	nyel‐
vével	nyalogatva	formálja	a	bocsokat.”	(28.)	A	középkori	elképzelés	jól	tükrözi	a	szöveg	ke‐
letkezését,	 ahogy	 a	 szerző	 a	 feleslegtől	 megtisztítva	 véglegessé	 alakítja	 az	 írást,	 miként	 a	
szobrász	formát	ad	a	megmunkálatlan	anyagnak.	A	vers	VI.	részében	is	tovább	folytatódik	a	
képzőművészeti	párhuzam	a	baziliszkusszal,	 ami	a	pillantásával	kővé	dermeszt,	 s	mint	egy	
fényképezőgép,	 kimerevíti	 és	 megörökíti	 a	 pillanatot,	 ami	 a	Mézédes,	mag	nélküliben	 lévő	
formalin	 tartósító	 szerepével	 is	 párhuzamba	 állítható.	A	 kővé	dermesztés	 tükörképeként	 a	
Perseidák	 címben	ott	 lapul	Perszeusz	neve,	aki	úgy	 fejezte	 le	a	Medusza	nevű	Gorgót,	hogy	
rézpajzsa	 tükréből	 nézte,	 hová	 csap	 kardjával,	 nehogy	 kővé	dermedjen	 a	 pillantásától.	Ha‐
sonló	kép	van	az	Udvarokban,	ahogy	az	elbeszélő	azt	mondja:	„erdő	akartam	lenni.	Tekinte‐
tem	/	a	fák	törzsére	terítettem.	/	Tapinthatóvá	vált	testem	kérgessége.”	(48.),	ami	a	fává	vál‐
tozott	Daphné	mítoszát	eleveníti	fel,	a	megmerevedéssel	pedig	a	szoborszerűséget	is	megje‐
leníti,	s	felidézi	Bernini	szobrát	vagy	Ovidius	festői	leírásait	az	átváltozás	folyamatáról.	

A	festészet	szintén	a	keletkezés	folyamatában	jelenik	meg:	a	Csendélet	erőszakos	ősziba‐
rackokkal	című	versben	a	festett	barackok	és	üres	váza	utal	rá,	a	Capriccioban	pedig	a	kezdő‐
sor	 („Megmérettél	 és	 virgoncnak	 találtattál”	 (42.))	 felidézi	Dániel	 könyvéből	 a	Belsazár	 la‐
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komáján	lévő	„Mene,	Mene,	Tekel,	Ufarszin!”	feliratot	(Dán.	5,25.),	amit	a	kéz	írt	a	falra,	így	a	
festészet	az	írással	is	párhuzamba	kerül.	Erre	jó	példa	még	a	szerzőtől	a	kötetben	nem	sze‐
replő	Mintha	 című	verse	(Műút	portál,	2013.05.06.),	amiben	„A	 festő	ecsettel	hímezi	az	ab‐
roszba	saját	nevét”.	Ez	feleleveníti	Procne	és	Philomela	történetét,	amikor	Philomela	a	meg‐
némulása	után	csak	úgy	tudott	kommunikálni	testvérével,	hogy	a	textíliába	hímezte	üzenetét.	
A	 várandósság,	 ahogy	 az	 anyaméhben	 fejlődik	 a	magzat,	 a	 szoboralkotáshoz	 lesz	 hasonló.	
Nem	utolsósorban	mindkét	folyamat,	a	szülés	és	az	alkotás,	fájdalommal,	nehézséggel	jár,	s	a	
versírás	 gyötrelmeivel	 is	 szembekerül,	 ahogy	a	 kortárs	 amerikai	 költő,	Billy	 Collins	Sonnet	
című	2001‐es	kötetében	lévő	versében	a	szonettírást	Krisztus	keresztútjának	szenvedéséhez	
hasonlítja,	melyet	a	szonett	sorvégi	rímeinek	és	a	stációk	számának	egyezése	tetőz	be.	

A	szerző	sokat	merít	a	képzőművészetből,	az	építészetből	és	fényképészetből:	a	csendéle‐
tek,	az	egyiptomi	hieroglifák,	a	görög	mozaikok,	a	kariatidák,	a	középkori	haláltáncok	kifordí‐
tott	mondata	(„Senki	sem	egyenlő	a	halálban.”	 [10.]),	a	gótikus	katedrálisok	és	a	középkori	
Krisztus‐ábrázolások,	az	arabeszk,	az	enfilade,	a	camera	obscura	mind	megjelennek	versei‐
ben,	de	 a	 forma	és	költői	 képek	 terén	az	 avantgárd	hatását	 érezni.	A	 csillagászati	 utalások	
(Cassini‐Huygens,	Perseidák,	Galilei)	és	az	ég	vizsgálata,	pedig	a	kortárs	brit	Simon	Armitage	
CloudCuckooLand	 (FelhőKakukkVár)	című	1997‐es	kötetére	hasonlít,	melynek	második	cik‐
lusa	 csillagképekről	 írt	 verseket	 tartalmaz,	 és	 csillagászati	 szakkifejezések	 is	 előfordulnak	
időnként	a	szövegek	között	(s	ehhez	még	kapcsolódik	a	kötet	utolsó	darabjaként	az	Eclipse	
(Napfogyatkozás)	című	dráma).	Mivel	a	csillagképek	között	elég	sok	állat	van,	Armitage	köte‐
te	is	értelmezhető	részben	egy	kisebb	bestiáriumként.	Fenyvesi	Orsolyánál	a	bolygók,	csilla‐
gok	azonban	a	vándorlással	 is	összefüggenek,	ahogy	az	első	versben	a	vándorcirkusz	sátrat	
vert,	úgy	„lefedték	a	kutakat,	/	az	égitestek	se	vándoroljanak	tovább.”	(8.)	

Fenyvesi	Orsolya	költészetének	legfőbb	erőssége	a	képalkotás,	melyben	érezni	a	francia	
avantgárd	(Breton,	Pierre	Reverdy,	Aragon)	és	az	angol	nonsense	hatását.	A	kötetből	renge‐
teg	példát	lehetne	hozni	nagyszerű	képekre,	de	sajnos	időnként	akadnak	köztük	olyanok	is,	
melyek	eléggé	közhelyesnek,	s	már‐már	giccsesnek	hatnak.	Ilyen	az	első	vers	utolsó	verssza‐
kában	levő	cirkuszi	medve,	aki	„keringőzött	/	rózsaszín	tornadresszben	az	ütemre,	/	hogy	őt	
valaha	szerették,	szerették.”	(8.),	vagy	a	Perseidákban:	„Egyedül	maradtál,	mert	a	kékszeműt	
kerested”	(12.).	A	férfi	és	nő	bestiáriuma	című	ciklus	(ami	már‐már	ziccerként	adódik	a	kötet	
címéből)	kapcsán	nagyon	jó	ötlet	volt	ehhez	a	műfajhoz	nyúlni,	a	kötetnek	az	egyik	legérde‐
kesebb	darabja.	Az	I.	rész	végén	Jézus	magvetős	példázata	is	felelevenedik:	„Amelyik	madár	
vízre	esik,	élni	fog,	/	amelyik	a	földre	pottyan,	elenyészik.”	(24.),	ami	átvitt	értelemben	a	szö‐
veg	befogadásáról,	értelmezéséről	szól.	A	 II.	 rész	végén	azonban	a	 férfi	hangvesztését	 leíró	
mondat	már	kicsit	jobban	megjátssza	a	középkori	ember	naivságát.	

Időnként	előfordul,	hogy	a	versek	nem	egy	csúcspontnál	érnek	véget,	hanem	egy	gyengébb	
képnél.	Ilyen	az	Arabeszk	című	vers	esetén	a	zárásnál	a	másik	oldalra	szorult	utolsó	versszak	
záróképe	(„a	víz	felénk	indul	az	ég	súlya	alatt,	/	és	mintha	a	tajték	kimerevedne,	/	én	azt	mon‐
dom,	papírcsipke,	/	ő	azt	feleli,	hópehely.”	(19.))	nem	olyan	jó,	mint	az	előző	oldalon	lévő	utolsó	
kép	(„Egy	fényképezőgép	önkioldója	kattant,	/	vonásaink,	mint	anya	nyakláncán	a	gyöngyök,	/	
szertepattogtak.”	(18.)).	A	vers	zárása	sokkal	erősebb	lehetett	volna	az	utóbb	említett	sorokkal.	

Mindemellett	egy	nagyon	precízen	megszerkesztett	kötetet	vehet	kezébe	az	olvasó,	a	ver‐
sek	sokszor	szinte	észrevétlenül	folynak	át	egymásba,	a	tükrözéses,	szimmetrikus	szerkezet	
pedig	jól	keretbe	foglalja	a	szövegeket.	A	kötet	apró	hibái	ellenére	is	szerethető,	s	nagyon	te‐
hetséges	költői	indulásról	tanúskodik.	
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Múltunkat emészteni 
ÁCS	MARGIT:	KONTÁROK	IDEJE	

	
Nyolc	személyes	hangvételű	történet	a	rendszerváltás	körüli	
időszakból.	Múltjukra	visszatekintő,	olykor	magukra	maradt	
hősök	 mondják	 el	 élettörténeteiket.	 Olyan	 emberek,	 akik	 a	
saját	bőrükön	tapasztalták	az	akkori	politikai	élet	változását,	
ami	nemcsak	a	formális	viszonyokra	hatott	ki,	de	sokszor	ba‐
ráti,	 családi	kapcsolatok	végét	 is	eredményezte.	Hét	novella	
és	egy	kisregény	(A	te	dolgod)	idézi	fel	a	rendszerváltás	ide‐
jének	politikai,	közéleti	hangulatát	Ács	Margit	új	prózaköte‐
tében,	a	Kontárok	idejében.	Hogy	nem	egyhangú,	tömény	po‐
litikáról	van	szó,	azt	a	nagyon	is	változatos	elbeszélések	biz‐
tosítják,	 hiszen	 történetileg	 és	 poétikai	 megszerkesztettsé‐
gükben	 is	 nagyon	 sokszínűek.	 Mindemellett	 a	 változatos	
hangulatot	erősíti	az	is,	hogy	hol	meghökkentően	merész,	hol	
pedig	egészen	lágy	hangvételű,	bensőséges	sorokat	olvasha‐
tunk.	

A	 Kontárok	 ideje	 novelláskötet	 és	 egyben	 korrajz	 az	
1980‐as	 és	 1990‐es	 időkről.	Mindez	 elég	hamar	 kiderül,	 hi‐
szen	a	Buta	állat	a	krumpli	 című	 írás	például	egy	kiragadott	
és	 érzékletes	 ízelítő	 a	 korabeli	 laktanya‐látogatásokról.	 Fő‐
zés,	sütés,	csomagolás,	pakolás,	hajnali	készülődés	a	másnapi	
utazásra	–	Blanka	és	Gyula	szinte	szertartásszerű	mozzanatai	
a	 hétvégi	 út	 előtt.	 Bepillantás	 egy	 család	 életének	 napjaiba.	
Történet	 arról,	 hogyan	 élik	 át	 a	 szülők	 fiaik	 katonaságának	
idejét.	És	bár	a	könyv	összességében	nem	a	lírai	hangvétel	fe‐
lé	 tendál,	mégis	ebben	a	szövegben	találjuk	a	kötet	 legérzé‐
kenyebb	mondatait,	amelyek	természetesen	a	gyermekét	ne‐
hezen	elengedő	anyához	kötődnek:	„A	gyakorlóruha	nem	állt	
rosszul	Gergelynek,	szemben	a	szovjetes	kimenőruhával,	mégis	
időbe	telt,	amíg	a	közeledő	alakok	közül	kiválasztotta,	melyik	
az	 ő	 fia.	 Mi	 több,	 az	 eskütételnél	 fel	 sem	 ismerte;	 kiszúrta	
ugyan,	hogy	abban	a	bizonyos	században	van	egy,	aki	olyan	fi‐
nomabb	forma,	akárcsak	Gergő,	de	mindvégig	 lázasan	és	hiá‐
ba	 tovább	keresett.	Annyi	 évi	 szimbiózis	után	nehéz	 ezt	 elfo‐
gadni,	ésszel	még	 csak‐csak	 lehet,	de	a	 test,	az	anyai	 test	 lá‐
zong	megrablása	 ellen.	 Kissé	 szégyelli	 ugyan	 balga	megrög‐
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zöttségét,	viszont	eszében	sincs	lemondani	jogairól.”	(Buta	állat	a	krumpli,	10.)	

Néhány	 oldallal	 később	mintha	 nyoma	 veszett	 volna	 a	 korábbi	 intimitásnak,	 a	 novella	
mondataiba	óvatosan	kúsznak	bele	az	akkori	életre	oly	jellemző	esetek,	mint	például	a	moto‐
zások:	 „Tehát	már	joggal	tekintették	magukat	tapasztalt,	katonaviselt	szülőknek,	a	kapunál	a	
motozás	azonban	egyre	jobban	irritálta	őket,	már	csak	azért	is,	mert	eléggé	összefolyt	civil	éle‐
tükkel.	Ugyanis	ebben	az	 időszakban	nemegyszer	átvizsgálták	a	Trabantjukat	a	 rendőrök,	és	
nemcsak	a	közlekedésiek.	Egy	alkalommal,	amikor	egy	vidéki	város	rádiószerkesztőségének	a	
parkolójában	igazoltatták	őket,	találtak	is	valamit:	a	legismertebb	szamizdat	folyóirat	néhány	
példányát.”	(Buta	állat	a	krumpli,	15.)	A	kötetben	szereplő	elbeszélések	így	fokozatosan	tágít‐
ják	a	képet	a	történeteket	megszólaltató	időszakról.	Ez	alól	még	az	olyan	férfias	témák	sem	
kivételek,	mint	a	kaszárnyák	egykori	élete,	hiszen	a	nagyon	részletes	leírásokból	még	erről	is	
pontos	látleletet	kapunk	az	írónőtől.	

És	hogy	véletlenül	se	felejtsük	el,	hogy	a	múlt	és	a	politika	mellett	ez	mégiscsak	szépiro‐
dalom,	amibe	 sokszor	beleszól	 a	 játékosság,	 erre	 tökéletes	példa	a	Doktorátus	 első	néhány	
bekezdése,	ami	azt	taglalja,	hogyan	is	érdemes	vagy	épp	nem	érdemes	egy	nagymamáról	ír‐
ni?	Egy	írónak	ki	kell	találnia	azt	a	pózt,	ahonnan	megszólaltatja	történetét,	de	ez	korántsem	
megy	olyan	egyszerűen:	„Rendszeresen	látogatta,	hogy	beszélgessen	vele.	A	történet	elbeszélő‐
je,	ő.	Nem	is	tudnám	jó	lelkiismerettel	leírni,	hogy	én,	én	ezt	gondoltam,	azt	éreztem	akkoriban,	
hiszen	én	ez	a	mostani	vagyok,	és	azt	is	csak	nagyjából	tudom,	hogy	ma	mit	gondolok	és	érzek,	
és	mit	válaszolnék	a	nagyanyámnak.	A	nagyanyámra	tulajdonképpen	pontosabban	emlékszem,	
mint	az	akkori	magamra.	Harmadik	személyben	tehát	nemcsak	beszélnem	könnyebb	róla,	ha‐
nem	kicsit	 igazabb	 is	 lesz,	amit	mondok.	Abban	az	 időben	naponta	meglátogatta	a	haldokló	
nagyanyját.	De	hát	az	az	én	nagyanyám!	Ő	meglátogatta	az	én	nagyanyámat?	Baromság!	Lám	
csak,	magamról	kész	vagyok	lemondani	a	harmadik	személyű	névmás	javára,	a	nagyanyámhoz	
viszont	tíz	körömmel	ragaszkodom.	Vicces	ez	az	irodalom.”	(Doktorátus,	26.)	

Szerencsére	izgalmasabban	folytatódik	a	szöveg.	Mondhatni	„nagymamás”.	Persze	csakis	
jó	értelemben,	hiszen	a	múlton	merengő	narrátor	visszaemlékezései	 igazán	kedélyes,	nosz‐
talgikus	hangulatot	teremtenek	egy	ideig.	A	nagymama	életének	egykori	pillanatait	felidézve	
mutatja	be	az	egyszerű,	vidéki	emberek	napjait.	Ebbe	olyan	kedves	betéttörténetek	is	beéke‐
lődnek,	mint	például	a	nagymama	elképesztő	babakészítési	találékonysága.	„Egyszer	a	hábo‐
rú	után	nyúlós‐folyós	 lett	a	kenyérbél,	rossz	 lehetett	a	 liszt,	amiből	dagasztotta.	Meghozták	a	
péktől,	és	majdnem	elsírták	magukat,	amikor	felvágták.	Abból	a	barna	masszából	is	babát	min‐
tázott,	szabásnál	leesett	apró	textilmaradékokból	ruhát	is	tűzködött	rá.”	(Doktorátus,	 31.)	 Az	
pedig,	hogy	miért	is	volt	szükség	az	irodalmi	játékra	ott	az	elején?	Ha	máshol	nem	is,	de	a	no‐
vella	végén	mégiscsak	körvonalazódik.	

Az	 anya‐motívum	nemcsak	erőteljes	 a	 kötet	 egészére	nézve,	 de	mindemellett	 színes	 is,	
hiszen	a	fent	említett	novellában	még	leginkább	a	gondoskodó	–	bár	már	ott	 is	egyik	lelkes	
résztvevője	a	politikai	mozgalmaknak	–	anya	képe	jelenik	meg,	a	Bársonyban	ennek	az	anya‐
típusnak	egy	elszántabban	küzdő	oldala	kerül	előtérbe.	Rajta	keresztül	pedig	végigkísérhet‐
jük	a	rendszerváltás	idején	alakuló	értelmiség	mozgalmának	szerveződését:	„De	ha	csórók	is	
voltunk,	annál	rangosabbak	voltak	az	önkéntes	postásaink!	Jászai‐díjas	színész,	Liszt‐díjas	csel‐
lista,	magkutató	 akadémikus,	 egyetemi	 docens,	 világhírű	 lótenyésztő,	mesterszakács,	 néhány	
nyugdíjas	főorvos,	főmérnök,	s	vitték	a	takarékossági	okból	csíkokra	felszabdalt	papíron	s	ter‐
mészetesen	boríték	nélkül	küldött	üzeneteket	a	ramaty	kerület	utcáin,	háztól	házig.	Én	meg	gé‐
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peltem,	csak	gépeltem,	s	éjszaka	ragasztgattam	az	utcán	az	összejövetelekről	a	híradást,	hogy	
tudjon	rólunk,	aki	netán	csatlakozni	akar	hozzánk,	hisz	másképp	nem	jutottunk	nyilvánosság‐
hoz.”	 (Bársony,	40.)	A	múltat	 felidéző	én	lelkesedése	azonban	csak	az	emlékezés	pillanatáig	
tart,	amint	az	én	felismeri	a	távolságot	múlt	és	jelen	között,	megkezdődik	az	önmarcangolás.	
Tornyosuló	kérdések	sokasodnak	a	doktornő	fejében.	Rákérdezni	a	múltban	elkövetett	cse‐
lekedetek	helyességére	vagy	helytelenségére.	Megpróbálni	utólag	összegezni,	mit	kellett	vol‐
na	tenni	vagy	épp	nem	tenni.	

Ugyanezek	a	problémák	vetődnek	fel	a	kötet	legterjedelmesebb	szövegében,	A	te	dolgod‐
ban,	amely	ezúttal	egy	férfi	életének	rövid,	ám	annál	lényegesebb	szakaszát	mutatja	be.	Vince	
éveken	át	egy	kisvárosi	gimnázium	igazgatója	volt.	Nemcsak	ismerték,	de	szerették	is	az	em‐
berek.	 Majd	 egy	 napon	 parlamenti	 képviselőnek	 választották,	 ami	 felforgatta	 egész	 addigi	
életét.	A	kisregény	végigkíséri	azt	a	folyamatot,	hogyan	változtatta	meg	a	politikai	életben	va‐
ló	részvétel	Vince	családi,	baráti	és	munkatársi	kapcsolatait;	hogyan	lett	az	egykor	elégedett	
emberből	kiábrándult	férfi.	Az	én	számvetése	ezúttal	sem	marad	el:	„Felfakadt	a	fájdalom	ér‐
telmes,	önbecsülést	adó	foglalkozásom	elkótyavetyélése	miatt	is,	hiszen	jó	iskolaigazgatóból	és	
tanárból	kontár	politikus	lettem,	mennyire	bántam	már!”	(A	te	dolgod,	205–206.)	

A	kötet	 talán	 legjobban	megírt	szövege	a	címadó	Kontárok	ideje,	ami	egy	vidéki	 faluban	
játszódik.	Két	ház,	két	ember	és	két	politikai	nézet	egyazon	történetben.	Az	erőteljes	párhu‐
zamosságra	és	ellentétre	épülő	szöveg	egyszerre	ábrázolja	egy	letűnt	és	egy	új	rendszer	hí‐
vének	egymáshoz	való	viszonyát,	gondolkodását	és	sorsát.	A	pesti	nő	saját	kezével	építi	házát	
szükségszerűségből,	 és	a	novella	pénzzel	 teli	 férfi	 szereplője	 is,	 akiről	hamar	kiderül,	hogy	
egykor	besúgó	volt.	A	szomszédok	nem	túl	baráti	kapcsolatát	és	a	múltról	kialakított	képet	
tovább	árnyalja	néhány	faluban	lakó	férfi	beszélgetése,	valamint	a	helyi	szokásokról,	életvi‐
telről	olvasható	leírás.	Ez	a	fajta	ellentétezés	egy	másik,	a	Történet	egy	elegáns	kutyáról	című	
darabban	 is	 fellelhető,	 ahol	 egy	 rossz	házasságban	élő	nő	próbál	 a	 saját	 lábára	 állni,	 olyan	
időszakban,	amikor	az	embernek	egyik	nap	még	két	állása	van,	a	következő	napon	talán	már	
egy	sem.	Ilyen	körülmények	között	pedig	még	az	igazi	kiszolgáltatottság	érzését	is	át	kell	él‐
nie.	

És	hogy	valóban	novelláskötetet	fogunk‐e	a	kezünkben,	vagy	annál	kicsit	többet,	az	a	tör‐
ténetek	olvasásával	együtt	 fogalmazódik	meg	bennünk.	A	kötetben	szereplő	novellák	közül	
egyes	darabok	mintha	szorosabb	kapcsolatban	állnának	egymással.	Így	például	a	Buta	állat	a	
krumpli	katonagyermekeit	látogató	Blankája	–	ha	név	szerint	ugyan	nem	is	–	de	mindenképp	
megjelenik	(megjelenhet)	A	te	dolgod	utolsó	lapjain,	míg	Az	1991‐es	év	című	írás	egyik	kórhá‐
zi	betege	talán	a	Történet	egy	elegáns	kutyáról	női	szereplőjének	alakja.	Mivel	az	említett	uta‐
lások	csak	nagyon	halványak,	így	megmarad	az	olvasó	számára	a	lehetőség,	hogy	vagy	külön‐
álló	szövegekként,	vagy	egymás	folytatásaként	olvassa	őket.	

A	Kontárok	ideje	a	rendszerváltás	időszakának	könyve.	Novellahősök,	akik	jelenükből	ér‐
tékelik	át	múltjukat.	Történetek,	amelyek	közelebb	juttatnak	a	közelmúlt	eseményeihez	és	az	
akkori	élet	mindennapjaihoz.		
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Célkeresztben 
„ÉLETPÁLYÁK	CÉLKERESZTBEN”	

	
Cesare	Pavese	és	Elio	Vittorini	–	Életpályák	célkeresztben	cím‐
mel	 jelent	meg	2011‐ben	Szegeden	az	SZTE	Olasz	Nyelvi	és	
Irodalmi	Tanszéke	és	a	Belvedere	Meridionale	közös	kiadá‐
sában,	Dávid	Kinga	és	Madarász	Klára	szerkesztésében	az	a	
kötet,	amely	a	szegedi	SZAB	székházban	2009.	 június	19‐én	
Cesare	Pavese	és	Elio	Vittorini	születésének	100.	évfordulója	
alkalmából	megrendezett	 tudományos	konferencián	elhang‐
zott	előadások	anyagát	tartalmazza.		

A	 tanulmányok	 szerzői	 a	 kötetben	 található	 írások	 sor‐
rendjében:	Sárközy	Péter,	Madarász	Imre,	Fried	Ilona,	Mada‐
rász	Klára,	 Luigi	Tassoni,	 Puskás	 István,	Pálmai	Nóra,	 Szká‐
rosi	Endre,	Kelemen	 János,	Szabó	Tibor,	Biernaczky	Szilárd,	
Dávid	Kinga,	Bárdos	Judit	és	Alessandro	Rosselli	–	budapesti,	
debreceni,	pécsi,	római,	szegedi	egyetemek	elismert	profesz‐
szorai,	kutatói.	

A	 kötet	 borítója	 korszakidéző:	 a	 fekete	 háttér,	 a	 fekete‐
fehér	 fényképek	 megteremtik	 az	 alaphangulatot	 az	 olvasó‐
ban.	 Az	 egyszerű	 és	 letisztult	 képi	 világ	 nagyszerű	 kezdése	
egy	 tanulmánykötetnek,	 amely	 két	 olyan	 szerző	munkássá‐
gával	foglalkozik,	akik	egész	élete	útkeresés,	menekülés	volt	
a	kegyetlen	kor	könyörtelen	valósága	elől.	A	cím	hatásos,	ta‐
láló.	 Célkeresztbe	 állítja	 a	 két	 szerzőt,	 ráfókuszál	 alakjukra,	
de	nem	egy	problémát	dolgoz	fel,	ennél	sokkal	többet	ad:	új	
értelmezési	lehetőségeket,	új	nézőpontokat.	Pontosan	ebben	
áll	 a	 kötet	 jelentősége:	 egyszerre	 vannak	 jelen	 a	 hagyomá‐
nyos	 műértelmezések	 és	 az	 a	 többféle,	 újfajta	 látásmód,	
amely	kiindulópontként	 szolgálhat	a	 további	vizsgálódások‐
hoz	és	elemzésekhez.		

A	 14	 szerző	 15	 tanulmányából	 összeállított	 kötet	 igazi	
„csemege”	a	szélesebb	magyar	olvasóközönség	számára	(is):	
a	 szakmai	 körökben	 eddig	 is	 ismert	 és	 kutatott,	 az	 italia‐
nisztikával	és	ezen	belül	is	a	20.	századi	irodalommal	foglal‐
kozók	számára	megkerülhetetlen	két	szerző,	Elio	Vittorini	és	
Cesare	 Pavese	 világhírük	 ellenére	 az	 átlag	 magyar	 olvasó	
számára	kevéssé	ismertek.		

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SZTE	–	Belvedere
Szeged,	2011

174	oldal
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Figyelemreméltó	megoldásokkal	éltek	a	könyv	szerkesztői	a	kötet	összeállításakor,	kife‐

jezetten	érdekes	a	tanulmányok	sorrendje,	helye,	egymásutánisága:	Pál	József	előszava	után	
előbb	Vittorini	alakjára	irányul	a	célkereszt,	majd	Vittorini	és	Pavese	„sorsa”	keresztezi	egy‐
mást,	végül	Pavese	kerül	a	középpontba.	

Az	első	három	tanulmány	Vittorini	munkásságával	foglalkozik.	Sárközy	Péter	teszi	mind‐
ezt	a	korszak	politikai‐	és	művészeti	irányzatainak	elemzésén	keresztül.	Olaszország	a	II.	vi‐
lágháború	 után:	 ez	 tágabb	 értelemben	 Vittorini	 tevékenységének	 színhelye.	 Szűkebb	 érte‐
lemben	pedig	 az	 „Il	 Politecnico”	 című	 folyóirat	 –	 az	 „új	 kultúra”,	 az	 új	 valóságszemlélet	 és	
művészi	 világ	 kiépítésének	 eszköze.	Madarász	 Imre	magyar	 párhuzammal	 él,	 és	 a	magyar	
kultúrpolitikával	összevetve	vizsgálja	az	„Il	Politecnico”‐t	övező	vitát	és	annak	következmé‐
nyeit.	 Fried	 Ilona	bemutatja,	 hogyan	kapcsolódik	össze	 irodalom	és	politika	Vittorini	 regé‐
nyében,	hogyan	törekszik	az	író	munkájának	autonómiájára,	a	mindennapi	politikai	történé‐
sektől	való	távolságtartásra.	

Érdekes	megoldás	a	célkeresztbe	állított	 tanulmány,	Madarász	Klára	 „középre”	elhelye‐
zett	írása.	Átvezetés	ez,	kapcsolódási	pont	a	két,	kultúrájában,	stílusában,	művészethez	való	
hozzáállásában	olyannyira	különböző	Vittorini	és	Pavese	között:	két	 regény	összehasonlító	
elemzése.		

A	kötet	második	része	új	„utak”‐ra	vezeti	az	olvasót.	Pavese	alakjával	kilenc	szerző	foglal‐
kozik.	Luigi	Tassoni	elbeszéléseinek	mikrokozmoszába	vezeti	el	az	olvasót	és	a	Tengerpart	
(amelyet	kamasz‐	és	felnőttkor	között	megrekedt	történetként	definiál)	egyes	kiragadott	ré‐
szei	között	kalandozva	keresi	az	 írói	 „idő”‐nek	a	 jelentését,	 illetve	magának	a	műfajnak,	 az	
elbeszélésnek	a	 létjogosultságát.	Kelemen	 János	és	Szabó	Tibor	 írásaikban	Pavese	költői	és	
elbeszélői	világát	elemezve	szólnak	barátairól	és	szűkebb	környezetéről,	illetve	kiemelik	szü‐
lőföldjéhez	való	kötődésének	fontosságát,	mint	művészetének	egyik	legfontosabb	vonását	és	
jellemzőjét.	Kelemen	János	a	művekben	fellelhető	falu‐város	oppozícióban	nem	csupán	szim‐
bolikus	jelentést,	hanem	konkrét	helyszíneket	lát:	a	Langhe	vidékét	és	Torino	városét.	Szabó	
Tibor	szerint	Pavese	a	nemzetközi	kultúra	színterén	is	megőrizte	regionális	identitását,	pie‐
monti	Pavese	maradt.	Puskás	 István	Pasolinivel,	míg	Szkárosi	Endre	 József	Attilával	párhu‐
zamban	vizsgálja	Pavese	szövegeit.	A	két	komparatív	elemzés	közül	az	előbbi	a	második	vi‐
lágháborút	és	annak	tragédiáját	feldolgozni	próbáló	művészek	belső	vívódásait,	konfliktusait	
tárja	fel,	s	alapvető	lelki	különbségeket	állapít	meg	Pavese	és	Pasolini	között.	Az	utóbbi	a	de‐
presszió	formáinak	alapján	keres	összefüggéseket	József	Attila	és	Pavese	költészete	között	(a	
szerző	szerint	is	 jelenlévő,	nyilvánvaló	eltérések	ellenére	is).	Biernaczky	Szilárd	Pavese	írói	
forrásait	boncolgatja,	 jellegzetes	motívumokat	keres	a	szerző	művészetében,	valamint	kitér	
az	amerikai	irodalom	jelentős	hatására,	és	a	Diariora,	az	írói	naplóra	is.	A	naplóval	részlete‐
sebben	Pálmai	Nóra	foglalkozik	a	következő	tanulmányban,	amelyben	keserű	és	kiábrándult,	
ugyanakkor	precíz	látleletként	jellemzi	azt.	Szintén	Pálmai	Nóra	jegyzi	az	„Önarckép	két	tü‐
körben”	című	írást,	amelyben	Pavese	és	Bianca	Garufi	közös	regénykísérletén,	a	Nagy	tűzön	
keresztül	 ír	 Bianca	 alakjáról	 és	 kettejük	 szellemi	 összhangjáról.	 Dávid	 Kinga	 az	 utolsó	 re‐
gényt,	A	hold	és	a	máglyákat	értelmezve	keres	új	nézőpontokat	Pavese	mítosszal	kapcsolatos	
felfogásának,	valamint	útkeresésének	megértéséhez,	Pavese	és	Vico	elméletének	közös	pont‐
jaira	rámutatva.	A	kötet	utolsó	két	írása	az	irodalom	határterületére,	a	megfilmesített	iroda‐
lomhoz	 vezet	 el	 bennünket.	 Bárdos	 Judit	 Pavese	 filmelméleti	 reflexióinak	 tárgyalása	 után	
Pavese,	Antonioni	és	a	film	kapcsolatát	elemzi,	valamint	A	barátnők	című	alkotás	kapcsán	a	
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regény	 és	 a	 filmes	 adaptáció	 összevetésére	 vállalkozik.	 Alessandro	 Rosselli	 zárásként	 újra	
összekapcsolja	a	két	művész	alakját,	 elégedetlenül	 állapítja	meg,	hogy	nagyon	kevés	 filmes	
feldolgozás	született	műveikből,	a	filmipar	ez	idáig	érdemtelenül	hanyagolta	őket.	

Mi	a	közös	Vittoriniben	és	Paveseben?	–	 tehetné	 fel	a	kérdést	magában	az	a	szerencsés	
olvasó,	aki	kézbe	veszi	eme	tanulmánykötetet.	1908‐ban	születtek	mindketten,	s	a	kötet	cím‐
lapján	éppen	rágyújtani	készülnek	–	szólna	a	humoros	válasz,	ám	komolyra	fordítva	a	szót:	
több	is,	mint	gondolnánk.	Bár	ezen	írásoknak	nem	az	a	célja,	hogy	a	két	szerzőt	párhuzamba	
állítva,	paralel	módon	szemlélje	életüket	és	alkotói	 tevékenységüket,	véleményem	szerint	a	
kötet	végére	a	kis	mozaikdarabokból,	részletekből	mégis	kirajzolódik	egy	sokszínű	kép,	a	ré‐
szek	egésszé	állnak	össze.	

BALOGH	SÁNDOR:	ALVÓ	LEÁNY	I.	
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KOCSIS	LILLA	

	

Hullócsillag 
LINN	ULLMANN:	STELLA	ZUHAN	

	
Linn	Ullmann	‐t	olvasni	divat.	Szeretjük	groteszk	történe‐
teinek	 feszültségét,	 zseniálisan	 olvasmányos	 történetke‐
zelését,	 és	 szeretünk	meghökkenni	 szókimondó	 fordula‐
tain.	Ullmann	szövegeiben	keressük	a	krimit,	a	különleges	
hidegvérrel	megálmodott	északi	bűntetteket,	és	keressük	
a	női	íróknak	tulajdonított	különleges	látásmódot,	ami	ér‐
ti	 az	 élet	 apró	 jelenségeinek	 fontosságát.	 A	 Stella	zuhan	
mégsem	szokványos	 regény,	nota	bene	krimi	 vagy	nőre‐
gény.	Egyszerre	 rendőrségi	 akta,	 napló,	 riportkötet.	 Sok‐
szereplős,	bonyolult	párbeszéd,	középpontjában	egy	asz‐
szonnyal,	 aki	 jelentéktelenségében	 is	 képes	 a	 kiválasz‐
tottság	 képviseletére.	 Stella,	 a	 tetőről	 lezuhanó	 ápolónő	
hétköznapi	 életét	 hol	 gyilkosságként,	 hol	 balesetként	 ér‐
telmezett	halála	 írja	újra	az	őt	körülvevő	emberek	vallo‐
másain	és	néhány	videofelvétel	leiratán	keresztül.	Hogy	a	
véletlen	vagy	a	férje	áldozataként	válik	a	nyomozás	kulcs‐
figurájává,	 megválaszolatlan	 kérdés	 marad.	 A	 Stella	 zu‐
han,	ha	választ	adni	nem	is,	kérdezni	remekül	tud;	 fonák	
élethelyzeteken	és	kényelmetlen	asszociációkon	keresztül	
kérdez	rá	a	boldogság,	a	szerelem,	a	barátság,	az	anyaság	
és	a	gyerekség	mibenlétére.		

Ám	hiába	áll	az	események	középpontjában	Stella,	ke‐
veset	 tudunk	 róla,	 apropó	 ő	 az,	 aki	 segít	 a	 regényben	
megszólalóknak	 gondolataik	 kimondásában.	 Stella	 nem	
különleges,	de	mintha	mindenki	más	–	a	lányai,	az	anyja,	a	
férje,	öreg	barátja	–	azok	lennének,	különleges	és	abszurd	
titkok	hordozói,	melyek	gúzsba	kötik	mindennapjaikat	és	
gondolataikat.	Úgy	szólalnak	meg,	ahogy	bizalmas	napló‐
jának	 sem	 vall	 az	 ember	 titkairól,	 bátran	mesélnek	 torz	
szerelmi	ügyeikről,	 lelkük	mély	vermeiről.	A	Stella	zuhan	
épp	emiatt	keserű	és	kiábrándult,	hiába	a	néhány	elfogó‐
dottan	meghitt	 pillanat,	 hiába	 az	 életet	misztikus	 végte‐
lenné	 tágító	 végkifejlet,	 az	 emberi	 lelkek	 mélyén	 őrzött	
nyomorúság	megfertőzi	a	boldogság	lehetőségét.		

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Scolar	Kiadó
Budapest,	2011

254	oldal,	3250	Ft
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Stella	zuhanása	soha	véget	nem	érő	repülés,	lebegés	a	végtelenben.	Lányai,	akik	számára	

anyjuk	távozása	egyrészt	fájdalmasan	megélt	veszteség,	másrészt	az	életbe	vetett	hitet	meg‐
szilárdító,	 konzerváló	 esemény,	 megnyugvásként	 gondolnak	 erre	 a	 végtelenségre.	 A	 hulló	
csillag,	a	hulló	fény,	a	letaszítottság	megélése	vallomásra	készteti	Stella	életének	és	halálának	
tanúit,	 és	megszólal	 ő	maga	 is.	 Stella	mondatai	 zárják	 a	 regényt,	 és	utolsó,	 titokban	 fogant	
gyermekéhez	 intézett	 szavai	 teszik	 a	 zuhanást	örökkévalóvá:	 „Mikor	Bit	 hordtam	a	 szívem	
alatt,	az	ő	arcára	voltam	kíváncsi.	Most	pedig	a	tiédre.	A	tiédre.	Most	te	vagy	a	rejtély.	Nem‐
sokára	nevet	adok	neked.”	Stella	zuhanásában	létezik	a	nemsokára	fogalma,	története	nem	ér	
véget	egy	„zajos	nyomban”,	jövője	van,	és	ahogy	lányai	is	gondolnak	rá,	örökké	tart	repülése.	
Stella	hullócsillagként	esik	alá,	ám	nem	kívánságot	teljesítő,	újjászületést	jelképező	fényes	égi	
vándorként,	hanem	az	örökkévalóság	felé	meglepetten	tartó,	búcsúzni	is	elfelejtő	lélekként.	

A	 Stella	 zuhan	 nehéz	 olvasmány,	 szimbólumai,	 mitologikus	 szereplői	 ránehezednek	 a	
szövegre,	miközben	otthonosan	simulnak	a	regény	groteszk	világába.	A	túlvilág	kapujaként	
értelmezhető	tükör,	az	élet	körforgását	és	az	idő	végtelenségét	jelölő	óriáskerék,	a	sorsisten‐
nőként	megjelenő	öreg	hölgyek	és	az	örökéletű	nyomozónő	időnként	megmosolyogtató	figu‐
rája	 jól	megfér	 a	 ködös‐borús	 skandináv	 boldogságkeresés	 e	merész	 fordulatoktól	mentes	
krónikájában.		

Corinne,	 az	 örökéletű	 nyomozónő	nem	 csupán	 rekonstruálja	 az	 eseményeket,	 de	 értel‐
mezi	is	azokat.	Az	ő	irodájában	üldögélnek	fekete	ruhában,	kötögetve	a	kortalanul	öreg	sors‐
istennő	 hölgyek,	 akik	 tanúi	 Stella	 életének	 és	 zuhanásának,	 és	 akik	 kezében	 el‐elszakad	 a	
szál.	 A	 három	 öregasszony	 rendőrségi	 tanúként	mondja	 Corinne‐nak	 jegyzőkönyvbe	 Stella	
eldöntetlenül	maradt,	bevégezetlen	sorsát,	mely	végtelen	időhatárai	között	növekszik	az	ápo‐
lónő	eseménytelen	életének	dokumentálásából	az	ember	boldogságba	vetett	vak	hitének	áb‐
rázolásává.	A	Stella	zuhan	kajánul	szól	életről	és	halálról,	megmutatva	a	gyász	és	az	életöröm	
között	lévő	határ	leheletvékonyságát	–	az	örökké	élő	Corinne	és	az	örökké	haló	Stella	egymás	
kontrasztjaként	bizonyítják	az	elmúlás	relativitását.		

A	narráció	lenyűgöző	kuszasága	ellenére	kiszámított	és	megszerkesztett	szöveg	a	Stella,	
patikapontossággal	 adagolt	 iróniával,	 romantikával	 és	 kegyetlenséggel,	 így	 a	 sokszorosan	
ismételt	önelemzések	ellenére	sem	fullad	unalomba.	A	monológok	egy	helyben	topogó	mono‐
tonitása	nem	szolgál	mást,	mint	annak	ellenpontozását,	hogy	a	Stellát	megidézők	csapongó	
emlékei	különböző	erővel	és	intenzitással	törnek	elő.	Stella	zuhanása	sokszor	önkínzó	vallo‐
másokra	 ragadtatja	 a	 megszólalókat,	 feltárulkozásuk	 pedig	 inkább	 sajnálatra	 méltó,	 mint	
megrendítő.	Természetes	itt	a	 fájdalom	és	a	gyönyör,	az	ártatlanság	és	a	mocsok	együttese,	
és	az	a	hol	keserű,	hol	elfogódott	vágyakozás,	mely	rendre	elfogja	a	megszólalókat	egy	boldo‐
gabb	élet	emlékei	vagy	képzelt	pillanatai	 iránt.	A	Stella	zuhan	 érzékeny	körülírása	annak	a	
közhelynek,	hogy	az	élet	alig	több	a	boldogság	néha	görcsös	keresésénél.		

	
	


