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A két horgasz

A halal elment meglatogatni az 6reget.

Szinte minden nap elment mar hozza.

Letilt vele a partra, és nézte, ahogy horgaszik.

Amikor az 6reg fogott egy halat, és visszadobta a vizbe, a haldl megrazta a fejét.

Az 6reg beszivta az alga illatat, amit a hullAmok vetettek a partra.

Nevetve mondta:

- Halottak, de belélegezve jot tesznek a tiiddnek.

- Nevess csak, vénember - mondta a haldl, és egy lyukas szalmakalap al4 bujt a
nap eldl.

A horgasz figyelte, ahogy a szél szinesre festi a tengert, egy vilagos sav a szél-
csendben, egy indigdkék sav arra északnyugatra, és a szigetekre gondolt, amelye-
ken jart.

A haldl az elsiillyedt galyakra, az azokat laké csontvazakra és antik csatdkra
gondolt.

A damil finoman, szinte lathatatlanul vibralt, két vilag hataran.

- A hullAmok mind masmilyenek - mondta az éreg. - Ha jdl figyelsz, amikor a
partnak ver6dnek, sosem hallod kétszer ugyanazt a hangot. A tenger nagy zene-
szerz6. Es a halak is mind kiilénbdznek egymastél. Mindig van egy tiikrézddés, egy
minta az uszonyon, egy apro kis pikkely, amit azel6tt sosem lattal.

- A katonak is mind egyformanak latszanak - mondta komoran a halal. - Sokat
kell 1atni meghalni, hogy észrevedd a kiilonbséget.

Felhd fedte el a napot, és az 6reg megrazkodott.

- Ideje, hogy velem gyere - mondta szigortian a halal. - Oreg vagy, mar az is ne-
hezedre esik, hogy lasd a damilt, a halak megszdknek el6led. Amikor meg kifogod,
visszadobod 6ket, mert azt gondolod, hasonlitanak rad. Minek akarsz még élni? Mi-
lyen reményed van még?

- Talan torténik még valami szép velem. Adnal egy kukacot?

A haldl feltlizte a kukacot a horogra, nagy szakértelemmel. Aztan azt mondta:

- Mit akarsz, mi torténjen még veled? Betegség és dlmatlansag kozott telnek a
napjaid, mast sem csinalsz, mint emlékezel. Szinte mar csak a multban élsz.

- Talan igazad van - mondta az oreg.

A széljaras megvaltozott, és a kikot6ben a hajok forgolédni kezdtek, mintha tan-
cot jarnanak.

Az oreg kifogott egy fekete galléros aranyhalacskat, és visszadobta a vizbe.

- Meséltem mar neked arrdl a langusztarol, amelyik kiszabadult a kosarbdl, és
visszamaszott a tengerbe? Ugy szaladt, mint egy macska, eskiiszom.

- Legalabb tizszer elmesélted mar. Es én meséltem mar neked arrél, hogy jartam
Raszputyinnal?
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- Legalabb tizszer, te is. Régdta ismerjiik mar egymast, halal.

- Igen, nagyon régéta. Azéta, hogy meghalt a kutyad.

- Nem - mondta az 6reg -, nem akkor volt. Az nagyon szomoru volt, csak hatéves
voltam. De arra gondoltam, hogy Billy nem halt meg, egyszeriien csak tul nagyot ug-
rott. Nagyon j6 ugré volt, most is csak atugrott a vilagon tdlra. Nagyon sokaig jat-
szottunk még egyiitt, beszéltem hozza és 6 kovetett. Te nem voltal ott akkor.

- Nem emlékszem - mondta a halal.

- Nagyon is jol emlékszel - mondta az 6reg. - A rakovetkez6 évben ismertelek
meg, amikor lattam a batyamat az agyon fekiidni, sapadtan, bekotozott fejjel. Akkor
1éptél mellém. Es azéta egyetlen gondolathoz sem voltam annyira hii, mint a tiedhez.

- K6sz6n6m - mondta a halal, és meghajolt.

- Es te is hiiséges vagy hozzam - mondta az éreg. - Keresztiil-kasul jarod a vila-
got, de tudom, hogy mindig emlékszel ram.

A tenger most nyugodt volt és attetszd. A damil mozdulatlan, eziistds nyilként
fesziilt a tengerbe. A csendet mar a haldl is til mélynek talalta.

- Azt gondolod, igazsagtalan vagyok, oreg?

- Igazsagtalan, folosleges, kegyetlen.

- Es miért beszélgetsz velem?

- Mi mast tehetnék?

- Talan lehetnék nem igazsagtalan - mondta a halal. - De ha igazsagos lennék,
akkor az életnek is meg kellene valtozni, nem gondolod? Mas lenne akkor, ha ram
gondolnatok, semmi sem lenne olyan, mint azel6tt. Semmi sem maradna meg abbdl,
ami van. Es nem lenne ez maga is egy halal?

- Tul sokat beszélsz, haldl, elijeszted a halakat.

- Igaz. Tudod, a halal szdmukra is igazsagtalan.

- Igen, tudom. Ett6l a gondolatt6l néha nem tudok aludni.

Az dreg rettenetesen szomorunak latszott.

- Melyik a legboldogabb pillanat, amire emlékszel?

- 0, nagyon sok olyan van - felelte a horgasz.

- Az els6, ami eszedbe jut.

- Sok évvel ezeldtt, egy ilyen nyari napon, mint ez a mostani, én és a fiam elmen-
tiink horgaszni. Nyolc éves volt. A strand felé sétalva atmentiink egy napraforgétab-
lan. Végelathatatlan volt, egy dombra futott fel, akar egy hullam, atszaladt rajta, az-
tan lefutott, az egész vilag aranynak latszott.

- Beléptiink a mezdbe, egy illatokban és rovarokban bévelkedd, susogo tenger-
ben Usztunk. A viragok minden széllokésnél egyszerre mozdultak, mint a halrajok,
senki nem adott ki parancsot, mégis tudtak, merre menjenek. Mindegyik napraforgé
kiilonb6zott a masikt6l. Mint a hulldmok, és mint a katonak. En és a fiam kozel all-
tunk egymashoz. En védelmeztem 6&t, és 6 védelmezett engem. Felmasztunk a domb
tetejére, és egy Oridsi, napra szomjas 6ceant lattunk magunk el6tt. Aztan visszafor-
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dultunk. Egy baratom latott minket. gy aztan van egy fényképem arrél a naprol.
Ahanyszor szomoru vagyok, megnézem.

- Szép emlék — mondta a halal -, de mi kdze a reményhez? A fiad mar felnétt. A
napraforgotabla talan nem is létezik mar. A baratod halott. Te meg mar horgaszni
sem tudsz, szinte vak vagy, nem birsz megkiilonboztetni egy fogast egy durbincstol.

- Te meg nem tudod megkiilonboztetni a katonakat a gyerekekt6l - mondta az
Oreg.

A nap lemendben volt, a tengerpart fényei kigyultak és megvilagitottak a palma-
agakat. A tavolban egy vilagitétorony villogott.

- A vilagitétornyok jelei is mind kiilonb6z6ek - mondta az 6reg. - Az ott példaul...

- Ne tereld el a témat - mondta a haldl, és finoman megérintette. - Sz6val, mit
remélsz a nyomorult j6védtol, 6reg?

Az oreg a tavolba meredt.

- Azt remélem, hogy visszatérhetek még a fiammal abba a napraforg6tablaba -
felelte.

- De hat sosem fog megtorténni - mondta a haldl ingeriilten -, meghalsz, és nem
torténik meg!

- Ne htizd fel magad - nevetett az éreg. - En meghalok, igaz. De akkor sem tudsz
meggy6zni, hogy nem torténhet meg. Nem tehetsz semmit ez ellen a remény ellen.
Ennek semmi kdze a hithez, sem a félelemhez. Még te sem, itt mellettem a F6ldon, te
sem tudhatod, mi fog torténni.

A halal csendben maradt.

- Es jol figyelj - folytatta az 6reg -, még ha tgy is hataroznék, hogy meghalok, ha
el is vennéd az életemet, még akkor sem tudnad elvenni a reményt. Visszatérek még
arra a mezdre a fiammal.

A halal kesertien nevetett, és bedobott egy kavicsot a vizbe. A kavics hang nélkiil
elsiillyedt. Aztan a halal felallt, és a szél lefujta fejérdl a szalmakalapot. Tiszta ranc
volt, hasonlitott a horgészra.

- Holnap talalkozunk, makacs vénember. Ma éjjel még dolgom van az autépalyan.

- Lassan menj - mondta az oreg.

- Menjetek lassan ti - mondta a halal.

Felvette a kalapjat, visszatette a fejére, és a tengerre nézett. Séhajtott. Ugy tiint,
mintha nem volna kedve elmenni.

- Es hol van ez a napraforgétabla? - kérdezte.

- Holnap odaviszlek - mondta az 6reg.
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