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Fényleiras / Napfény
BIZTOS TUDAT

Vissza kellett volna mennem apamhoz

a kérterembe, miutan beszéltem az orvossal,
elmondani neki, hogy mit mondott: tuléli,
meg fog gyogyulni, de azt gondoltam,

holnap tgyis jovok megint, majd akkor
elmondom, legalabb lesz egy téma, amirdl tudunk
beszélni, nemcsak a ,hogy aludtal?”, ,rosszul”,
és a hallgatas a nyilvanval6 halalfélelemrdl,
mert elmondhatta neki is az orvos,

és talan nem olyan targyilagosan, mint nekem,
hogy rossz allapotban van a méja, ,pedig -
magyarazta nekem apam, amikor egyszer
megszo6lalt onként - 6 nem is ivott annyit,
mint”, és mondott egy nevet, valaki a falubdl,
de erre se tudtam mit mondani,

csak gondolhattam, hogy az a valaki

nem esett le részegen a biciklirél.

Hazafelé menet még biiszke is voltam magamra,
hogy 1dm, most az egyszer mindent jol csinalok,
beszélek az orvossal, pénzt adok neki,

és jo hirt viszek majd a betegagyhoz. Masnap
azonban apam mar nem volt maganal. Pedig
mennyire mas lett volna, ha 6 is a gy6gyulas
biztos tudataban veszti el végleg az eszméletét,
mint négy évvel korabban anyam.

Amikor beléptem a kérterembe,

el6szor a szomszédasszonyt ismertem fel,

és csak utana, mondhatnam, réla,

amikor, eléggé bizonytalanul, mar odamentem
hozzajuk, anyadmat. Osszetort a protézise,
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szdja, arca beesett, a haja kdcos volt,

ugy fekiidt az ablak fel6li agyon,

deréktol lefelé lebénulva. Nehéz volt elhinni,
hogy 6, aki régebben el6l is, hatul is vitt
egy-egy gyereket a biciklin, most nem tud
bevenni egy kanyart, vagy nem tud lefékezni,
megallni, ha kell. Es hogy hova igyekezett
éppen, annak sem volt semmi értelme,
egyik dombrol le, fel a masikra,

hogy neki ott dolga van, pedig ennyi idésen
mar mi dolga lehetne? Persze tudtam,

hogy nem lehet valtoztatni a megszokason.

Masnap még megkért, hogy simogassam

a labat, mert mondtak neki, hogy az jot tesz,
simogassam csak végig, mindenhol,

fel egészen a combok tovéig,

ne szégyelljem magam, mondta dert{isen,
mintha oriilne neki, hogy ilyesmire engem
senki mas nem biztathat. S hogy a bénulas miatt
majd utdkezelésre is sziiksége lesz,
felhozzak Pestre. Némileg megnyugodva,

a tovabbi torédést az otthon élékre hagyva
visszautaztam, de alig értem haza,

jott a telefon.

Fényleiras / Napfény
HAJNAL

Varom a hajnalt. Mit6l ébredtem meg,

nem tudom, de visszaaludni, ahhoz

egy meleg, allati test kellene mellém

vagy egy lassu gép nagy, olajozott
fogaskerékkel, vagy csak dlmodtam,

mi kellene. Most még el6tte vagyok a napnak,
tisztabb és pontosabb vagyok, mint a targyak
a hazban, a haz koriil, messzebbre pedig

nem gondolok, bar tudom, hogy van,
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tiszataj

ahol naponta elszantan tisztogatnak,
és mindent ugyanoda tesznek vissza,
és le van irva az 6sszes emberi tévedés.

Mikor oltottak be a tobbiekkel -

taldn megitattak, lefektettek a fiire,
néztem az eget, de egyszer csak elvakitott,
és akkor -

Amig nem ér el a hasam aljaig, a fiillem belsejéig
és hatul a fejemben a tegnapi emlékekig

a sziikség, és nem nyulok semmihez,

és a dolgok neve magatdl adédik,

és igazi név vagy nem igazi, mindegy,

mert ugyis csak egyféleképpen fordulhat

a torténet, addig j6 helyen vagyok.

Pedig jobb lett volna, ha egyediil,

a magam erejébdl gyarapszom,

mint egy lampas radid egy szomoru konyhaban,
amely tucatnyi nyelvet és zenét tud behozni

a benne mozgo, fehér palcikaval.

Az els6 fény, még a sotétség

sajat sziirkesége rogton elbuktat majd

a kovér mutatdujjaval, pedig hogyan
menekiilok, irdnyt valtva minden pillanatban,
ez mar volt, meg ez is, az dsszes kalapot

fel kell probalnom, végiil ott allok eggyel,
fegyvertelen vadasz vagyok, egészen kozelrdl
néznek a vadak.

Hogy az 6 félelmiik nyissa ki a szemem,

ha latni akarok, de én nem akartam latni,

se egy arcot el§szor, se egy tagra nyitott szajat
az utolso feladattal, se a combok kozét

a végso intelemmel, hanem mindenkit vakon
eltaszitva csak atkeriilni ide.
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LAZAR BENCE ANDRAS

Tulzas nélkil senki masra

Amikor a legkényelmetlenebb,

akkor kezdesz neki. Ulsz az 4gyban

és kinyitod a szad. Enekelni kezdesz.
Megprdébalsz énekelni. A hangod, tulzas
nélkil: rossz. De nevetsz és énekelsz.

igy vagy mindennel. Nem figyelsz

eléggé, eleget. Tulzas nélkil: 6nz6 vagy.

De ami megtortént, azt visszafele mar

nem jatszhatjuk, visszafele még a te hangod
sem miikodik.

Feksziink az 4gyban, hallgatjuk azt a régi dalt,
egymasra néziink, ez igy lesz a legjobb, egymasra
néziink. Tulzas nélkil: senki masra. Mert azokat
a dalokat mar rég felénekelték, mert azok a dalok
fel lettek énekelve, és ez nem lehet mashogy,
csak igy, csak igy hallhatjuk tilzas nélkiil:
alegszebbnek.

A régi kiralyok

Holnap péntek. Az 6si varos
hatalmas tereit képzeld most
jatszotérnek, ahol apad az 6rias
fémvaz tornyokat megmassza és
te csak nézed. Holnap péntek,

az 6si varos hatalmas tereit
feltoltik a mindenhonnan jott
népek. Te képzeld mégis jatszoé-
térnek, ahol apad csontszagui kezét
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halk kutyak simogatjak és az a nap
soha nem ér véget. Holnap péntek,

az 6si varos hatalmas terein

régi kiralyok és még régebbi alattvalok
neveit beszélik és a piac, mintha tényleg
egy oOrias festmény lenne és a szinek
béke. Holnap péntek,

és apad hust ad a kutyaknak és

csontszagu kezét megvagjak a kések.

Holnap péntek és az 6si varos hatalmas tereit
felgyujtjak, mert ez habort és nem ott zajlik,
mert ez béke és nem ott zajlik, mert ez apa

és ez fil és a fémvaz tornyokban
megrepednek a képek. Holnap péntek,

és nem lesznek tobbé fények, mert

a templomot leromboltak, a gyertyakat
mind elvitték, és nem tudja senki,

mért alszanak egy maradék fal mogott
halk kutyakkal a vének. Holnap péntek,

és apad csontszagu kezét

képzeld most 6rids bolcsének

mert az apakat a fidk, a fitkat az apak
vitték blinbe. Holnap péntek, tiizet
raknak az 6si téren.
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FENYVESI ORSOLYA

A fennsikon

A fennsikon nem mozdul
ajaroékels,

fara kent anyag.
Kapuaratas van.

Infravords szird keril a tjra,
tenyerek az allatokra.

A fennsikon nem mozdulnak

a jarokeldk,

mert azt hiszik, kulcsot formaznak,
pedig ahhoz el6tte

meg kéne pillantaniuk egy varost.

A vas rajzolatat.

Kalendarium

Amikor beszélek,

egy vizcsepp

kioldja bel6lem a tavat,
amibe derékig hatoltunk.

Amikor a te nyelveden beszéliink,
és te alameriilsz, majd felbukkansz Gjra,
én vagyok a hat zuhataga.

Tengernyi hal tiszkal a téban.

Mikor lattad utoljara a Holdat?

Egy fénysugar felé mozdulok,

és mint a csigolyak tanca, a viz addig fodrozza
a fényt, mig testedb6l semmi sem marad
megvilagitva. Minden halban egy-egy hold van.

Milyen nevet adjunk ilyen kevés id6nek?
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