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JUSZUF	IDRISZ*	

	

Az utazás 
	

Utánunk	az	özönvíz!	Ne	félj!	Azonnal	indulunk.	Elutazunk	innen	messzire,	messzire.	
Oda,	ahol	senki	nem	árthat	neked	és	nekem.	Ahol	teljes	biztonságban	leszünk	végre,	
és	 szabadok,	 ahogy	elejétől	 szerettük	volna.	Ne	 félj!	Ne	 félj!	Mindent	 elterveztem.	
Minden	rendben	lesz.	Tudom,	hogy	kedveled	a	sötétkéket.	Akkor	 itt	van	ez	a	nad‐
rág.	Itt	a	kabát.	A	piros	nyakkendőt	választanád,	ismerem	az	ízlésed.	Igen,	nem	vagy	
túl	elegáns,	de	általában	úgy	öltözöl	fel,	hogy	jól	mutass.	Meg	kell	fésülködnöd.	Segí‐
tek.	Nem	tudod,	mennyire	 tetszik	nekem	a	hajad.	Teljesen	ősz,	 ritka	és	kusza,	alig	
rejti	a	kopaszságodat,	 így	aztán	könnyen	 fésülhető.	Én	magam	fésülöm	át	a	hajad.	
Aztán	 ugyanazzal	 a	 kefével	 megigazítom	 a	 bajuszodat.	 Tetszik	 ez	 a	 fajta	 bajusz.	
Ezerszer	 láttam,	ahogy	csinosítod,	mindent	szerettem,	amit	csinálsz.	Mindent,	ami	
szokásoddá	lett,	és	azt	is,	ami	már	szinte	mániáddá.	Végtelen	örömöt	érzek.	Tudod?	
A	kezdés	örömét,	amiről	senki	más,	csak	mi	ketten	tudhatunk.	Nem,	ezúttal	nem	or‐
voshoz	megyünk,	ahogy	máskor	rendesen,	hiszen	nem	vagy	beteg,	és	nem	az	unal‐
mas	rokonokhoz	vezető	útra	kísérlek	el,	maradjon	hát	ez	az	út	a	mi	titkunk.		

A	 lift	ajtaja	becsukódik.	Lentebbről	hívják,	ott	várhatja	valaki.	Nem	baj,	kíméld	
magad!	Támaszkodj	rám,	ne	törődj	semmivel.	Olyan	sokszor	támaszkodtam	én	rád,	
oly	sokszor	cipeltél	engem,	amikor	alvást	tettettem,	csak	ezért,	hogy	felvegyél,	és	a	
válladra	hajthassam	fejem,	hogy	karjaid	átöleljenek,	biztonságban	tudva	magam.	A	
legédesebb,	 legkellemesebb	 és	 legizgalmasabb	 biztonságban.	 Támaszkodj	 rám,	 és	
ne	 félj!	 Nézzenek	 csak	 ránk	 gyanúsan	 a	 liftbe	 szálló	 emberek,	 gondoljanak,	 amit	
akarnak.	Most	látjuk	őket	először	és	utoljára.	A	portással	nem	lesz	baj,	a	kezemben	
a	tíz	piaszter.	Abdallah	bácsi,	nyissa	ki	az	autót!	Már	fut	is,	megelőz	minket.	Segít	té‐
ged	beültetni	a	kocsiba.	Most	pedig	helyezd	magad	kényelembe.	Tedd	a	lábad	egy‐
más	fölé,	mint	ahogy	mindig,	 így	volt	számodra	kényelmes.	Panaszkodj	csak,	hogy	
az	autóm	kicsi,	a	lábad	meg	hosszú!	Mindig	mosolyogtam	ezen,	és	hallgattam.	Gyúj‐
tás,	sebességváltó,	első	fokozat.	Az	autó	elindul.	Második	 fokozat.	Elhagyjuk	az	ut‐
cát.	Harmadik	fokozat.	Fordulunk	a	téren.	Te	meg	én,	egyedül.	Az	autó	egyenesen	és	
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gyorsan	 halad.	 Sikerült.	 Óriási	 szerencsénk	 volt.	 Végre	 itt	 vagyunk	 az	 autóban,	
egyedül	mi	ketten,	és	utazunk.	

Tudod,	hogy	ez	nem	az	első	alkalom,	amikor	beültetlek	az	autómba,	és	én	veze‐
tek.	Nem	az	első	alkalom,	amikor	magunk	vagyunk,	viszont	azt	nem	tudod,	hogy	én	
ezúttal	tényleg	úgy	érzem,	mintha	először	lennék	veled.	Én	testestől‐lelkestől	veled	
vagyok,	és	te	testestől‐lelkestől	velem	vagy,	és	értem.	Most	nincsen	rajtad	kívül	tár‐
sam,	és	neked	sincs	társad	rajtam	kívül.	Te	az	enyém	vagy	mindenestül,	ahogy	én	a	
tiéd.	És	az	a	legszebb,	képzeld,	hogy	így	maradunk	mindörökre.	

Az	utcák	zsúfoltak,	az	emberek	háborgó	tengerként	veszik	körbe	az	autót,	a	mi	
szigetünket.	Pillantásaik	akár	a	veszedelmes	dinoszauruszoké,	a	szigetre	zúdulnak	
majd,	 ellepik	azt,	minket	megfojtva	 és	 elnyelve.	Te	 asszony,	 vénlány!	Nézz	magad	
elé!	Nem	 láttál	még	 fiatalembert	 vezetni,	 aki	mellett	 egy	 sötétkék	öltönyös,	 vörös	
nyakkendős	férfi	ül?	Csoda	ez?	Vagy	talán	egy	különös	jelenség?	

De	kár!	A	lámpa	pirosra	váltott,	sokáig	piros	maradt,	egy	örökkévalóságnak	tűnt.	
Piroslott,	izzott,	égett,	éreztem	a	szagát,	mintha	emberi	bőr	égne…	az	én	bőröm.	Sár‐
gára	 vált,	 a	 tűz	kialszik,	 aztán	 zöld	 lesz,	 nyílsebesen	nekiindulhatunk	újra,	 az	 egész	
térségre,	 a	megművelt	 területekre,	 a	növényekre	 és	a	 fákra	 zöld	 fény	 terül	 szét.	Az	
élet	 fény,	ami	megtestesül	és	virágba	borul.	A	 sárga	semmiképp	nem	piros,	 sárga	a	
búza,	a	búzamező	hullámzik,	a	hullámzás	erősödik,	a	fák	csúcsai	is	hajladoznak,	a	fe‐
jed	is	ide‐oda	hajlik,	egyetértesz	hát?	Boldognak	érzem	magam.	Azt	hiszem,	hogy	vagy	
te	lettél	olyan	meggondolatlan,	mint	én,	vagy	én	lettem	annyira	megfontolt,	mint	te.	
Vagy	te	lettél	fiatalabb,	vagy	én	idősebb,	nem	tudom.	Csak	azt	tudom,	hogy	mindazt,	
amit	meg	akartam	találni	benned,	megtaláltam,	és	azzá	lettem,	amivé	lenni	akartam.	
Mindent,	amit	utáltam,	nem	utálok	többé.	Minden,	ami	neked	nem	tetszett	bennem,	
már	tetszik	neked.	Ez	maga	a	csoda.	Azt	akarod,	hogy	én	te	legyek,	és	én	azt	akarom,	
hogy	te	én	legyél,	eggyé	váltunk,	és	itt	repülünk,	repülök	az	autóval	és	veled,	vidáman	
cikázva	vezetek,	a	földet	alig	érintve	száguldok.	Te	nem	tudsz	vezetni,	nemzedéked	a	
vasút	korából	való.	A	vasút	nem	hagy	választást,	csak	a	szolgaságot	választhatod,	én	
már	az	autók	korában	születtem,	az	autó	a	szabadság,	az	autó	az	ésszerűség,	a	szabad	
választás,	 te	 határozod	meg,	 hogy	mikor	 és	 hova	 indulsz,	 hol	 állsz	meg,	merre	 for‐
dulsz,	és	csak	rajtad	múlik,	hogy	mikor	akarsz	véget	vetni	az	utazásnak.	

Állj	meg!	
Meg	 kell	 állni!	 A	 városból	 kifelé	 vezető	 úton	 vagyunk,	 és	 itt	 van	 az	 ellenőrző	

pont.	 Igen	uram,	a	személyi	 igazolványok.	Ez	a	személyi	 igazolványom,	az	pedig	a	
jogosítványom.	Ki	 ez?	Hol	 van	a	 személyi	 igazolványa?	Én	vagyok	az	 igazolványa.	
Nem	 látod,	hogy	az	orrom	olyan,	mint	az	övé?	Hogy	a	szemöldököm	úgy	 ívelődik,	
mint	az	övé?	Még	a	verejtékem	csípőssége	 is	ugyanolyan,	mint	az	övé!	Köszönöm,	
biztos	úr,	köszönöm!	Szép	a	bajszod,	istenemre,	nagyon	szép.	

Induljunk!	 Bizony,	 az	 igazolványod	 lettem.	 Szeretlek,	 és	 felelős	 vagyok	 érted.	
Szeretlek,	 amikor	 aludni	 készülsz,	 vagy	 amikor	 ébredezel,	 vagy	 amikor	 teát	 kérsz	
mély	álomból	eszmélve.	Szeretlek,	amikor	fáradtan	térsz	haza	a	munkából,	leveszed	
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a	cipőd,	a	zoknid,	és	kis	orrunkban	érezzük	a	 lábszagod,	elkülönítjük	egymástól	a	
fáradtságtól	és	az	állástól	összeragadt	lábujjaidat.	Én	osztottam	be	a	testvéreim	kö‐
zött	a	teendőket,	magamra	vállaltam	a	legnagyobb	ujjat.	

De	az	emlékeknél	szebb	a	jelen,	és	a	jelennél	izgalmasabb,	hogy	repülünk,	mint	a	
nyíl.	Természetesen	nem	akarod	tudni,	hova,	a	meglepetés,	amiről	nincs	tudomásunk,	
az	a	legnagyobb	öröm	mindkettőnk	számára.	A	tudás	egyfajta	bilincs,	természetesen	
szerinted	 is	egyfajta	bilincs	a	 tudás,	a	 tudás	az	maga	a	megérkezés,	és	mi	nem	aka‐
runk	megérkezni,	se	te,	se	én.	Én	személy	szerint	állandóan	csak	kezdeni	akarok,	az	
életem	végét	is	kezdésként	akarom	megélni,	hiszen	nem	szeretem	a	véget.	A	vég	os‐
tobaság	és	szűklátókörűség.	Milyen	csodálatos	mindig	kezdeni,	kezdeni	a	kezdéssel,	
és	ez	a	kezdés	egy	másik	komolyabb	és	élvezetesebb	kezdés	kezdete	legyen.		

Egy	másik	rendőr	tűnik	fel.	Bódé.	Nem	félek	semmitől,	míg	velem	vagy.	Te	vagy	
az	 egyetlen	 a	 világon,	 akitől	 féltem.	 Te	mindig	 ott	 voltál	 a	 házunkban;	 odakötsz,	
visszahúzol,	 akárhova	megyek	 is,	 visszafordulok	 és	 visszatérek,	mintha	 a	házunk‐
ban	 lenne	a	 gyökerem.	Most	 viszont	 a	 gyökerem	velem	van.	Én	olyan	növény	va‐
gyok,	mely	szabaddá	vált	és	elindult.	A	rendőr	úgy	int	a	kezével,	mint	a	fekete	és	a	
fehér	szemafor	 jelez.	Korábban	soha	nem	voltam	türelmetlen	a	rendőrökkel,	most	
az	vagyok.	Miért	vannak	olyan	sokan?	Miért	állítanak	meg	mindig?	Tessék!	A	rend‐
szám,	a	 jogosítvány	és	az	 igazolvány.	Tessék!	Miért	állítanak	meg	állandóan?	Tes‐
sék!	A	rendszám,	a	jogosítvány	és	az	igazolvány.	Tessék!	Miért	hajolsz	az	orroddal	
közel	az	autóhoz,	miért	szaglászol?	És	hogy	merészelsz	kérdezni?	Nem,	uram,	nem	
érzek	semmilyen	szagot,	nincs	itt	semmi	szag.	Miféle	szag?	

Viszlát,	hosszú	orrú	uram,	viszlát.	
Természetesen	nem	érti…	Hogy	nevezheti	 a	 szagodat,	 amit	 nem	 ismer,	 valami	

szagnak.	Nem	érti	meg,	amit	én	megértettem,	hogy	hozzám	tartozik.	Teljesen	eggyé	
váltunk,	drága	apám!	Annyira,	hogy	a	szagod	az	én	szagom.	

Most	szükségem	van	egy	cigarettára.	Nem	veszed	észre,	hogy	nem	vitatkozunk,	
és	hogy	először	fogadod	el,	előtted	dohányzom?	Miért	vitatkoztunk?	Miért	ragasz‐
kodtál	mindig	makacsul	ahhoz,	hogy	a	véleményemről	lemondjak,	és	fejet	hajtsak?	
Miért	 lázadtam	mindig?	Miért	 utáltalak	 néha?	Miért	 kívántam	még	 a	 halálodat	 is	
olykor,	hogy	megszabaduljak	 tőled?	Képtelenség,	hogy	most	 is	ugyanaz	a	személy	
lennék;	most	az	vagyok,	aki	felfogja,	hogy	a	teljes	szabadságot	birtokolja	a	létezésed	
és	közelséged	által,	meghajolva	mindaz	előtt,	amit	teszel.	

*	

Te	fiú!	Töltsd	tele	a	benzintankot,	öntsél	olajat	is,	és	nézd	meg	a	gumikat!	Igen,	úton	
vagyunk.	Hosszú	utazás,	ha	tudnád,	milyen	hosszú.	Itt	van	a	pénz,	vedd	el.	Szag?	Azt	
hiszem,	ez	a	benzin	szaga.	Mi	mondasz?	Halott?	Vigyen	el	az	ördög	téged!	Ne	álld	el	
az	utat,	te	gazember,	tűnj	el	a	szemünk	elől!	

Képzeld!	Ez	a	 szemét	azt	gondolja,	hogy	van	egy	halott	velünk,	 amikor	csak	 te	
vagy	velem.	Ez	talán	összeesküvés	a	rendőr	és	a	benzinkutas	között?	Összeesküvés	
száz	kilométeres	körzetben?	
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Becsaptunk	mindenkit.	Nem	így	van?	Milyen	jó	néha	rászedni	a	többieket!	
Ennek	a	városnak	elment	az	esze.	Ahova	megyünk,	az	embereknek	leesik	az	álla	

a	 döbbenettől,	 és	 a	 szemüket	 meresztik	 a	 látóhatárt	 kémlelve.	 Mielőtt	 hozzájuk	
érünk,	már	messziről	megérzik	a	szagot.	Miután	elhagyjuk	őket,	rohannak	utánunk	
kiabálva:	Hulla!	Képzeld,	téged	akarnak	–	holott	te	élsz!	–	eltemetni,	mint	egy	holt‐
testet.	Lehetetlen,	engem	kell	meggyilkolniuk,	mielőtt	téged	elkapnak,	hiszen	az	el‐
veszítésed	a	halálom,	eltűnésed	a	végem	volna,	 és	 én	gyűlölöm	a	véget,	 amint	 tu‐
dod…	gyűlölöm,	gyűlölöm.	

*	
A	 következő	 várost	 elhagyták	 a	 lakói,	 mielőtt	 megérkeztünk,	 biztosan	 a	 szag	 –	
ahogy	állították	–	eljutott	hozzájuk,	mielőtt	odaértünk	volna.	Nem	baj,	tényleg	nem	
baj.	Elég,	hogy	velem	vagy,	így	velem	van	az	egész	világ,	nem	számít,	hogy	a	város‐
okat	a	lakói	elhagyják,	a	falvak	és	a	tanyák	kiürülnek,	elég,	hogy	velem	vagy.	Te	vagy	
én…	te	vagy	a	múltam,	és	én	csak	a	jelened	vagyok…	és	az	egész	jövő	a	miénk.	Lehe‐
tetlen,	hogy	hagyjam,	hogy	elfogjanak,	hogy	megöljenek,	meggyilkoljanak	téged.	

*	
Úgy	tűnik,	valami	hiba	 történt,	én	 is	elkezdtem	érezni	a	szagot.	Nem,	ez	nem	a	ci‐
pőd,	vagy	a	zoknid	szaga,	levettem	és	kidobtam	az	ablakon.	Ez	a	szag	erősebb,	mint	
a	tavasz,	a	virágok	és	a	nyári	este	illata.	Erősebb	nálad	és	nálam,	talán	minden	élő‐
lénynél	is	erősebb.	

Bocsánatodat	kérem!	De	én	már	nem	bírom	tovább…	a	szag	az	orromon	át	ko‐
ponyámba	hatol,	a	lelkemet	megüli,	fojtogat.	Az	a	rettenetes,	hogy	te,	kedves,	drága	
apám,	te	vagy	a	forrása.	Menekülnek	az	emberek	tőlünk,	minden	élőlény,	a	legyek	is	
elmenekülnek,	előlünk	menekülnek.	Magam	se	bírom	tovább.	

*	
Annak	ellenére,	hogy	te	is	utálod,	és	én	is	utálom,	ha	valami	véget	ér,	egyszer	a	vég‐
nek	el	kell	jönnie.	Nekem	választani	kell.	Igaz,	hogy	ellenemre	van,	nincs	hozzá	szí‐
vem,	se	lelkem,	se	erőm,	de	ez	a	szag	borzasztóbb,	mint	a	halál.	Inkább	haljak	meg,	
csak	ne	érezzem	ezt	a	szagot,	ha	éreznem	kell	egy	pillanattal	tovább,	meghalok,	lé‐
legzetem	már	akadozik,	a	lélek	távozni	készül	belőlem.	Nincs	menekvés,	vagy	az	én	
életem,	vagy	a	te	halálod.	Nincs	menekvés,	be	kell	végezned,	hogy	kezdődjek	én.	

*	
Elhagytalak…	 szándékosan	 az	 úton	 hagytalak…	 az	 autóban	 hagytalak,	 mit	 sírként	
vagy	kriptaként	hagytam	neked.	Én	 itt	vagyok,	 folytatom	egyedül	az	utazást,	gyalog	
megyek,	nagyon	szomorú	vagyok	az	elválás	miatt.	De,	és	ez	a	kínos,	boldog	vagyok,	
ugyanis	megmenekültem	tőled,	boldog	vagyok,	hogy	elhagytalak,	otthagytam	az	autót	
neked.	Már	az	is	boldoggá	tesz,	hogy	gyalog	megyek,	mélyet	szippantok	a	levegőből,	a	
tiszta	 levegőből,	amelyben	egyáltalán	nincs	az	az	átkozott,	drága	szag…	a	te	szagod.		
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