2014. jinivs 69 99
JUSZUF IDRISZ:

Az vtazas

Utanunk az 6zonviz! Ne félj! Azonnal indulunk. Elutazunk innen messzire, messzire.
0da, ahol senki nem arthat neked és nekem. Ahol teljes biztonsagban lesziink végre,
és szabadok, ahogy elejétdl szerettiik volna. Ne félj! Ne félj! Mindent elterveztem.
Minden rendben lesz. Tudom, hogy kedveled a sotétkéket. Akkor itt van ez a nad-
rag. Itt a kabat. A piros nyakkendét valasztanad, ismerem az {zlésed. Igen, nem vagy
tul elegans, de altalaban gy 61t6z061 fel, hogy jél mutass. Meg kell féstilkodnod. Segi-
tek. Nem tudod, mennyire tetszik nekem a hajad. Teljesen 6sz, ritka és kusza, alig
rejti a kopaszsagodat, igy aztan koénnyen fésiilhets. En magam fésiilom at a hajad.
Aztadn ugyanazzal a kefével megigazitom a bajuszodat. Tetszik ez a fajta bajusz.
Ezerszer lattam, ahogy csinositod, mindent szerettem, amit csinalsz. Mindent, ami
szokasodda lett, és azt is, ami mar szinte maniadda. Végtelen 6romot érzek. Tudod?
A kezdés 6romét, amirdl senki mas, csak mi ketten tudhatunk. Nem, ezuttal nem or-
voshoz megyiink, ahogy maskor rendesen, hiszen nem vagy beteg, és nem az unal-
mas rokonokhoz vezetd utra kisérlek el, maradjon hat ez az Gt a mi titkunk.

A lift ajtaja becsukodik. Lentebbrol hivjak, ott varhatja valaki. Nem baj, kiméld
magad! Tamaszkodj ram, ne torédj semmivel. Olyan sokszor tdmaszkodtam én rad,
oly sokszor cipeltél engem, amikor alvast tettettem, csak ezért, hogy felvegyél, és a
valladra hajthassam fejem, hogy karjaid atoleljenek, biztonsagban tudva magam. A
legédesebb, legkellemesebb és legizgalmasabb biztonsagban. TAmaszkodj ram, és
ne félj! Nézzenek csak rank gyanusan a liftbe szall6 emberek, gondoljanak, amit
akarnak. Most latjuk 6ket el6szor és utoljara. A portassal nem lesz baj, a kezemben
a tiz piaszter. Abdallah bacsi, nyissa ki az aut6t! Mar fut is, megel6z minket. Segit té-
ged beliltetni a kocsiba. Most pedig helyezd magad kényelembe. Tedd a labad egy-
mas f6lé, mint ahogy mindig, igy volt szdmodra kényelmes. Panaszkodj csak, hogy
az autdm Kkicsi, a labad meg hosszu! Mindig mosolyogtam ezen, és hallgattam. Gyuj-
tas, sebességvalto, els6 fokozat. Az autd elindul. Masodik fokozat. Elhagyjuk az ut-
cat. Harmadik fokozat. Fordulunk a téren. Te meg én, egyediil. Az aut6 egyenesen és
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gyorsan halad. Sikeriilt. Oriasi szerencsénk volt. Végre itt vagyunk az autéban,
egyediil mi ketten, és utazunk.

Tudod, hogy ez nem az els6 alkalom, amikor beiiltetlek az autémba, és én veze-
tek. Nem az els§ alkalom, amikor magunk vagyunk, viszont azt nem tudod, hogy én
ezittal tényleg tigy érzem, mintha el6szor lennék veled. En testesté]-lelkesté] veled
vagyok, és te testest6l-lelkest6l velem vagy, és értem. Most nincsen rajtad kiviil tar-
sam, és neked sincs tarsad rajtam kiviil. Te az enyém vagy mindenestiil, ahogy én a
tiéd. Es az a legszebb, képzeld, hogy igy maradunk mindérokre.

Az utcadk zsufoltak, az emberek haborgé tengerként veszik korbe az autét, a mi
szigetiinket. Pillantasaik akar a veszedelmes dinoszauruszoké, a szigetre zidulnak
majd, ellepik azt, minket megfojtva és elnyelve. Te asszony, vénlany! Nézz magad
elé! Nem lattal még fiatalembert vezetni, aki mellett egy sotétkék 6ltonyds, voros
nyakkendds férfi iil? Csoda ez? Vagy talan egy kiilonds jelenség?

De kar! A lampa pirosra valtott, sokaig piros maradt, egy o6rokkévaldsagnak tiint.
Piroslott, izzott, égett, éreztem a szagat, mintha emberi bér égne... az én bérom. Sar-
gara valt, a tliz kialszik, aztan zold lesz, nyilsebesen nekiindulhatunk ujra, az egész
térségre, a megmiivelt teriiletekre, a novényekre és a fakra zold fény teriil szét. Az
élet fény, ami megtestesiil és virdgba borul. A sarga semmiképp nem piros, sarga a
buza, a buzamez6 hullamzik, a hullimzas er6sodik, a fak csucsai is hajladoznak, a fe-
jed is ide-oda hajlik, egyetértesz hat? Boldognak érzem magam. Azt hiszem, hogy vagy
te lettél olyan meggondolatlan, mint én, vagy én lettem annyira megfontolt, mint te.
Vagy te lettél fiatalabb, vagy én id6sebb, nem tudom. Csak azt tudom, hogy mindazt,
amit meg akartam taldlni benned, megtalaltam, és azza lettem, amivé lenni akartam.
Mindent, amit utdltam, nem utalok tobbé. Minden, ami neked nem tetszett bennem,
mar tetszik neked. Ez maga a csoda. Azt akarod, hogy én te legyek, és én azt akarom,
hogy te én legyél, eggyé valtunk, és itt repiiliink, repiilok az autéval és veled, vidaman
cikazva vezetek, a foldet alig érintve szaguldok. Te nem tudsz vezetni, nemzedéked a
vasut korabdl valé. A vasut nem hagy valasztast, csak a szolgasagot valaszthatod, én
mar az auték koraban sziilettem, az aut6 a szabadsag, az auté az ésszertiség, a szabad
valasztas, te hatarozod meg, hogy mikor és hova indulsz, hol allsz meg, merre for-
dulsz, és csak rajtad mulik, hogy mikor akarsz véget vetni az utazasnak.

Allj meg!

Meg kell allni! A varosbdl kifelé vezet6 uton vagyunk, és itt van az ellen6rz6
pont. Igen uram, a személyi igazolvanyok. Ez a személyi igazolvanyom, az pedig a
jogositvanyom. Ki ez? Hol van a személyi igazolvanya? En vagyok az igazolvanya.
Nem latod, hogy az orrom olyan, mint az 6vé? Hogy a szemoldokom ugy ivelddik,
mint az 6vé? Még a verejtékem csipdssége is ugyanolyan, mint az 6vé! Koszondm,
biztos ur, kdszonom! Szép a bajszod, istenemre, nagyon szép.

Induljunk! Bizony, az igazolvanyod lettem. Szeretlek, és felel6s vagyok érted.
Szeretlek, amikor aludni késziilsz, vagy amikor ébredezel, vagy amikor teat kérsz
mély dlombdl eszmélve. Szeretlek, amikor faradtan térsz haza a munkabdl, leveszed
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a cipdd, a zoknid, és kis orrunkban érezziik a labszagod, elkiilonitjiik egymastol a
faradtsagtol és az allastél osszeragadt labujjaidat. En osztottam be a testvéreim ko-
z0tt a teend6ket, magamra vallaltam a legnagyobb ujjat.

De az emlékeknél szebb a jelen, és a jelennél izgalmasabb, hogy repiiliink, mint a
nyil. Természetesen nem akarod tudni, hova, a meglepetés, amirél nincs tudomasunk,
az a legnagyobb 6rom mindketténk szamara. A tudas egyfajta bilincs, természetesen
szerinted is egyfajta bilincs a tudas, a tudas az maga a megérkezés, és mi nem aka-
runk megérkezni, se te, se én. En személy szerint allandéan csak kezdeni akarok, az
életem végét is kezdésként akarom megélni, hiszen nem szeretem a véget. A vég os-
tobasag és sziiklatokortiség. Milyen csodalatos mindig kezdeni, kezdeni a kezdéssel,
és ez a kezdés egy masik komolyabb és élvezetesebb kezdés kezdete legyen.

Egy masik rendoér tiinik fel. B6dé. Nem félek semmit6l, mig velem vagy. Te vagy
az egyetlen a vilagon, akitdl féltem. Te mindig ott voltal a hazunkban; odakotsz,
visszahuzol, akarhova megyek is, visszafordulok és visszatérek, mintha a hazunk-
ban lenne a gyokerem. Most viszont a gydkerem velem van. En olyan névény va-
gyok, mely szabadda valt és elindult. A rend6r gy int a kezével, mint a fekete és a
fehér szemafor jelez. Korabban soha nem voltam tiirelmetlen a rendérokkel, most
az vagyok. Miért vannak olyan sokan? Miért allitanak meg mindig? Tessék! A rend-
szam, a jogositvany és az igazolvany. Tessék! Miért allitanak meg alland6an? Tes-
sék! A rendszam, a jogositvany és az igazolvany. Tessék! Miért hajolsz az orroddal
kozel az autéhoz, miért szaglaszol? Es hogy merészelsz kérdezni? Nem, uram, nem
érzek semmilyen szagot, nincs itt semmi szag. Miféle szag?

Viszlat, hosszi orrt uram, viszlat.

Természetesen nem érti... Hogy nevezheti a szagodat, amit nem ismer, valami
szagnak. Nem érti meg, amit én megértettem, hogy hozzam tartozik. Teljesen eggyé
valtunk, draga apam! Annyira, hogy a szagod az én szagom.

Most sziikségem van egy cigarettara. Nem veszed észre, hogy nem vitatkozunk,
és hogy el6szor fogadod el, el6tted dohanyzom? Miért vitatkoztunk? Miért ragasz-
kodtal mindig makacsul ahhoz, hogy a véleményemrol lemondjak, és fejet hajtsak?
Miért lazadtam mindig? Miért utéltalak néha? Miért kivintam még a halédlodat is
olykor, hogy megszabaduljak t6led? Képtelenség, hogy most is ugyanaz a személy
lennék; most az vagyok, aki felfogja, hogy a teljes szabadsagot birtokolja a 1étezésed
és kozelséged altal, meghajolva mindaz elétt, amit teszel.

*

Te fit! Toltsd tele a benzintankot, 6ntsél olajat is, és nézd meg a gumikat! Igen, Giton
vagyunk. Hosszu utazas, ha tudnad, milyen hosszu. Itt van a pénz, vedd el. Szag? Azt
hiszem, ez a benzin szaga. Mi mondasz? Halott? Vigyen el az 6rdog téged! Ne alld el
az utat, te gazember, t{inj el a szemiink el6l!

Képzeld! Ez a szemét azt gondolja, hogy van egy halott veliink, amikor csak te
vagy velem. Ez talan dsszeeskiivés a rendér és a benzinkutas kozott? Osszeeskiivés
szaz kilométeres koérzetben?
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Becsaptunk mindenkit. Nem igy van? Milyen j6 néha raszedni a tobbieket!

Ennek a varosnak elment az esze. Ahova megylink, az embereknek leesik az alla
a dobbenettd], és a szemiiket meresztik a latéhatart kémlelve. Miel6tt hozzajuk
ériink, mar messzir6l megérzik a szagot. Miutan elhagyjuk 6ket, rohannak utanunk
kiabalva: Hulla! Képzeld, téged akarnak - holott te élsz! - eltemetni, mint egy holt-
testet. Lehetetlen, engem kell meggyilkolniuk, miel6tt téged elkapnak, hiszen az el-
veszitésed a haldlom, eltlinésed a végem volna, és én gyiilolom a véget, amint tu-
dod... gytil616m, gy(ilolom.

*

A kovetkez6 varost elhagytdk a lakoéi, miel6tt megérkeztiink, biztosan a szag -
ahogy allitottak - eljutott hozzajuk, miel6tt odaértiink volna. Nem baj, tényleg nem
baj. Elég, hogy velem vagy, igy velem van az egész vilag, nem szamit, hogy a varos-
okat a lakéi elhagyjak, a falvak és a tanyak kitiriilnek, elég, hogy velem vagy. Te vagy
én... te vagy a multam, és én csak a jelened vagyok... és az egész jov6é a miénk. Lehe-
tetlen, hogy hagyjam, hogy elfogjanak, hogy megoljenek, meggyilkoljanak téged.

*

Ugy tlinik, valami hiba tdrtént, én is elkezdtem érezni a szagot. Nem, ez nem a ci-
p6d, vagy a zoknid szaga, levettem és kidobtam az ablakon. Ez a szag erésebb, mint
a tavasz, a viragok és a nyari este illata. Er6sebb nalad és nalam, talan minden él6-
lénynél is erdsebb.

Bocsanatodat kérem! De én mar nem birom tovabb... a szag az orromon at ko-
ponyamba hatol, a lelkemet megiili, fojtogat. Az a rettenetes, hogy te, kedves, draga
apam, te vagy a forrasa. Menekiilnek az emberek t6liink, minden é161ény, a legyek is
elmenekiilnek, el6liink menekiilnek. Magam se birom tovabb.

*

Annak ellenére, hogy te is utdlod, és én is utdlom, ha valami véget ér, egyszer a vég-
nek el kell jonnie. Nekem valasztani kell. Igaz, hogy ellenemre van, nincs hozza szi-
vem, se lelkem, se erém, de ez a szag borzasztobb, mint a halal. Inkabb haljak meg,
csak ne érezzem ezt a szagot, ha éreznem kell egy pillanattal tovabb, meghalok, 1é-
legzetem mar akadozik, a 1élek tavozni késziil bel6lem. Nincs menekvés, vagy az én
életem, vagy a te halalod. Nincs menekvés, be kell végezned, hogy kezdddjek én.

*

Elhagytalak... szandékosan az uton hagytalak... az autéban hagytalak, mit sirként
vagy kriptaként hagytam neked. En itt vagyok, folytatom egyediil az utazast, gyalog
megyek, nagyon szomoru vagyok az elvalas miatt. De, és ez a kinos, boldog vagyok,
ugyanis megmenekiiltem t6led, boldog vagyok, hogy elhagytalak, otthagytam az autot
neked. Mar az is boldogga tesz, hogy gyalog megyek, mélyet szippantok a levegébdl, a
tiszta leveg6bdl, amelyben egyaltalan nincs az az atkozott, draga szag... a te szagod.
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