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Végy fokhagymát és ezüstöt, földet és sót* 
	
Samia	hamarosan	rájött,	hogy	az	emír	nemcsak	tevékkel	kereskedik,	hanem	az	

éjszakákkal	is.	Tizenkettő	éjszaka	tett	ki	egy	bálát,	feltekerte	őket,	mint	a	vásznakat.	
Tizenegy	bálát	már	elherdált,	a	Nyolcadik	Emirátusnak	csak	nyolcszázhatvankilenc	
éjszakája	maradt	az	ezeregyből.	Felháborító,	 gondolta	Samia,	elvesztegeti	a	kultú‐
ránkat	ez	a	rabló.	Rablóvár.	Meg	aztán	a	szerzőtársaknak,	a	kínaiaiknak	és	az	india‐
iaknak	is	lehetett	volna	némi	beleszólásuk	a	dologba,	elvégre	övék	volt	régebben	a	
szövegek	 joga.	De	Samia	azt	 is	megértette,	hogy	sajnos	muszáj	az	éjszakák	meséit	
kiárusítani,	mert	már	 nincs	másuk,	 amit	 eladhatnak.	 Ez	 hasított	 bele	 újra	 és	 újra	
fájdalmasan,	akárhányszor	a	fiatal	tevéket	edzette	a	karavánutakra.	Hiszen	a	tevé‐
ket	is	Amerikából	importált	kerek	fémsúlyokkal	rakta	meg,	leszerelt	fitnessztermek	
felesleges	alkatrészeivel.	Atlasz,	damaszt,	brokát,	 sótömbök,	 cink,	arany,	papirusz,	
pergamen,	üveg	fülbevalók,	fűszerek,	tömjén,	első	kiadású	Korán‐kötetek	–	mindez	
értéktelenné	vált	a	világ	bazáraiban.	Az	emberek	virtuálisan	kereskedtek,	mindent	
mesterségesen	állítottak	elő,	kizsákmányolt	kínai	és	mexikói	munkások	barkácsol‐
ták	össze	valahol	az	utánzatokat,	sok	minden	pedig	egyszerűen	már	nem	érdekelte	
őket.	

Samia,	amit	csak	tudott,	maga	végzett	el.	A	kollégák	hol	a	fejüket	csóválták,	hol	
tisztelettel	néztek	 fel	 rá.	Szinte	csak	a	versenytevék	edzését	hagyta	az	emír	 fiaira,	
mert	ahhoz	egy	felnőtt	nő	túl	nehéz	és	merev,	még	ha	olyan	törékeny	is,	mint	Samia.	
De	sokszor	odaállt	a	versenypálya	szélére,	hogy	kezelje	a	stoppert.	Ritka	boldogság	
töltötte	el,	akárhányszor	a	tevék	vad	hordaként	dübörögve	átszelték	előtte	a	célvo‐
nalat,	mintha	nem	is	vágtatnának,	hanem	lassított	felvételen	úsznának,	olyan	gyor‐
san,	hogy	sok	lónak	forfait	kellett	volna	adniuk	neki.	Boldogság	volt	hallani,	ahogy	a	
hercegfiak	éljeneztek,	 látni,	ahogy	a	nap	átsüt	az	aranyló	porfelhőn,	amit	 felvert	a	
tevék	patája,	a	lila,	zöld,	ezüst,	azúrkék	nyergeket,	amelyek	megcsillantak	az	arany‐
ló	felhőben.	Minden	hercegnek	saját	“színe”	volt,	noha	valójában	ugyanabban	a	csa‐
patban	versenyeztek.	A	szóbeszéd	szerint	a	háremben	a	hercegnék	az	edzések	al‐
kalmával	az	összes	ékszerüket	felteszik	a	fiaikra,	elvesztik	és	visszanyerik	egymás‐
tól.	Így	aztán	az	emír,	aki	az	ajándékba	adott	nyakláncokról,	karperecekről,	gyűrűk‐
ről	 ismeri	meg	őket,	állandóan	összekeveri	a	 feleségeit.	Samia	gyakran	elfelejtette	
megállítani	a	stoppert,	de	nem	bánta,	hogy	kitalált	számokat	ír	fel,	mert	a	tevék	és	
zsokéik	úgyis	verhetetlenek	voltak	egész	Arábia	versenypályáin.		
                                                           
	 *		A	 fordítás	 alapjául	Ursula	Timea	Rossel	Man	nehme	Silber	und	Knoblauch,	Erde	und	Salz	 (Bilger‐

verlag,	Zürich,	2011)	című	regénye	szolgált.	
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Esténként	 Samia	 gyakran	 ellátogatott	 a	 palota	 könyvtárába,	 ahol	 tevetenyész‐

tésről	szóló	könyveket	kért	ki	a	királyi	írnoktól	és	könyvtárostól,	a	zsidó	Levi	Ash‐
kelontól.	Időnként	hajnalig	a	könyvek	a	fölött	görnyedt,	kívülről	tudta	a	tenyészálla‐
tok	vérvonalát	 egész	Mohammed	próféta	koráig,	 sőt,	még	 tovább	 is,	 a	 vérvonalak	
Ábrahám	atyánkig	nyúltak	vissza,	a	sötétségbe,	az	idők	kezdete	előttre.		

Hamarosan	 minden	 egyes	 tevéjén	 felismerte	 az	 egyes	 vérvonalak	 sajátságait.	
Vissza	tudta	vezetni	a	vérvonal	első	tenyészménjére	a	forgókat	a	tevék	homlokán,	
vagy	akár	a	legapróbb,	szinte	észrevehetetlen	göcsörtöt	is	a	csikók	lábszárán;	elég	
volt	 a	 láb	 enyhe	 iksz‐alakja,	 egy	 csupasz	 folt	 a	 tomporon,	 egy	 kissé	 erőteljesebb	
faroktő,	amit	még	egy	festő	sem	vett	volna	észre,	Samia	rögtön	tudta,	hogy	a	frissen	
vásárolt	 kanca	 papírjaival	 valami	 nincsen	 rendben.	 Természetesen	 a	 modern	
tenyész‐szervezetek	katalógusait	is	tanulmányozta,	a	világ	legjobb	tenyészhímjeitől	
rendelhetett	 volna	 spermát.	 A	 tenyészindexek	 alapján	 az	 utódok	 tulajdonságait	
nagy	valószínűséggel	pontosan	előre	lehetett	jelezni.	De	Samia	nem	sokra	tartotta	a	
tenyésztési	 indexet.	Ő	a	tenyésztő	szemének	hitt,	például	Nabilnak,	a	Királyi	Lóte‐
nyésztő	Agronómusnak,	aki	maga	is	ősi	lótenyésztő	családból	származott.	Samia	te‐
nyésztési	tervei	olyan	sikeresek	voltak,	hogy	a	szomszédos	emirátusok	emírjei	is	őt	
kérték	meg,	hogy	tekintse	meg	Királyi	Ménesüket,	és	 támogassa	az	 illetékes	agro‐
nómust	 a	 tenyésztési	 terv	 kivitelezésében.	 A	 ritka	 tévedések	 arra	 emlékeztették,	
hogy	végül	is	a	természet	az	úr,	ahogy	a	muszlim	festők	is	apró	hibákat	festettek	a	
képeikre,	mert	csak	Allah	lehet	tökéletes.	

De	Samia	nem	csak	a	tenyésztési	szakkönyvek	miatt	járt	a	könyvtárba.	Szerette	
nézni,	 ahogy	 Levi	 Ashkelon	 felmászott	 a	 létrára,	 hogy	 levegye	 a	 legfelső	 sorból	 a	
könyveket.	Levi	olyan	volt,	mint	az	ügető	lovak.	Előbb	a	bal	kezét	és	bal	lábát	tette	
egyszerre	egy	fokkal	 feljebb	a	 létrán,	majd	a	 jobb	kezét	és	a	 jobb	 lábát,	amitől	va‐
rázslatosan	ringott	a	csípője.	Egyébként	 is,	ez	a	zsidó	egyszerűen	vonzó	volt.	Szel‐
lemesen	beszélt,	humorosan,	 jólelkű	volt,	 és	mindig	 jókor	volt	kicsit	pimasz.	 Igen,	
Levi	Ashkelonnak	csalhatatlan	érzéke	volt	ahhoz,	hogy	eltalálja	a	megfelelő	pillana‐
tot,	ez	a	férfi	sosem	késett,	és	ez	ellenállhatatlanul	vonzotta	Samiát	(egyébként	soha	
nem	érkezett	túl	korán	sem,	állapította	meg	magában	lelkesen	a	lány	a	könyvtár	fi‐
nom	szövésű	szőnyegén).	Samia	boldogabb	volt,	mint	valaha.	Levi	erődként	védte	a	
zavaros	korral	 szemben.	A	 férfit	 szeretni	 olyan	 volt,	mint	 egy	ősidők	 előtti	 kertet	
ápolni,	 ahova	 nem	 kell	 időben	megérkezni.	 A	 homok	 súlytalanul	 pergett	 le	 a	 ho‐
mokóra	legkeskenyebb	részén,	mintha	nem	is	hullana,	nem	is	növekedne	a	dombja.	

Samiát	magába	szippantotta	a	tevetenyésztés.	Már	rég	olyan	szaga	volt	neki	 is,	
mint	a	tevéknek,	és	a	 tevék	szemének	tiszta,	 fekete	tükrében	a	mindenséget	 látta:	
korok	és	kontinensek	atlaszát;	a	könnycsepp,	ami	minden	teve	szemzugában	ott	ra‐
gyogott,	 a	 kódexíró	 tökéletlenségét	 mutatta.	 Néha	 szinte	 fájt	 a	 könnyeket	 nézni.	
Ilyenkor	eszébe	 jutott	a	hullazsák.	Összegyűrve	hevert	az	ágya	alatt,	de	soha	nem	
volt	képes	teljesen	elfeledkezni	róla.	Több	boldogság	nem	adatik	meg	senkinek,	so‐
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ha,	ezt	tudta	Samia.	Tőle	aztán	az	idők	végezetéig	mehettek	volna	így	a	dolgok,	akár	
a	lelkét	is	eladta	volna	a	sátánnak.		

Levi	majdnem	reggel	 beugrott	 a	 teveistállóba,	 hogy	 jó	 reggelt	kívánjon	Samiá‐
nak,	ha	éppen	nem	kellett	jegyzőkönyvet	vezetnie	kora	reggel	az	emír	és	vezíreinek	
tanácskozásáról.	De	egy	reggel,	hét	boldog	év	után,	szétszakadt	az	idő	szövete:	ép‐
pen	bensőségesen	csókolóztak	egy	szalmabálának	dőlve	a	karámban,	és	egy	heve‐
sebb	szélroham	Samia	kék	szoknyája	alá	kapott,	felfújta	a	nyakába,	és	kivillant	a	ru‐
ha	smaragdzöld,	arany	fénypöttyöcskével	teli	szórt	bélése.	Samia	úgy	nézett	ki,	mint	
a	farktollait	kibontó	páva.	Ebben	a	pillanatban	állt	meg	mögötte	Assad,	a	solymár.	
Meg	akarta	kérdezni,	hogy	elkíséri‐e	Samia	a	vadászkirándulásra,	hogy	betörjön	két	
fiatal	csődört.	Assad	végignézett	a	színesen	kavargó	ruhán,	a	kitárt	pávatollakon,	a	
fehér	lábon.	Sem	a	keleti	szélnek,	sem	Asszadnak,	a	solymárnak	nem	volt	érzéke	a	
megfelelő	 pillanat	 kiválasztásához.	 Samia	 tudta,	mi	 történik,	még	mielőtt	megfor‐
dult	 volna.	 Valami	 láthatatlant	 hallott	 darabokra	 hullani:	 Alexandria	 égett.	 Keser‐
nyés	ízű	lett	Levi	nyelve.	Samia	elhúzta	a	száját.		

GYŐRI	HANNA	fordítása	




