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SATU	TASKINEN	

	

Tökéletes sültek* 
	

–	Hahó,	 nincs	 itt	 semmi	 –	 mondta	 az	 Osztrák,	 és	 meghökkent	 arccal	 visszajött	 a	
nappaliba.		

–	Mit	jelent	az,	hogy	nincs	ott	semmi?	–	kérdeztem	én.	
–	Hát	 hogy	 a	 sült	 nincs	 a	 konyhában	 –	 válaszolta	 az	 Osztrák.	 Megkérdezte	 az	

anyját	–	az	anyósomat	–,	hogy	hol	hagyta.	Frau	Mutti	meg	azt	mondta,	hogy	ő	ugyan	
hozzá	sem	ért.	

–	Ott	kell	lennie	–	jelentette	ki	Frau	Mutti.		
Egyetértettem	vele.	Hisz	én	voltam	az,	aki	utolsóként	matattam	a	konyhában,	így	

hát	nekem	aztán	tudnom	kell,	hol	is	van.	Emlékeztem	is,	hogy	magyaráztam	valamit	
magamnak,	mielőtt	behurcoltam	volna	mindent	az	ebédlőasztalra.	Valami	olyasmit	
mondtam	a	disznónak,	hogy	sose	felejtse	el.	Ráparancsoltam,	hogy	várakozzon,	ám	
mindezt	 igen	 barátságosnak,	 játékosnak	 szántam.	 De	 ez	 itt	 most	 nem	 jelentett	
semmi	jót.	Kimentem,	és	megnéztem	magam	is.	Hogyan,	milyen	sorrendben	is	tör‐
téntek	a	dolgok?	Frau	Mutti	rátette	a	sültet	a	kenyérvágó	deszkára,	a	deszkát	elsüly‐
lyesztette	 egy	magas	peremű	 edénybe,	 és	mellé	 helyezte	 a	 kést.	 Én	 nem	 akartam	
semmit	csinálni.	Csak	meg	akartam	ragadni	a	sültet,	és	be	akartam	vinni	a	nappali‐
ba	az	asztalra.	A	megszokott	módon.	Azonban	az	utolsó	pillanatban	valami	megvál‐
toztatta	bennem	a	véleményét.	Odafordultam	a	konyhaszekrényhez,	hogy	levegyem	
a	 saját,	 finn	mintákkal	 díszített	 tányérjaimat.	 Hisz	 ehhez	megvan	minden	 jogom:	
ahhoz,	 hogy	úgy	 terítsem	meg	az	asztalt,	 ahogy	nekem	 tetszik.	Azt	 akartam,	hogy	
minden	a	lehető	legszebb	legyen.	Semmi	mást.	Ünnepelni	akartam.	Az	osztrák	csa‐
lád	 tiszteletére.	De	most,	 amikor	egymás	 szavába	vágva	kiabáltak	mind	a	hárman	
valamit	a	nappaliból…,	és	kiabáltak…,	nem	tudtak	már	tovább	várni,	éhesek	voltak,	
csodálkoztak,	hogy	hol	a	csudában	vagyok	még,	hogy	hát	mi	a	baj	már	megint,	és	el‐
kezdtek	 kitódulni	 a	 konyhába…	Nem	 engedtem	 be	 őket.	Még	 csinosítanom	 kell	 a	
dolgokon,	mondtam.	Mert	hogy	meglepetés	is	lesz.	

–	De	hát	ott	van	az.	Mi	a	csudát	bohóckodsz	még?	–	hallatszott	Frau	Mutti	hangja.	
Ingerült	 volt.	Az	 ilyesféle	dolgokat	 egyáltalán	nem	 találta	 viccesnek.	Éhes	 volt,	

amit	 természetesen	 ki	 is	 nyilatkoztatott	 már	 egy	 jó	 párszor.	 És	 igaza	 volt.	 Frau	
Muttit	 senki	sem	vádolhatja	azzal,	hogy	ne	mondta	volna	meg,	hogy	éhes.	Ami	 lé‐
nyegét	tekintve	igazán	pozitív	dolog.	Csak	az	ünnep	főszereplője	bújhatna	már	elő	
az	 odújából	 és	 adhatná	 át	magát	 elfogyasztóinak.	 Nyitogattam	 a	 szekrényajtókat,	
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mivel	őszintén	szólva	fogalmam	sem	volt,	mi	mást	tehetnék	még	ezen	kívül,	és	már	
korábban	 is	 észrevettem,	hogy	bármiféle	 cselekvés	 jobb	megoldás	 töprengés	köz‐
ben	 egy	 döntés	meghozatalához,	mint	 pusztán	 a	 görcsös	 gondolkodás.	 Az	 agynak	
szüksége	van	valamire,	ami	nem	tartozik	magához	a	dologhoz,	ami	elvonja	a	figyel‐
met;	csak	akkor	lazul	el,	és	a	nyomás	megszűntével	megtalálja	a	megoldási	lehető‐
ségeket.	Akár	a	tévé	bámulása	is	segíthet	az	agynak	a	megfelelő	dolgokról	gondol‐
kodni,	 hiszen	 tévé	 vagy	 bármi	 egyéb	 támpont	 nélkül	 csak	 gubbasztana	 a	 helyén	
mozdulatlanul	 és	 dacosan,	mint	 dermedt	 kása	 egy	 osztrák	 villamosban.	 De	miért	
villamos	jut	eszembe?	–	A	szekrény	nyitogatása	közben	a	kezem	beleakadt	egy	la‐
pos	dobozba,	amiben	néhány	karácsonnyal	korábban	egy	fürdőköpenyt	kaptam	az	
Osztráktól.	Megint	az	a	karácsony.	És	mi	más	 is	 lett	volna	a	dobozban,	mint	kará‐
csonyi	díszek.	Kinyitottam.	Benne	ezüst,	arany,	Télapó	manói,	gyertyatartók.	

Az	ajtón	először	Marie‐Luise	kopogott.	Aztán	Frau	Mutti.	Kulcsra	zártam	belülről	
a	konyhaajtót.	És	egy	széket	is	odatettem.	Az	Osztrák	a	hangjáról	ítélve	eléggé	hatá‐
rozottan	elterelte	az	ajtótól	a	két	nőt,	és	elkezdett	kicsalogatni	a	konyhából.	De	én	
nem	mehettem	 ki.	 Nem	mehettem.	 Hogy	 mondhattam	 volna	 el,	 hogy	 mi	 történt,	
anélkül,	hogy	megvádoltak	volna:	meg	akarom	torpedózni	az	ebédet.	Pedig	én	nem	
akartam	 elrontani	 semmit.	 De	 hogy	mit	mondhattam	volna,	 amikor	 az	 igazság	 az	
volt,	hogy	a	sertéssült,	amit	sütöttem,	dédelgettem	és	szeretgettem	egész	délelőtt…	
hogy	az	a	sertéssült,	ami	bizonyosan	a	legfinomabb,	a	legízletesebb	sült	volt	egész	
Kelet‐Ausztriában…	hogy	éppen	ez,	az	én	sültem,	eltűnt.	Malac,	merre	vagy?	Malac,	
miért	hagysz	engem	pácban?	Malac,	én	bármit	megteszek,	ha	előbújsz	–	gondoltam	és	
aztán	visszavontam	mégis	mindent.	Hisz	mégse	lehet	egy	malachoz	úgy	fohászkod‐
ni,	mint	egy	istenhez.	De,	mindettől	függetlenül,	hogy	a	csudában	magyarázom	meg?	
–	 gondoltam.	Megcsörrent	a	 telefon.	Hagytam,	hadd	csörögjön	néhányat,	de	végül	
mégis	 felvettem:	 „Halló?	 Igen?…	 Nem,	 köszönöm…	 Nem	 olvasok	 újságot…	 De	 én	
megvagyok	hetilapok	nélkül	is!…	Igen,	ez	tényleg	nagyon	kedves…	Egy	euró	is	sok,	
ha	az	újság	egyenesen	a	szemetesbe	kerül…	Önnek	is…	Viszonthallásra.“	

Az	Osztrák	követelte,	hogy	engedjem	be	a	konyhába.	Az	övé	a	ház.	Kinyitottam	
az	ajtót.	

–	Nem	tudom,	mi	történik	itt.	Nem	én	vagyok	a	hibás	–	mondtam	az	Osztráknak.	
–	Esküszöm,	nem	csináltam	semmit.		

	Az	Osztrák	megbámulta	az	asztalon	lévő	karácsonyi	díszeket.	Kikapcsolta	a	té‐
vét.	Az	Osztrákot	egészen	jól	érzékelhetően	a	gutaütés	kerülgette.	Kinézett	a	kony‐
ha	ablakán,	és	alaposan	megszemlélte	a	bokrokat,	teljesen	abban	a	hiszemben,	hogy	
gonoszságból	képes	voltam	a	sertéssültet	kidobni	az	udvarra,	ahogy	egyszer	koráb‐
ban	kihajítottam	a	vonalas	telefont.	

–	Ez	azért	talán	mégiscsak	egy	kicsit	másik	történet,	mint	akkor	–	mondtam	az	
Osztráknak.	–	Tudod	jól,	hogy	nem	szívesen	pocsékolok	el	ételt.	

–	Milyen	történet?	–	kérdezte	az	Osztrák.	Rám	parancsolt,	hogy	nyugodjak	meg.	
Úgy	gondolta,	hogy	senki	nem	tartja	az	én	hibámnak	a	történteket.		
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–	Mindig	azt	hajtogatod,	hogy	lusta	vagyok	–	mondtam	az	Osztráknak.	–	És	hogy	

a	dolgok	mindig	zátonyra	futnak.	De	most	 itt	a	bizonyíték	rá,	hogy	a	dolgok	tőlem	
független	okból	szoktak	zátonyra	futni.		

–	Mikor	mondtam	én,	hogy	lusta	vagy?	–	kérdezte	az	Osztrák.	–	Csak	és	kizárólag	
azt	 remélem,	hogy	egy	kicsit	kevesebbet	 fogsz	aludni.	És	 itt	 semmi	nem	futott	zá‐
tonyra.	Fejezd	be,	és	ne	hibáztasd	mindig	magadat.	Így	csak	bolondot	csinálsz	ma‐
gadból	is,	és	másokból	is.	Minden	és	mindenki	olyan,	mint	bármikor	máskor.	Csak	a	
sültről	van	szó,	semmi	másról.	Csillapodj	le.	Minden	rendben.	
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