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SATU TASKINEN

Tokéletes sultek’

- Hahé, nincs itt semmi - mondta az Osztrdk, és meghokkent arccal visszajott a
nappaliba.

- Mit jelent az, hogy nincs ott semmi? - kérdeztem én.

- Hat hogy a siilt nincs a konyhaban - valaszolta az Osztrak. Megkérdezte az
anyjat - az anyésomat -, hogy hol hagyta. Frau Mutti meg azt mondta, hogy 6 ugyan
hozza sem ért.

- Ott kell lennie - jelentette ki Frau Mutti.

Egyetértettem vele. Hisz én voltam az, aki utolséként matattam a konyhaban, igy
hat nekem aztan tudnom kell, hol is van. Emlékeztem is, hogy magyaraztam valamit
magamnak, miel6tt behurcoltam volna mindent az ebédléasztalra. Valami olyasmit
mondtam a disznénak, hogy sose felejtse el. Rdparancsoltam, hogy varakozzon, 4m
mindezt igen baratsidgosnak, jatékosnak szadntam. De ez itt most nem jelentett
semmi jét. Kimentem, és megnéztem magam is. Hogyan, milyen sorrendben is tor-
téntek a dolgok? Frau Mutti ratette a stiltet a kenyérvago6 deszkara, a deszkat elsiily-
lyesztette egy magas peremii edénybe, és mellé helyezte a kést. En nem akartam
semmit csindlni. Csak meg akartam ragadni a stiltet, és be akartam vinni a nappali-
ba az asztalra. A megszokott médon. Azonban az utols6 pillanatban valami megval-
toztatta bennem a véleményét. Odafordultam a konyhaszekrényhez, hogy levegyem
a sajat, finn mintakkal diszitett tinyérjaimat. Hisz ehhez megvan minden jogom:
ahhoz, hogy ugy teritsem meg az asztalt, ahogy nekem tetszik. Azt akartam, hogy
minden a lehetd legszebb legyen. Semmi mast. Unnepelni akartam. Az osztrak csa-
l1ad tiszteletére. De most, amikor egymdas szavdba vagva kiabaltak mind a harman
valamit a nappalibdl..., és kiabaltak..., nem tudtak mar tovabb varni, éhesek voltak,
csodalkoztak, hogy hol a csudaban vagyok még, hogy hat mi a baj mar megint, és el-
kezdtek kitédulni a konyhdba... Nem engedtem be Gket. Még csinositanom Kkell a
dolgokon, mondtam. Mert hogy meglepetés is lesz.

- De hat ott van az. Mi a csudat bohéckodsz még? - hallatszott Frau Mutti hangja.

Ingeriilt volt. Az ilyesféle dolgokat egyaltalan nem talalta viccesnek. Ehes volt,
amit természetesen ki is nyilatkoztatott mar egy j6 parszor. Es igaza volt. Frau
Muttit senki sem vadolhatja azzal, hogy ne mondta volna meg, hogy éhes. Ami 1é-
nyegét tekintve igazan pozitiv dolog. Csak az iinnep f&szerepldje bujhatna mar el
az odujabdl és adhatna at magat elfogyasztéinak. Nyitogattam a szekrényajtokat,

* Aforditas alapjaul Satu Taskinen: Tdydellinen paisti (Teos, 2011) cimii regénye szolgalt.
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mivel szintén szo6lva fogalmam sem volt, mi mast tehetnék még ezen kiviil, és mar
korabban is észrevettem, hogy barmiféle cselekvés jobb megoldas toprengés koz-
ben egy dontés meghozataldhoz, mint pusztan a gorcsos gondolkodas. Az agynak
szliksége van valamire, ami nem tartozik magahoz a dologhoz, ami elvonja a figyel-
met; csak akkor lazul el, és a nyomdas megsziintével megtalalja a megoldasi lehetd-
ségeket. Akar a tévé bamulasa is segithet az agynak a megfelel§ dolgokrol gondol-
kodni, hiszen tévé vagy barmi egyéb tdmpont nélkiil csak gubbasztana a helyén
mozdulatlanul és dacosan, mint dermedt kdsa egy osztrak villamosban. De miért
villamos jut eszembe? - A szekrény nyitogatasa kdzben a kezem beleakadt egy la-
pos dobozba, amiben néhany karacsonnyal kordbban egy fiird6kopenyt kaptam az
Osztraktol. Megint az a karacsony. Es mi mas is lett volna a dobozban, mint kara-
csonyi diszek. Kinyitottam. Benne eziist, arany, Télap6 manoi, gyertyatartok.

Az ajton el6szor Marie-Luise kopogott. Aztan Frau Mutti. Kulcsra zartam belilrél
a konyhaajtot. Es egy széket is odatettem. Az Osztrak a hangjaroél itélve eléggé hata-
rozottan elterelte az ajtotél a két nét, és elkezdett kicsalogatni a konyhabél. De én
nem mehettem ki. Nem mehettem. Hogy mondhattam volna el, hogy mi tortént,
anélkiil, hogy megvadoltak volna: meg akarom torpedézni az ebédet. Pedig én nem
akartam elrontani semmit. De hogy mit mondhattam volna, amikor az igazsag az
volt, hogy a sertéssiilt, amit stitdttem, dédelgettem és szeretgettem egész délel6tt...
hogy az a sertéssiilt, ami bizonyosan a legfinomabb, a legizletesebb siilt volt egész
Kelet-Ausztriaban... hogy éppen ez, az én siiltem, eltlint. Malac, merre vagy? Malac,
miért hagysz engem pdcban? Malac, én bdrmit megteszek, ha el6biijsz - gondoltam és
aztan visszavontam mégis mindent. Hisz mégse lehet egy malachoz tgy fohaszkod-
ni, mint egy istenhez. De, mindettdl fiiggetleniil, hogy a csuddban magyardzom meg?
- gondoltam. Megcsorrent a telefon. Hagytam, hadd csérogjon néhanyat, de végiil
mégis felvettem: ,Hall6? Igen?... Nem, kdszonom... Nem olvasok ujsagot... De én
megvagyok hetilapok nélkiil is!... Igen, ez tényleg nagyon kedves... Egy eur6 is sok,
ha az 0jsag egyenesen a szemetesbe keriil... Onnek is... Viszonthallasra.”

Az Osztrak kovetelte, hogy engedjem be a konyhaba. Az 6vé a haz. Kinyitottam
az ajtoét.

- Nem tudom, mi térténik itt. Nem én vagyok a hibds - mondtam az Osztraknak.
- Eskiisz0m, nem csinaltam semmit.

Az Osztrak megbamulta az asztalon 1év6 kardcsonyi diszeket. Kikapcsolta a té-
vét. Az Osztrakot egészen jol érzékelhetGen a gutalités keriilgette. Kinézett a kony-
ha ablakan, és alaposan megszemlélte a bokrokat, teljesen abban a hiszemben, hogy
gonoszsagbol képes voltam a sertéssiiltet kidobni az udvarra, ahogy egyszer korab-
ban kihajitottam a vonalas telefont.

- Ez azért talan mégiscsak egy kicsit masik torténet, mint akkor - mondtam az
Osztraknak. - Tudod jol, hogy nem szivesen pocsékolok el ételt.

- Milyen torténet? - kérdezte az Osztrak. RAm parancsolt, hogy nyugodjak meg.
Ugy gondolta, hogy senki nem tartja az én hibAmnak a torténteket.
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- Mindig azt hajtogatod, hogy lusta vagyok - mondtam az Osztraknak. - Es hogy
a dolgok mindig zatonyra futnak. De most itt a bizonyiték ra, hogy a dolgok télem
fiiggetlen okbdl szoktak zatonyra futni.

- Mikor mondtam én, hogy lusta vagy? - kérdezte az Osztrak. - Csak és kizarolag
azt remélem, hogy egy kicsit kevesebbet fogsz aludni. Es itt semmi nem futott za-
tonyra. Fejezd be, és ne hibaztasd mindig magadat. Igy csak bolondot csinalsz ma-
gadbdl is, és masokbol is. Minden és mindenki olyan, mint barmikor maskor. Csak a
siiltrél van szd, semmi masrdl. Csillapodj le. Minden rendben.
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