

## SÓS DÓRA

**Alex**

„Ez az arc, amit látsz, egymillióba került” –  
amikor 23 évesen hárman várták a folyosón  
*„te mocskos buzi köcsög,  
te kis rohadt lesbikus a kurva anyád”*  
és az egyik a jobb, a másik a bal karját  
feszítette és védtelenül maradtak  
az érzékeny részek, mint egy  
szétboncolt bogár hasa.

Először a falnak lökték –  
a kisagyából gyermekkori emlékek szöktek el,  
azóta sincsenek meg a darabok,  
aztán térdel az arcába –  
ahogy az orr négy helyen törik, és  
jobbra csúszik, az állkapocs kiugrik  
és balra. az orrnyereg 3 mm-re áll meg  
az agytól, és a falról csöpög  
a pár pillanat alatt ronggyá zúzott test,  
hogy a földön ütlegeljék és rugdossák tovább  
a magzatpózba összehúzódt lányt.

A barátnője kifutott, mert érezte,  
hogy valami baj van – fölé térdelt  
és visszahúzta a hátracsúszott nyelvét –  
„hívjanak mentőt, mert mindjárt meghal”,  
aztán becsúszott a fehér fény  
ahol nincsen fájdalom.

A mentősök mondták neki,  
hogy le kell mosniuk, mert bekoszolja a mentőt.  
ahogy támogatták, egyre kérték csak,  
ne nézzen a tükörbe



Mikor meglátta a szétroncsolt koponyát,  
ájult el újra  
és a parkolóban tért magához, ahol kirakták,  
hogya saját lábán menjen be a balesetire.  
a rendőrök fogták közre, hogy tegyen vallomást  
de nem tudott beszélni állkapocs nélkül.  
nem baj, a barátnője nyilatkozhat,  
hogya mikor futottak el a támadók  
*„mikor bazmeg, mikor, a halál előtt vagy után?”*

Aztán a kórházba mentek és úgy mondták  
foghegyről: „tessék megvárni, míg szólítják”  
a barátnő berontott a rendelőbe, hogy  
*„egy ember haldoklik a váróban,  
maguk meg itt kávézgatnak?  
beperelem magukat, hát nincs lelkiismeretük?”*  
rögtön öt nővér futott, és az orvosok  
a röntgent látva széttárták a kezük, hogy  
ők nem mernek hozzányúlni  
mentőhelikopter vitte Pécsre,  
de csak reggel lett volna fül-orr-gégész –  
addig kaphat idebenn egy ágyat.

Saját felelősségére hagyta el a kórházat.  
és látta az apját sírni és hallotta az anyját,  
hogya *„lesz-e még ember a gyerekeinkből?”*  
de ő még mindig nem sírt,  
nem voltak könnyei a borzalomra

Reggel házhoz jött egy ismerős doktornő,  
az tette helyre az arcot.  
először próbálták lefogni két gyakornokkal,  
de ő rúgott és sikoltozott,  
elege volt a kiszolgáltatottságból.  
*„Alex, nézz az ujjamra!  
nagyon bátor voltál, böszme férfiak  
lekötözve se bírják ki mindezt,  
még az állkapcsodat visszateszem,  
és kapsz akkor nyalókát is”*  
próbálta megmosolyogtatni, de ő  
összeszorított ököllel arra gondolt

*„azért, ami vagyok, aki vagyok”  
annyit mondott a doktornő búcsúzóul:  
„én most mindent visszaraktam,  
de nem lehetek biztos, hogy  
rendesen összeforr-e, lehet, hogy kell majd egy korrekciós műtét.”*

A nővére etette otthon:  
szívószállal szívta fel a kefírt,  
és úgy adta a szájába  
mint egy madárfiókának –  
38 kilóra fogyott és még mindig  
ment a tárgyalás.  
egy támadóra tudták csak rábizonyítani,  
hogy ott volt, és rárontott a tárgyalóteremben  
*„hát ezért kellett, te kis buzi,  
ezért, mert egy sebtapasz van az orrodon?”*  
a biztonsági őrök úgy vágta vissza  
a srácot a székbe, hogy roppantak  
a csigolyái, de az arcán ott maradt  
a gúnyos mosoly, és kapott  
három hónap közmunkát.

Ő meg otthon fejezte be a sulit magántanárral,  
és még mindig rémálmai vannak,  
de könnyek nélkül mesél róla.  
csak a fogközökben telepedett meg az iszony,  
valami félelemszerű, de azt mondja,  
ő nem magát sajnálja, hanem a szüleit,  
hogy át kellett menniük mindezen.

Pestig szaladt, és óvatosan mondja:  
nehezen kapott munkát, amiatt, aki.  
pakolja a székeket, zárja a kasszát,  
tessékeli a részegeket, hogy most már  
menne ő is haza, mert fáradt.  
napi 12 órában dolgozik,  
de mindig van egy mosolya a hölgyemnek,  
az uramnak és minden betérőnek,  
és nekem is, akit alig ismer, és  
mindig figyelmesen hallgat,  
és csak halkán, vallomásszerűen mesélte el ezt,

hogy megértsem,  
miért nem beszél nyíltan, és hogy  
többet törtek rajta össze mint az arcát;  
úgy hordja magában az élményt,  
mint egy megkövült embriót,  
és érzi a súlyát nap mint nap gyomortájon,  
érzi a csontjaiban, hogy  
valami nincs rendben,  
a világ nincs rendben,  
a három hónap közmunka,  
és ez a négyéves kisgyerek,  
aki nincs meg, mert kiverték az agyából fiatalon,  
és pillanatok alatt bezúzták az ártatlanságát,  
hát ezért „ami vagyok, aki vagyok”

## a hangya

felemelem  
a tenyérszi köveket:  
üres a hasuk.  
ég veled, hús!  
a kókuszdió néma és teli.  
kitölti az édes lé.  
a szám szélén csurog:  
elcsendesedek.  
a sziget egyetlen lábnyom:  
az enyém. a trópusi  
madarak idegen beszédét  
én nem beszélem.  
a nő dzsungel.  
a víz hegei alatt  
pikkelyesedik a bőr.  
uszonyos testek  
gyülekeznek.  
a zátonyok tövében.  
egy tetemet csipked  
a tenger ezer szája.  
a forrás mellett egy kereszt.

a karó a földbe vezet.  
a hidrolán füstje  
az orromból szivárog.  
felhők gyülekeznek,  
a madarak hallgatnak.  
ég veled, hús!  
egy hangya araszol  
a homokban,  
érzi az esőt.  
vonszolja elhullott társát  
a felfordult kő felé.  
az első dörgés,  
az első cseppek.  
a villámlások között  
halkan dúdol  
az ébenfa  
fekete gesztje.