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KIBEDI VARGA ARON

Lehet

Amit varni nem lehet,

az boritja el a vilagot.

Amit 14tni nem lehet,
tiirelmesen az vilagit.

Amit hinni nem lehet,

arra var az egész vilag.

Amit még gondolni sem lehet,
attdl szédiil 6t vilagrész.

Koholni

A vilag mar nem vilagit:
koholjak mint a valdsagot.
Ritkan, de renduletlentil:
vadak nincsenek.

A fény leallt, vadakat most mar nem koholnak:
Mindenki a val6sagot tagadja.

A valbsag pedig fénytelen. Szemtelen.

Csak

Csak arra, amerre nem lehet,
csak arra, amire nem lehet,
csak gyakran: nincs lemenet.

tiszataj
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Soroksari taccsbiro,
arvalanyhajas f6nemes,
melankolikus koézjegyzé.

Azaz: Soroksar helyett Kolozsvar.

A kincsek sorakoznak,

a varosok nem.

Es az 4lom sem ad nekem helyet:
helytelen.

Hangtalan.

Pontosan

Akik menetelnek,
akik temetkeznek,
akik feledkeznek,
akik szeretkeznek,

azok nem lépnek tul négy szdtagon.

Fegyelmezettek és a fegyelem
rozsat terem,
rozsat és hajnali gyonyort.

19 99
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tiszataj
JONAAS TAMAS

Ikarus

Csak felrobbanni, és a szall6 darabokban
felrobbanni Ujra, szétrobbanni jobban,
olyan apré, szilankos, forré darabokra,

mint ki ratérni kész tiszkos csillagokra.
Széttépni a csontok inait, csak lancok,

soha nem volt egyben, ami egynek latszott,
okollel stjtani a levegd torkara,

holdda szeretkezni arcom, halovanyra.
Egyszer(ibbé valni, mint a gomb, az €k, cs6.
Széttort létra lenni, nem marvanybol 1épcsé.

Osszegzés

Minden egytitt. Mindenben mozdulat van.
Nincs kiil6n lelkiik semmilyen mozdulatban.
Akinek van szeme, akinek van file:

nem szemfiiles, nem fél, hogy felsiil-e.

Kiég, becsobban, reppen, termékenyiil.

S még valami valamit. Mindezeken feliil.
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Stefcio hagyatéka

KIS TESTAMENTUM

Biciklizések a to koriil
7

indulnom kell, hogy le ne késsem
a tizenegy évemet, felénél se
tartok és peregnek a sorok, félek,
hogy nem tudok visszaemlékezni
a fehér-mézzel teli apro szajakra,
beléjiik csepegtetett nedvemet,
sorok kozott athajlo tekintetekre,
fiatal fényes arcokra, és testekre

8

selyemruhdk a taskakra dobva,
fiird6zés kozben elhagyott
tangak, gatyak a bokorban, és
felfajt gumimatrac a vizben,
mint megannyi aszott emlék,
ugy uszik el most tekintetem

a térdl a nemek kozt nincsen
szellem, testek folynak 0ssze

9

sosem iltiink asztalnal, nem volt
atya, fiu, szentlélek, apa volt meg
anya, esetleg én, meg az asztalon
g6z061g6 husleves, el6tte nem
mondtunk el semmit sem, vasarnap
sem volt, tiltiink, ha éhesek voltunk
és ettlink, boldogok voltunk, mert
szabad volt, szabad ezt mondanom
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10

draga Stefcio, mondd meg, ha
tudod, hanyan értek hozzad,
és hanyat nem akartdl, és lett
volna olyan, akit te érintettél
volna meg igazan, tudod, hogy
minden dolog érdekel, nincs
ami visszakozna, nincs ami
letenné a feltartott kezemet

15

amikor a rézsaszin iszapossa
valt, és amikor nyomotta tett
a nyomorult életem, huszezer
forintom eladom, mert meg-
kapom, mastdl, hogy égjen
bennem a voros szinek egyike,
akkor tanultam meg igazan
gy(ldlni, foldon fekve, ragva

16

azt mondom magamnak: biin-
0s vagyok, bantottam azt,

aki egykor kezemet simitotta
kedvesen és kénnyezve

szallt fel a vonatra, rimavska
foly6 mellé, siras és siras

és szorongas mellett élt velem
gyaszba borultam el, istenem

Belenytlni érdemes
19

sirathatom ifjisagom, de ha
ezzel hencegek, még kabatra
sem lesz elég legkozelebb,
mert ha nincs félelem a hideg
ellen, nem lesz Gjabb jeges
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havazas-emlék a parkanyon,
amit Gjra megnézhetek és
amibe ismét belenyulhatok

20

aki fél, az mer gyalazni, és
ha hiszed, ha nem, nem

fél hasznalni a kezét, mert
a keze - nem fényes és
nem is arany - alatt barmi
elfér, egy masik kéz, egy
masik fej, hajdan egy 1ab,
jobbra nem tudja hasznalni

21

aki dus, az szeret tancolni,
van miért a hasat mozgatni,
a j6 vacsora, ha jol készitik
el6, talalva adjak a kékiil6
ajkak elé, nem lesz tobbé
morgas, mert az morog,

aki benyalja a hideg-szokat,
a szépild hus-tajra figyel

22

a hajé elindul a rab szigetrd],
elindul nehezék nélkiil egy
masik ,rabra”, fogoly-katlan,
kopar domboldal, rozsdas
fekete csillék kozotti séta a
munkatabor fogcsikorgasai
hallatszanak vissza, munka
nélkiil maradt kikoto: tires

23

29
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Leirhatatlan 6rom
23

orilj, fiam, a fiatalsagod szerint,
hiszen, az 6rom addig tart ki,
mint egy mese, nem hosszabb,
kesztylibabbal jatszol nekem,
figyeled, ahogy neked nevetek,
egymast rohanjuk le, ki tud
elébb és nagyobbat nevetni,
bolond, aki nevet és j6l van

24

nem tudom merre vannak mar
a kisfiuk, akikkel egytitt bujt

el kislany és kisfiu a bokorban,
a szavak temetni mennek mar
gyereket és gyerekeket, hogy
ne lassak a sorstalansag tide
dertijét, a kihtilt szavakba
meneKkiiljenek, a fold ala

25

vigadjon a kisfius-sziv, adjon
isten hozza békés férfias-kezet
rendkiviil nagy férfias-kezet,
férjen el benne kalacs, cip6,
falatnyi betegség, maroknyi
félelem, a boldogsag meg

mint egy frissen siilt forré
gbze szalljon, amig tart az ég
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Rossz idok jarnak

Délutdn rasiitétt a nap az ,Orascucc” d4kombakom betiiire, és Bertit ez idegesitette
egy darabig, meg egyaltalan, hogy jon az, hogy ,,Orascucc”, mért nem Oras, vagy Ora-
javité, vagy Orasmester, vagy mit tudom én. A tavasz elején keriilt Pozsonyba, még
zuzmarasak voltak a fak, idegenek voltak a majdnem sikatorok, de jott a nyar, a ,bu-
felejt6”, és Berti valahogy megszokta a sikatorokat is, lassan belakta az 6varost is,
persze nem szokta meg, alighanem sohasem fogja megszokni, csak valahogy hozza-
idomult, mint a csipketerit6 a futészalagon késziilt ebédléasztalhoz. Fél év alatt sok
haverja volt, de barat, legalabbis egyeldre, egy sem. Reggel nyolc 6rakor kiment az
Orascuccal szemben a placcra, és tizenkett6ig allt, egyik 1abarél a masikra helyezve
a terhelést, ha mar nagyon faradt volt. Aztan sziinet. Kipihente magat, és délutan
haromtd] hat éraig megint csak odaallt az Orascuccal szemben, és a napfény agy vi-
lagitotta meg az akombakom betiliket, hogy szinte bekapcsolta a kék neont, holott a
fenét, a kék neon csak este vilagitott. Tudta ezt jél, de elhitette magaval, mert olyan
j6 egy kis hazugsagban hinni. Mintha vilagitott volna, persze Berti bosszusagara, és
slussz-passz. A reggeli miiszak nehezen indult, de délutan mar jobb volt a helyzet.
Reggel a Nota bene nehezen ment, csak egy-két példanyt adott el beldle, de délutan
mar jobban kinyiltak a zsebek. Délel6tt egy-két euro, az nem pénz, még rendes ciga-
rettdt sem lehet rajta venni. Délutdn - az mas volt. Délutdn az emberek kevésbé
zsugoriak. No, engedékenyebbek, bar a nagy pénz csak Berti almaiban létezett. -
Igen, eljétt otthonrol, mert végre normdlisan akart élni. El6Irél kezdeni az életet. Igen.
Csakhogy nehezen ment. Es rdadasul a délutan masodik felében a napfény vissza-
tiikroz6dott az Orascucc kajla bettin, igyhogy csaknem a feje fajt téle Bertinek.

Az o6rascuccban egyetlenegy ember javitotta az 6rakat, egy bizonyos Boldis, és
két segédet alkalmazott, két fiatal fiat, akik folvették a rendelést, és egyébként fi-
gyelték az 6rasmester munkajat nem nagy lelkesedéssel. Berti megleste Boldist,
jobban mondva ugy sem tehetett mast, mert éppen szembe volt vele a miihelyajtaja,
és azt a nagy meleg miatt folyton nyitva tartotta. De a s6tét miihelyben sem volt
sokkal hiivosebb, mint az utcan arusit6é Bertinek. Juliusban esett egy kis es6, de au-
gusztusban egy csepp sem, és délutidnonként olyan forrésag lepte meg a varost,
hogy Bertinek odaragadt a cip6je az aszfalthoz. A két fia csak lézengett, mint az 6szi
légy. De Boldisnak meg sem kottyant a kdnikula. Magas volt, és hihetetleniil sovany,
mint az agar, és a sovany emberek jol birjak a meleget. Legaldbbis igy hallotta Berti.
Este, a munka utan, kiszemelt egy nét, a vasutallomas mellett lakott, mint Berti, és
ugyanabba a kocsmadba jart, mint Berti. Nézte &6t, és nem merte megszoélitani. Nézte
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6t mar masodik honapja. A nének is feltiint, de Berti nem kozeledett hozza, és
egyébként is, udvarléja volt, és eleinte 6sszepusmogtak, taldn nevettek is rajta, vé-
gil leveg6nek nézték. Berti szidta magat, mint a bokrot, de hangosan, egyediil, a
szobdjaban. Eszébe jutott, hogy egy orvos azt mondta diszkréten a mamajanak,
hogy tul alacsony az 1Q-ja, nehezen tanul, és féleg ha lanyokon jar az esze, hat az
kész tragédia. Ha eszébe jutott az orvos aggodalma, mindannyiszor nevetett. Még
hogy alacsony az 1Q-ja? Istenem, ha tudnd... Pedig hdt oda kell mennie a ldnyhoz, és
megszolitania. Es végre ésszetorik a vardzslat. Es most mdr normdlis mederbe tereld-
dik az egész. Hat, ha jol meggondolja, tényleg nem tanult, csak kegyelembdl enged-
ték at a fels6bb évfolyamba, és nem is tudja, hogy hogyan tanulta ki a lakatosmes-
terséget. De aztan nem dolgozott lakatosként egy percet sem. Pozsonyba vagyott 1j
életet kezdeni, és most itt is van. Egyediil volt, de j6 volt, nem térédott vele senki, de
felkésziilt r4, hogy nem fog torédni vele a kutya sem. Es 6 igy tartotta ezt jonak. Leg-
féljebb nem mondja majd senki, hogy alacsony az 1Q-ja, és nem sajnaljak le. Olyan
minden mindegy allapotban volt, és ez kimondottan j6 volt.

Augusztus végére viszont megjott az eso, igaz, a kukorica fele elszaradt, és a
sziik szobaban, melyet egy pillanatra sem aranyozott be a napfény, ugyanis a szoba
északra nézett és ha felhdk boritottak be az eget, villanyt kellett gytdjtani, nos a szo-
baban elszaporodtak a szunyogok, hogy Berti mar harmadik éjszaka nem tudott
rendesen aludni. Ejfélkor kezdett esni, és az es6 olyan hatast tett ra, hogy tiz percen
beliil tigy aludt, mint egy kisgyerek. Mélyen és almatlanul aludt. Reggel elkésett, de
ezuttal megbocsatottak neki. A Nota Benéseknek a fele otthon maradt, és 6t megdi-
csérték, hogy a kedvezétlen id6jaras ellenére mégiscsak munkaba all. O egy kissé
csodalkozott:

- Mit csindlnék otthon? Megesz a penész - mondta.

Es kigyalogolt az Orascuccal szembeni alloméshelyére, mert az mar az 6vé volt.
Valahogy tugy alakult a helyzet, hogy szinte hidnyzott volna, mint egy butordarab,
ugy odandtt a helyhez. Mivel esett az esd, behuzddott a kapualjba. Régi kapu volt,
oriasi rozsdas kilincs nyitotta a kaput, mely mogott penészes fal huzédott, 6t méter
hosszd. A semmibe vezetett, jobban mondva egy lejarat felé, de a lejaratot senki
nem kereste. Berti nyugtalan volt, jobban mondva ideges, de erre semmi oka nem
volt. Az id6jaras valtozas, mondta magaban, szél fujt, s a sz€Itdl ideges lett. Az esd
miatt ritkdbban jartak az emberek, komorabbak voltak, és nem akarédzott Nota Be-
nét vennitik. Berti allt, mint a faszent. A Nota Bene nem fogyott, mintha {zléstelen-
séggel lett volna teli az Gjsag. A szél razta a félig rozsdas csatornat, Bertinek az a
rogeszméje tdmadt, hogy a kovetkez6 pillanatban raszakad ez az egész hobelevanc,
de nem mozdult, mert egy lépésnyivel tovabb esett az es, mintha dézsabol onte-
nék. ,A kurva anyadat, mondogatta, mert nem jutott mas az eszébe. Masfél éra
mulva elkezdett sajogni a laba. No, mar csak ez hidnyzott. Talan az es6 hozza a 1ab-
fajast? Mert ritkan fajt a laba, de most annal inkdbb. A hat 6ra még messze volt, le-
ment volna Dunaszerdahelyre és vissza, és még igy is fél éra volt hatig. Ha sokaig



2014. marcius 27 99

tart az es, megbolondulok, gondolta. Délutan fél hatig két példanyt adott el a Nota
Benébdl. Fél hatkor azonban folvirradt ra a szerencse. Az 6ras allt meg el6tte, és ha-
rom darabot kért.

- Megbolondult? - kérdezte Berti, de nagyot dobbant a szive.

- Az egyik az enyém, a masik ketté a két sracé. Ma fél 6raval el6bb mentek el.
Majd holnap odaadom nekik.

J6 nagy esernyd volt nala, amolyan békebeli eserny6, még a vilaghaboru el6ttrol,
ilyen eserny6t mar senki nem hordott. Berti bamban nézett az esernydre, meg a
szemiiveges, agararcu Boldisra, meg az 6 sz6ke hajara, amely ugy szétallt, mintha
utoljara legalabb egy hete fésiilkodott volna. Boldis rekedten és kissé magasan és
erds hangon beszélt, mert egy picit siiket volt. Szlovakul beszélt, mert csak ezt az
egy nyelvet ismerte, a csehes szlovakot, ami se nem cseh, se nem szlovak, hanem
valami istenteleniil kevert nyelvjaras egy Szakolca melletti falubél. Es még ra is jat-
szott erre a nyelvjarasra, mintha kiilonoés biiszkeség toltené el, mikor lagy hangzé
helyett keményet mond. A fél év folyaman Boldissal egész j6l kijott, mar-mar barat-
nak is tekintette, ha nem lett volna tul 6vatos. De a mult még mindig visszahuzta.
Tul kozel volt a mult, amelyet el akart felejteni. A multnak azonban hosszu karmai
voltak, belopakodott ide is, Pozsonyba is, nem lehetett vele semmit tenni. Talan az
id6... Talan az id6 meggydgyitja. Amikor elindultak, k6zel huzédott Boldishoz, hogy
az esernyGje haromnegyed részt betakarja 6t. Boldis az elsé nap, mikor folkeriilt
Pozsonyba és nekiallt Nota Benét arulni, széval mindjart az els6 nap megismerke-
dett vele, és az oras egy Nota Benet is vett t6le. Ett6l fogva gyakrabban talalkoztak,
és néhany mondatot valtottak, hogy, példaul, milyen az id6 vagy a pozsonyi polga-
rok talsagosan fenn hordjak az orrukat. Széval egész jol megértették egymast. De &
gyanakodott. Nem volt semmi oka a gyanakvasra, és mégis gyanakodott. Talan tul-
sagosan meglepte ez a hang, amely az els pillanattél fogva tal megnyer6 volt. J6zan
pillanataiban, szidta magat eleget, hogy ez a hang gyanus neki, holott a hang barat-
sagos volt, de semmi esetre sem tolakodd. Lerészegitette az a csavo, holott fél esz-
tendé telt el azéta, igyhogy mar ideje masra is gondolni. Ideje szimpatikusnak is
tartani Boldist. Legalabbis ezt gondolta Berti a j6zan pillanataiban.

Az es6 még jobban esett, mint fél 6raval ezel6tt. Ezért Boldis elhatarozta, hogy
sor mellett gyorsabban mulik az id6, igy hat betértek az EInék nevli kocsmaba,
amely a koztarsasagi elnokrdl volt elnevezve, de a rendetlenséget latva még egy té-
esz-elnok is megsért6dott volna. Igazi kocsma volt, Pozsonyban is rendkiviili, mert
az elmult husz évben sorra felgjitottak és kicsinositottak a kocsmakat, és vendéglé-
ként is elmentek volna. Az Elnékr6l viszont megfeledkeztek, vagy csoro volt a gaz-
daja, és hagyta ugy, ahogy van, lepusztulva. A Nota Benérol esett sz6, Boldis két sor
utan megigérte, hogy tenni fog valamit Berti érdekében, még nem tudja, hogy mit,
de bizhat benne. Berti megkdszonte, de moroézusan és halkan, a siiket Boldis nem is
hallotta. A Nota Bene nem lizlet, folytatta az 6ras, a lecsuiszottak iizlete. Onnan mar
lecstiszni a hajléktalansagot jelenti, mondta, az almabort meg a szagosité gyogy-





