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MÁRTON LÁSZLÓ 
 

Szabadságunk, nyersen 

(EGY KÉSZÜLŐ REGÉNYBŐL) 
 

Ha a most beköszöntő 1945-ös év számjegyeit összeadjuk, 19-et kapunk eredmény 

gyanánt. Léha és cinikus magyarázat volna ebből arra következtetnünk, hogy „az 

egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz”, mármint az egyik megszálló hatalmat kö-

vető másik. Ugyanígy azzal a mondókával sem érthetünk egyet, amely a rövidesen 

szovjet kézre kerülő Budapesten és az 1938 előtti formáját fokozatosan visszanyerő 

Csonka-Magyarország nyugati területein fog felhangzani a következő hónapok so-

rán: „Jobb volt tavaly, nem volt davaj!” 

Egyrészt a mi kis köztársaságunk területén, valamint Állóvíz megyében és a 

szomszédos megyékben már a tavalyi, 1944-es év utolsó három hónapjában is 

gyakran elhangzott a „davaj” szó, mutatva szó és cselekedet egységét. 

Másrészt azt is észben kell tartanunk, hogy az idő múlása minden évvel, minden 

órával és pillanattal közelebb visz a kommunizmus megvalósulásához és a mi kis 

köztársaságunk tökéletes állammá válásához, márpedig a nagyobb tökéletesség 

jobb a kisebbnél, így tehát azért sem lehetett jobb tavaly, mert jóság vagy rosszaság 

tekintetében nincs is mihez hasonlítanunk a tavalyi évet. 

Ugyanakkor azt se gondolja senki, hogy a 19-es szám a Tanácsköztársaság újjáé-

ledését ígéri. Negyvenöt nem egyenlő tizenkilenccel! Huszonhat évvel ezelőtt mind-

össze huszonkilenc napig állt fenn a proletárhatalom Hömpölyzug területén, most 

viszont hosszú távra szól a néptől jövő megbízatás, és ennek mindennél erősebb ga-

ranciája a Polkovnyik elvtárs által képviselt szovjet Vörös Hadsereg! Huszonhat év-

vel ezelőtt a proletárhatalmat elsöpörte az előrenyomuló királyi román haderő, így 

az akkori földműves- és katonatanács nemhogy a földkérdést általában, de még a 

Báldogos-dűlő hovatartozását sem tudta rendezni. Mi azonban most, 45 elején, el-

lentétben 19-cel, a Hömpölyzugi Nemzeti Bizottság ülésein hosszú távú terveket 

dolgozunk ki államunk jövőjére nézve, és ezeket sorra meg is valósítjuk! 

Hogy csak a fontosabbakat említsem, Suszter elvtárs kimunkálta Hömpölyzug 

iparosításának gyorsított ütemtervét. Varga elvtárs, konzultálva egyrészt Csipkár 

polgárőrrel, másrészt a földrajzban is járatos Esztrág tanár úrral, kiszámította, 

mennyi elektromos áramot termelhetnénk azzal a hővel, amelyet a földkéreg alatti 

megolvadt kőzet szolgáltatna, amennyiben a Csótlapos nevű mélyedésben a szovjet 

tudomány és technika segítségére támaszkodva, lefúrnánk odáig. Zsindely elvtárs, 

Mátrai személyi titkára konzultálva egyrészt a sérüléseiből felgyógyult Najmánnal, 
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másrészt Mariska nénivel, a Demokratikus Nőszövetség elnökével, megtervezte azt 

a hatszázötven kilométer hosszú és tíz kilométer széles korridort, amely Erdély déli 

részén keresztül vezetve, összekötné Hömpölyzugot Foksánnyal és rajta keresztül a 

Szovjetunióval. 

Ezen a korridoron lehetne a háború hátralevő heteiben és hónapjaiban Hömpö-

lyöntúlról a Szovjetunióba szállítani a munkaképes német hadifoglyokat, illetve a 

transzhömpölyzugi magyar nép által a szovjet népnek ajándékozandó vágómarhák 

ezreit, tízezreit; valamint a Szovjetunióból Hömpölyzugba azokat az előre gyártott 

beton építőelemeket, amelyekből városunkban harminc év múlva, húsz év múlva a 

kommunista jövő gigantikus lakótelepei épülnek majd. 

Kidolgoztunk egy tervet arra is, hogy a szovjet házgyári betonpanelekből húsz 

év múlva, tíz év múlva, de talán már idén, 1945-ben felépítendő lakótelepeinkhez 

földalatti vasutat létesítünk, amelynek közvetlen csatlakozása lesz a nemrég átadott 

moszkvai metróhoz, amelyről Tunnyelvihodovszkij főtörzsőrmester számolt be 

Zsindely elvtársnak a szemtanú hitelességével. A szovjet tiszthelyettestől kapott 

megbízható értesülések, valamint a Tudásszomj utcai elemi népiskolában található 

földgömb alapján Zsindely elvtárs kiszámította, hogy a hömpölyzugi földalatti vas-

útnak, miután áthalad a Kárpátok alatt, lesz egy leágazása Kijevbe, továbbá a 

foksányi gyűjtőtáborba is. 

Zsindely elvtársat kevéssé zavarja, vagy talán nem is tud róla, hogy Foksány a 

Román Királyság területén fekszik, és meglehetősen távol esik a szovjet határtól. 

Amikor Najmán erről röviden tájékoztatta, Zsindely elvtárs a rá jellemző optimiz-

mussal úgy vélekedett: ha minden kötél szakad, jó száz kilométerrel tovább építjük 

a tíz kilométer széles korridort, amely szovjet-hömpölyzugi közös terület lesz, nem-

zetközi felhatalmazással. Vagy esetleg, a történelem felismert kényszerűségének 

nyomására, meg fog szűnni Romániában a királyság mint elavult államforma. 

Úgy hallottam, hogy Zsindely elvtárs a legnagyobb titokban Zazárral is konzul-

tált, akinek személyes tapasztalatai vannak a foksányi gyűjtőtáborról, amelynek ba-

rakkjait és bunkereit – úgy hallottuk – még a németek építették, persze nem a saját 

katonáik és polgári lakosaik számára. Ám hogy Zazár e tapasztalatait miként osztot-

ta meg Zsindely elvtárssal, azt nehezen tudom elképzelni, mert a külföldön töltött 

időszak során olyan hadi és egyéb titkok birtokába juthatott, amelyek súlya alatt el-

veszítette a beszéd képességét, megnémult. 

* 

Természetesen nemcsak a Hömpölyzugi Nemzeti Bizottság dolgozta ki széleskörű 

együttműködésen alapuló, előremutató terveit, amelyeket a Végrehajtó Tanács egy 

vagy kettő, legfeljebb három tartózkodással elfogadott, a Demokratikus Nőszövet-

ség pedig részletekbe menően áttekintett, mindannyiszor élve egyetértési jogával. 

Nemcsak, nem bizony. Mert például a helybeli reakció is fonja, szövi, sőt ková-

csolja terveit. Csamcsula például úgy hálálja meg Mátrai nagylelkűségét, miután 

Mátrai kiengedte őt a városháza alagsorában létesített fogdából, hogy nagy betűkkel 
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kiírja: „Órajavítást vállalok!!!”, három felkiáltójellel. Mi egyebet jelenthet vagy jelké-

pezhet ez a három függőleges írásjel, mint azt, hogy: „Eljön az én időm, nektek pedig 

üt az órátok, és a ti perceitek meg vannak számlálva”? 

Cziblesz ezzel szemben „dudvafürdő” nyitására kér engedélyt, azzal a megoko-

lással, hogy az istállótrágya a beléje nyakig merülő emberi testből kiszívja mind a 

sárvizet, mind a szőrférgeket, és amikor Mátrai, elnöki jogköréből adódóan, azzal az 

indoklással utasítja el Cziblesz kérvényét, hogy városunkban jelenleg található istál-

lótrágya másmilyen célra van előirányozva, és dudvafürdő üzemeltetését egyelőre 

nem tervezzük, Cziblesz azzal az igencsak átlátszó magyarázkodással hozakodik elő 

a fellebbezésben, amelyet Mátrai természetesen szintén el fog utasítani, hogy ő nem 

is a Hömpölyzugban ritkasággá vált szarvasmarhák és lovak ürülékére alapozva 

hozná létre a dudvafürdőt, hanem közönséges, friss emberi székletet használna fel, 

amelyből szinte korlátlan mennyiség áll rendelkezésre. A karon ülő csecsemő is 

könnyen átláthatja, mire próbál Cziblesz a maga sunyi módján célozgatni ezzel a 

dudvafürdővel: nyilvánvalóan arra, amire mindig is gondolnak a Cziblesz-féle dud-

vák és gazok, hogy a kommunizmus építése közben az ember nyakig merül a szar-

ba! 

Hasonlóképpen értékelhetjük Slimbarszkinak és Korcsognak azt a próbálkozá-

sát, hogy döglött malacból szappant főznek, és ezt a hírt, mint afféle suttogó propa-

gandát, házról házra járva terjesztik! Először is, a mi kis köztársaságunk a függet-

lenség útját járva már a kommunizmus építésére készülődik. Ahol pedig épül a 

kommunizmus, ott semmiféle malac nem döglik meg, vagy ha mégis, akkor az a re-

akciós erők aknamunkájának köszönhető. A reakciót pedig még szappan formájá-

ban sem támogatjuk! Másodszor pedig, Slimbarszki és Korcsog suttogó propagan-

dája azt az átmeneti jelenséget próbálja felnagyítani, mintegy bolhából csinálva ele-

fántot, hogy városunkban jelenleg hiánycikk a szappan, és a tisztálkodás kultúrája 

az egészséges leegyszerűsödés tüneteit mutatja. 

Igaz is: a dudvafürdő betiltását leghelyesebb a szappanellátás akadozásával in-

dokolni, mert akármilyen eredményes volna is a dudvafürdő, utána mégiscsak mo-

sakodni kellene, méghozzá nem is akármivel, hanem szappannal. A szappanfőzés 

betiltását viszont vagy a szükséglet visszaszorulásásával, vagy az alapanyag életben 

maradásával és tervszerű hizlalásával, vagy a szappancsempészet elleni küzdelem-

mel indokolhatjuk. Vagy akár hagyhatjuk indoklás nélkül is. 

* 

A hömpölyzug-csicsorpusztai gépállomáson 1952. januárban ki fogják javítani a 

traktorok felét, februárban a harmadát, márciusra 11 javításra váró munkagép fog 

maradni. Hány traktor fog tartozni 1952 első negyedévében a hömpölyzug-csicsor-

pusztai gépállomáshoz? 

A hömpölyzugi Vörös Meteor iskola 7. b osztályának 3 őrse az 1962/63-as tan-

évben 550 kilogramm fémhulladékot fog gyűjteni. A Vörös Zászló őrs 33 kilogram-

mal kevesebbet, a Vörös Október őrs pedig 121 kilogrammal többet gyűjt majd, 
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mint a Vörös Csillag őrs. Mennyi lesz az 1962/63-as gyűjtési eredmény a három 

őrsre külön-külön lebontva? 

A Vörös Vasborona Kolhoz tehergépkocsija 1972. szeptemberben a tagok által a 

mi kis köztársaságunknak lekötött sertésállomány részére árpát és kukoricát fog 

szállítani, összesen 36 métermázsát, 751 rubel 20 kopejka értékben. Az árpából 23 

rubel 20 kopejkába, a kukoricából 19 rubel 70 kopejkába fog 1972-ben egy méter-

mázsa kerülni. Hány métermázsa árpa és hány métermázsa kukorica fogja a Vörös 

Hömpölyzug Kolhoz tehergépkocsiján szállítás tárgyát képezni? 

A Vörös Terror Állami Gazdaság tehergépkocsija 1951. decemberben a Szabad-

ságvédelmi Parancsnokság munkatársait fogja terepre szállítani a köztársaságunk 

területén zajló termelési szabotázsakciók, terményrejtegetések és feketevágások le-

leplezése végett. A tehergépkocsin másfélszer annyi főhadnagy fog utazni, mint 

ahány százados. Ezek együttesen éppen annyian lesznek, mint ahány törzsőrmes-

ter. Ha viszont a teherautón utazó szakaszvezetők számából kettőt kivonunk, meg-

kapjuk az őrmesterek és törzsőrmesterek számának kétszeresét. Az őrmesterek 

száma 4. Hány szabadságvédelmis fog a tehergépkocsin tartózkodni, ha a tisztek 

géppisztollyal és revolverrel, a többiek pedig csak géppisztollyal lesznek felfegyve-

rezve, és összesen 47 lőfegyver lesz a tehergépkocsin? 

A hömpölyzugi Vörös Futószalag Konzervgyár 1969 I. félévében 39.698 mázsa 

főzelékfélét fog tartósítani. Ez az 1968-as első félév 174 százaléka lesz. Mennyi lesz 

1968 I. félév termelése? Hány mázsát fog kitenni a növekedés? 

1988. december 31-én a Hömpölyzugi Köztársaság területén 6.238 darab, Szov-

jet-Közép-Ázsiából behozott, a hagyományos birkánál szívósabb és igénytelenebb 

szajgaantilop lesz. Ebből 4.119 lesz a Vörös Vasborona Kolhoz, 2.118 pedig a Vörös 

Terror Állami Gazdaság tulajdonában. Hány szajgaantilop lesz 1988 végén magán-

termelők birtokában? 

1979-ben 24.000 szál szegfű vagy begónia gépesített leszedéséért 1,25 munka-

egység fog járni. Hány munkaegységet kapnánk 156.000 szál szegfű vagy begónia 

gépesített leszedéséért? Hány szál szegfűt vagy begóniát fog Esztike kolhoztag gé-

pesített eljárással leszedni percenként, ha 8 óra alatt le fog szedni 24.830 szálat? 

Hány rubel hány kopejka lesz 2013-ban a hömpölyzugi kolhoz Vörös Róka 

(Prémfeldolgozó) Melléküzemágában az 1 főre számított átlagjövedelem, ha a két-

harmad részéhez még 96 rubel 15 kopejkát kell majd adnunk, hogy megkapjuk a 

Vörös Rózsa (Illóolaj-készítő) Melléküzemág 1.375 rubel 80 kopejka átlagát? 

A Vörös Mókus őrs és a Vörös Fenyő őrs 1997. július 10-én és 11-én babot fog 

szedni a Vörös Horizont Átnevelő Tábor szabadulóknak fenntartott konyhakertjé-

ben. A Vörös Mókus őrs eredménye az 1. munkanapon 34 láda plusz 10 kilogramm, 

a 2. munkanapon 41 láda mínusz 26 kilogramm lesz. A Vörös Fenyő őrs az 1. mun-

kanapon 31 láda mínusz 19 kilogramm, a 2. munkanapon 49 láda plusz 0,5 kilo-

gramm eredménnyel fog büszkélkedni. Hány kilogramm bab fog 1 ládába férni, ha a 

2 őrs a 2 munkanap során összesen 28.694 kilogramm babot fog betakarítani? 
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A Vörös Horizont Átnevelő Tábor területének 1/6 részén cukornádat, 1/8 ré-

szén gumipitypangot (Taraxacum lactens, oroszul kokszagiz), 1/10 részén gyapotot 

fogunk termelni 1998-ban. Ugyanebben az évben a tábor területének 1/5 részén 

fakitermelés, 1/24 részén nehézfém-bányászat fog zajlani. A többi 2.131 hektáron 

más tevékenységek, elsősorban alaki és fegyelmező gyakorlatok folynak majd. Hány 

hektár lesz a tábor területe 1998-ban? 

A Vörös Horizont Átnevelő Táborban 1999 nyarán 12 új barakk fog épülni. Hány 

személy számára készülnek majd az új férőhelyek, ha 125-tel kevesebb férőhely 8-

szorosa 9.920 lenne? 

A Vörös Horizont Átnevelő Táborban 1994. november 7-ig, a (köztársaságunk 

fennállásának 50. évfordulója alkalmából elrendelésre kerülő) jubileumi amnesztia 

előtt a feketevágásért letartóztatottak átlagosan 8 esztendei, a népellenes propagan-

da miatt elmarasztaltak átlagosan 13 esztendei, a termelési szabotázsakciók miatt 

felelősségre vontak átlagosan 3 esztendei javító-nevelő munkára lesznek ítélve. 

Hány fogoly fog tartózkodni a táborban 1994 őszén, ha a teljes körű jubileumi am-

nesztia során összesen 71.801 esztendőt fog elengedni a Szabadságvédelmi Pa-

rancsnokság, és ebből a termelési szabotázsakciók miatt felelősségre vont foglyokra 

18.357 esztendő fog jutni? Hány fogoly nyeri majd vissza mozgásszabadságával 

együtt népünk bizalmát, ha a népellenes propaganda (ellenséges rádióadók hallga-

tása, viccmesélés) miatt elmarasztaltakra mégsem fog kiterjedni a jubileumi am-

nesztia? 

1982-ben két hömpölyzugi kolhoztag közül az egyik, név szerint Marhás 360 ru-

bellel többet fog keresni, mint a másik, név szerint Ökrös. Ugyanekkor Marhás, a 

polgárőrségből kifejlődő népi milícia segítségét igénybe véve, meg fogja kapni az 

Ökröstől neki járó 300 rubel tartozást is. Ugyanez a népi milícia 450 rubelre meg 

fogja bírságolni Ökröst a háztáji gazdaságban elkövetett visszaélések miatt, miután 

Ökrös a birtokában levő 12 kacsa helyett csak 8-at fog bejelenteni, ezzel szemben 

Marhás a cukorrépa-termelési norma 185 %-os túlteljesítéséért 65 rubel rendkívüli 

prémiumban fog részesülni. Ily módon Marhás kolhoztakarékkönyvében éppen 4,5-

szer annyi pénzállományt fog jóváírni a kolhozpénztár, mint Ökrösében. Mennyi 

pénze lesz 1982-ben Marhás kolhoztagnak, és mennyije lesz Ökrös kolhoztagnak? 

(Egyiknek se lesz egyetlen rubel egyetlen kopejkája sem, mert 1982-re felépül a 

kommunizmus, és meg fog szűnni a pénz.) 

* 

A futárszolgálat megszervezésénél összetettebb és mélyebbre ható problémát jelent 

az Állóvíz vármegyében található munkaképes német hadifoglyok összegyűjtése, 

majd elszállítása a Szovjetunió területére. 

A feladat megoldását némileg akadályozza az a tény, hogy a megye területén je-

lenleg nem találhatók munkaképes német hadifoglyok, továbbá munkaképtelenek 

sem, ezért összegyűjtésük és elszállításuk komoly nehézségekbe ütközik. 
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Amikor emiatt Mrázik elvtársat a Moszkvából Debrecenbe érkező Rákosi előbb 

telefonon, majd egy négyszemközti beszélgetés alkalmával kérdőre vonta, Állóvíz 

első embere azzal védekezett, hogy ősszel a megye területén nem folytak harcok, 

mivel a német és a magyar csapattestek napokkal a szovjetek érkezése előtt vissza-

vonultak. Nem volt számottevő csata vagy ütközet, így foglyok ejtésére sem került 

sor. 

Nem úgy, mint Miskolc mellett vagy Debrecen térségében, ahol százával csaptak 

össze a Tigerek és a T-34-esek, a Pantherek és a SZU-76-osok, valamint a Stugok és 

a Kávék. (A Stug a Sturmgeschütz, vagyis „önjáró ostromlöveg” rövidítése, a Kávé 

viszont ezúttal nem a kávébab őrleményének élénkítő hatású főzetét, hanem 

Kliment Vorosilov marsall nevének kezőbetűit jelenti, miután a harckocsi tervező-

jéről, Cselpanról, akit görög nacionalista összeesküvés vádjával még a háború előtt 

letartóztattak, majd hamarosan aláíratták vele a beismerő vallomást, pillanatnyilag 

semmit sem ajánlatos elnevezni, még egy kipufogócsövet sem.) 

Így tehát Miskolc mellett vagy Debrecen térségében több száz, több ezer német 

hadifogoly található, akik most is élnek, ha meg nem haltak. Ők viszont már össze 

vannak gyűjtve, sőt el is vannak szállítva, így tehát ők sem találhatók Miskolc mel-

lett vagy Debrecen térségében. Én egyébként is a megyei polgári közigazgatás terén 

vagyok illetékes, a hadifoglyok kérdésköre pedig a hadseregre – értelemszerűen a 

hazánkat felszabadító, hősi és dicső szovjet Vörös Hadseregre – tartozik. 

Ezt hallva a köztudottan ingerlékeny természetű Rákosi elvtárs édesanyánk szü-

lőcsatornájának felidézését kombinálta egy életveszélyes fenyegetéssel. Erre pedig 

minden oka meg is volt, mert ő maga előzőleg Sztálin elvtárstól hallott egy hasonló 

kiszólást, csak éppen oroszul, egy kis kaukázusi akcentussal. A népek bölcs tanítója 

nemcsak visszaküldte kerek fejű, rövid nyakú magyar tanítványát az anyjába, ha-

nem arra is felhívta figyelmét, hogy amennyiben nem áll rendelkezésre elegendő 

számú német fogoly, úgy a hiányzó néhány tízezer németet elő kell állítani, le kell 

gyártani. 

Mert mi nemcsak szögesdrótot tudunk gyártani, hanem németet is tudunk gyár-

tani a szögesdrót mögé! És ha ti, magyar kommunista vezetők sürgősen meg nem 

tanuljátok ezt a gyártási technológiát, akkor cionistákat is tudunk gyártani a hiány-

zó németek helyére! Méghozzá ti lesztek az alapanyag, ti magyar kommunista veze-

tők! 

Ilyen gyöngéd, finom tapintattal utalt Sztálin elvtárs a beszélgetőpartner zsidó 

születésére, valamint arra a tényre, hogy tudomása van róla: Rákosi eredetileg ma-

ga is német hangzású nevet viselt. Bizony ám, Rosenfeldnek hívták zsenge gyer-

mekkorában. Így tehát, ha nagyon akarjuk, vagy ha épp nem vagyunk a legjobb ked-

vünkben, akár őt is munkaképes német hadifogolynak tekinthetjük vagy nyilvánít-

hatjuk. 

Amíg csak tekintjük annak, addig olyan hadifogoly, aki meghatározatlan ideig 

tartó szabadságot kapott, de aztán esetleg nyilvánítjuk is. 
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* 

Sztálin elvtársnak is minden oka megvolt rá, hogy ne legyen a legjobb kedvében. 

Még októberben kinézett a Kreml mindent látó bűvös ablakán, és látta, hogy a 2. 

Ukrán Front és személy szerint Malinovszkij elvtárs Miskolc mellett és Debrecen 

térségében piszmog. Sehogyan sem akar kibontakozni az előrenyomulás! 

Felhívja házi telefonján Malinovszkij elvtársat, és megkérdezi tőle: mi lesz már, 

te szarjankó? Így kell áttörni azt a frontot? 

Malinovszkij elvtárs krákog, nyöszörög, és tisztelettel jelenti, hogy nagy az ellen-

ség létszáma. Már a magyarok is annyian vannak, mint az oroszok, de a németek 

még többen vannak. Mondja Sztálin elvtárs a házi telefonba: hagyjuk a magyarokat, 

inkább arra volnék szerfölött kíváncsi: konkrétan hányan vannak azok a németek? 

Malinovszkij elvtárs krákog, nyöszörög, és tisztelettel jelenti: konkrétan százhar-

mincötezer-négyszáztizenkilencen. 

Sztálin elvtárs egy kicsit előrehajol a mindent látó bűvös ablakban, és látja ám, 

hogy Malinovszkij elvtárs úgy hazudik, mint a vízfolyás. Nincsenek azok a németek 

harmincötezren sem. Hát jól van, te Málinkó, hazudjál, ahogy a torkodon kifér. Csak 

aztán nehogy úgy járj, mint annak idején Tuhacsevszkij! (Utóbbi férfiú a Vörös Had-

sereg fegyvezeti főcsoportfőnöke volt, amíg volt. Kihallgatási jegyzőkönyvén ma is 

láthatók a ráfröccsent vércseppek.) Úgyhogy, Málinkó, november hetedikén jelen-

teni fogod, hogy a Nagy Októberi Szocialista Forradalom huszonhetedik évfordulója 

alkalmából elfoglaltad Budapestet, a Balkán-félsziget fővárosát! 

Meg vagyok értve? 

Beköszönt november hetedike. Sztálin elvtárs kinéz a mindent látó bűvös abla-

kon, és látja ám, hogy Malinovszkij elvtárs nemhogy el nem foglalta, de még csak be 

sem kerítette a Balkán fővárosát. Nemhogy a Duna jobb partján elhelyezkedő he-

gyes-völgyes részt, de még a sík terepen fekvő pesti oldalt sem. Ott szerencsétlen-

kedik és totojázik Nagykáta és Vecsés, Gyömrő és Maglód között. Most egy kicsit 

megtámadja a 22. SS-lovashadosztályt, az meg egy kicsit visszatámad. 

Felhívja házi telefonján Malinovszkij elvtársat, és megkérdezi tőle: mi lesz már, 

te poloskafészek? Így kell megostromolni azt a balkáni világvárost? 

Malinovszkij elvtársnak most nem kell krákognia és nyöszörögnie, mert pergő-

tűz hallatszik a közelből, amelyet becsapódások és robbanások tesznek változato-

sabbá. 

Tisztelettel jelentem, a balkáni városvédők óriási létszámfölényben vannak. 

Csak úgy hemzsegnek a magyarok, a németek meg annyian vannak, mint a perzsák. 

Tíz páncélgránátos hadosztály, húsz lovashadosztály, harminc gyaloghadosztály, 

összesen vannak százhatvankilencezer-hatszázharmincnyolcan. 

Sztálin elvtárs kihajol az ablakon, és látja ám, hogy Malinovszkij elvtárs úgy ha-

zudik, mintha a marxizmus-leninizmus klasszikusaiból olvasná. Nincsenek azok a 

németek huszonötezren sem. Hát jól van, te Molinó, hazudjál akkorát, mint a har-

madik ötéves tervben előirányzott lőszergyártás. Csak aztán nehogy úgy járj, mint 
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annak idején Szmuskievics és Rigacsov! (Utóbbi férfiú a Vörös Hadsereg légierőinek 

főparancsnoka volt, amíg volt. Előbbi férfiú pedig a Vörös Hadsereg légierőinek elő-

ző főparancsnoka volt, amíg átmenetileg Rigacsov nem lett a főparancsnok.) 

Egy óra nem sok, annyi türelmet sem érdemelnél, de mi továbbra is bízunk ben-

ned, és nem kevesebb, mint másfél hónap haladékot adunk! December huszonegye-

dikén jelenteni fogod, hogy 65. születésnapunk alkalmából elfoglaltad Budapestet, 

és nyomulsz tovább nyugatra, Bécs felé. 

Meg vagyok értve? 

Eljön december huszonegyedike. Sztálin elvtárs kinéz a mindent látó bűvös ab-

lakon, és látja ám, hogy a dolgozó nép szerte a világon az ő 65. születésnapját ün-

nepli, csak Malinovszkij elvtárs lustálkodik és lopja a napot. A Balkán fővárosa még 

mindig nincs rendesen körülzárva! Például a pilisvörösvári országúton úgy járkál-

nak ide-oda a katonák és a civilek, mint a teve a tű fokán, és az Esztergomból induló 

személyvonat minden nehézség nélkül eljut Újpest vasútállomásig, még csak nem is 

késik a menetrendhez képest! Az utcákon járnak a villamosok, és minden utcasar-

kon szép szabályos rendben zajlik az igazoltatás. Még a Duna-parti kivégzések is 

éppoly zavartalanul folynak, mint maga a Duna. 

Mi lesz már, te nyüvek vacsorája? Ennyi erővel Berlint is elfoglalhattad volna, 

vagy akár Tokiót, Londont és New Yorkot is! 

Tisztelettel jelentem, a várost védő németek osztódással szaporodnak. Annyian 

vannak már, mint a kínaiak! Jelenlegi létszámuk háromszáznyolcvanötezer-

kilencszázhatvankilenc fő. 

Sztálin elvtárs kihajol az ablakon, és látja ám, hogy Malinovszkij elvtárs úgy ha-

zudik, hogy mindjárt leszakad a mennyezet. Nincsenek azok a németek tizenötezren 

sem. (Szakadnak is egész Budapesten a mennyezetek, főleg a pesti oldalon.) Hát jól 

van, te Málnalekvár, hazudozzál csak. Hazudjál akkorát, mint a Belomorkanál és a 

Ribinszki-víztározó együttvéve. Csak aztán nehogy úgy járj, mint annak idején Jego-

rov és Mereckov! (Előbbi férfiú honvédelmi népbiztos volt, amíg volt, utóbbi pedig a 

nyomába léphetett volna, ha erőteljes fizikai ráhatás következtében nem lépett vol-

na másmilyen nyomokba.) 

Hanem tudod mit, édes egyetlen Málnabokrom? Akire már igencsak fenik a fo-

gukat a Mackók, Medvék és egyéb Mézlátók! Ha tényleg olyan sok német katona vé-

delmezi azt a balkáni fő- és világvárost, akkor légy oly kedves, küldd el őket ide, 

hozzám, a nagy Szovjetunióba, hogy egy kicsit segítsenek a kommunizmus építésé-

ben! 

Ők rombolták le az országunkat? Akkor ők is fogják felépíteni! 

Mit mondtál, hányan vannak? Négyszázötvenezren? Hiszen jól van! Fogd el őket, 

hozd el őket! Mert ha nem, akkor téged ültetlek át az összes hajszálgyökereddel 

együtt. 

* 
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Így történt, hogy a szovjet Vörös Hadsereg által felszabadított Magyarországon hir-

telen százezres nagyságrendű hiánycikké vált a munkaképes német hadifogoly. A 

hiányt pedig sürgősen pótolni kell. Minden felszabadított vármegye, így Állóvíz is 

megkapta a ráeső kvótát, amelynek aztán elkészült helyi szintű bontása is: hogy 

tudniillik melyik járási székhely hány fő német hadifoglyot tartozik előállítani. 

Szép és pontos kifejezés a maga kettős jelentésével ez az előállítani. Mert ugye-

bár jelentheti azt is, hogy valamit legyártunk, meg azt is, hogy valakit karhatalmi 

eszközökkel az illetékes hatóság elé vezetünk. Amikor pedig a felszabadulás követ-

keztében a két jelentés átmenetileg összeolvadt, az erre hivatott gépezet magyar 

polgári személyekből legyártotta a német hadifoglyokat. 

Állóvíz vármegyének 30 napon belül 15.000 munkaképes német hadifoglyot kell 

produkálnia, nem egészen függetlenül attól, hogy igazi német hadifogolyból jelenleg 

egy sincs a megye területén. 

De hát mi az, hogy igazi? Mi az, hogy fogoly? Mi az, hogy német? 

Mrázik elvtárs először összeíratta a megyében található három sváb falu, Antal-

falva, Nyitnikék és Fogantyú württenbergi eredetű felnőtt férfilakosságát. Aztán 

összeíratta a nőket és a gyerekeket is. Aztán melléjük íratta Göbzifalva teljes lakos-

ságát is. Igaz ugyan, hogy az ő ereikben vajmi kevés germán vér csörgedezik, de a 

katonai repülőtér és a hozzáépülő bázis miatt már úgyis ki vannak telepítve. 

Aztán a listákat átadta a debreceni városparancsnoknak, Sznarjadov vezérőr-

nagynak. Sznarjadov továbbadta őket Rasztracsik ezredesnek, Rasztracsiktól pedig 

eljutottak a Szövetséges Ellenőrző Bizottság elnökéhez, Nakazanycsikov marsall-

hoz. Nakazanycsikov marsall felhívta Presztuplenycsikov népbiztost, aki a számok 

hallatán csak ennyit mondott: „Malo!” Ez pedig azt jelenti, hogy „kevés”, ám ugyan-

akkor nyilvánvaló célzás Malinovszkij elvtársra is, hogy tudniillik egye meg amit fő-

zött. A munkaképes német hadifoglyokat várják a csatorna- és víztározóépítések a 

nagy Szovjetunióban. 

Ekkor kezdtek özönleni a névmagyarosítási kérelmek Debrecenbe, az ideiglenes 

magyar kormány parasztpárti belügyminiszeréhez. Állóvíz vármegye főispánja, 

Mrázik elvtárs tudniillik összeíratta a megye német nevű lakosait, előbb csak a fér-

fiakat, aztán a nőket és a gyerekeket is. Ő csak azt tette, amit a többi kommunista, 

szociáldemokrata, kisgazda és parasztpárti főispán is megtett. 

A belügyminiszter, Mezei ezek után százával, ezrével hozta létre az új magyar 

neveket. Buzgalomban és leleményességben vetélkedhetett volna a nyelvújítás régi 

bajnokaival. Szégyenkezés nélkül odaállhatott volna egy Kazinczy, egy Barczafalvi, 

egy Helmeczy mellé. Még nem vette észre, hogy a szavak mint hangtestek elvesztet-

ték erejüket, és beköszönt a név nélküli, csupasz dolgok uralma. Azt hitte, elég egy 

ékezetet odailleszteni egy magánhangzó fölé, és máris bekövetkezik a németgyártás 

ellenirányú megfelelője, a magyargyártás. 

Ha például valakit úgy hívnak, hogy Hur, ami német szó, és azt jelenti, hogy 

„kurva”, akkor elég egy ékezet, és Húr lesz belőle, ami „kifeszíthető, rugalmas szál”, 
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és tősgyökeres magyar szó: népünk íjászó, vadászó korszakára emlékeztet. Ott zeng 

benne a nyeregből hátrafelé nyilazás emlékezete is. 

És ha valakit úgy hívnak, hogy Eck, ami magyarul „sarok”, akkor legyen belőle 

Ék, amiben már az ékesség is benne foglaltatik. Ha valaki Sessel, ami „szék”, akkor 

legyen mostantól Szeszély, és már csak a magyar szó jelentése miatt is úgy fogjuk 

érezni, hogy a tulajdonosa közénk való. 

A belügyminiszter betűcserékkel is kísérletezett. Éppen egy Grosz nevű dézsa-

falvi lakos nevét változtatta Oroszra, mert hiszen az O betű kerekebb, mint a G, és 

orosznak lenni a felszabadulás óta előnyösebb, mint nagynak, vagyis nagy ember-

nek lenni, mert ugyebár a rosszaság, a „rossz”, ha egy G betű áll előtte, németül any-

nyi, mint „nagy”, amikor behívatták a Szövetséges Ellenőrző Bizottsághoz. 

Mezei belügyminiszter elment a megadott helyre pontosan fél kilenckor, kijött 

kilenc óra után öt perccel, fél tízkor pedig kiadott egy rendeletet, amely szerint a 

névmagyarosítási kérelmek elbírálása újabb intézkedésig szünetel. 

* 

Ma már, a csupasz dolgok uralmára való tekintettel, amúgy sem érdekes, kinek mi a 

neve. Kap mindenki egy azonosítási számot, és annak örüljön, mint okleveles kutya 

a csonka farkának. 

Berendelik az embereket gazdagyűlésre, amely sohasem oszlik fel. Mozielőadás-

ra, ahol a filmnek évek múlva sem szakad vége. Kukorica betakarítására szomszéd 

falu határába, amely szomszéd falu egy másik földrészen található meg, ha megta-

lálható. Egy kis segítségre, amelynek során a kommunizmus építését kell segíteni, 

márpedig az ilyen segítség sohasem lehet kicsi, és a kommunizmusért hozott áldo-

zat sohasem lehet elég nagy. 

Berendelik az embereket igazoló okmányok átvétele végett a katonai parancs-

nokságra. Védőoltás, fertőtlenítés, féregtelenítés, adóbevallás vagy egyszerűen csak 

„összeírás” végett városházára, községházára. 

Zörgetnek minden ajtón, és aki ajtót nyit, öt év múlva jön haza. 

Zörgetnek minden ajtón, és aki nem nyit ajtót, nem jön haza soha többé. 

Embersokaságtól nyüzsgő utcának lezárják az egyik végét, lezárják a másik vé-

gét, és a forgalmas utca üres. Egy árva teremtett lélek sem tapossa a járdát, és az ut-

ca vége sincs már lezárva. Az egyik vége is üresen áll, és a másik vége is üresen áll. 

Megáll a vasúti szerelvény a nyílt pályán, és a vonat belsejében utazók végigné-

zik, amint a vonat tetején utazók leszállnak, hogy elinduljanak rendeltetési helyük-

re. 

Megáll a vasúti szerelvény a nyílt pályán, és a vasúti átjáróban várakozó szekér-

ről a gazda végignézi, amint előbb a vonat tetején utazók leszállnak, hogy elindulja-

nak rendeltetési helyükre, majd a vonat belsejében utazók is leszállnak, hogy elin-

duljanak rendeltetési helyükre. 
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Megáll a vasúti szerelvény a nyílt pályán, és amikor újból elindul, akkor a vasúti 

átjáróban várakozó szekérnek ott a négy kereke, és a szekér gazdájának ott a há-

roméves fia. 

* 

Kagylósi miniszter kihallgatást kért Furazskin hadseregtábornoktól, hogy tiltakoz-

zék az általa túlkapásoknak, hatalmaskodásoknak és önkényeskedéseknek nevezett 

jelenségcsoport ellen. A Szövetséges Ellenőrző Bizottság helyettes másodelnöke, 

akinek a fején egyfajta zord eleganciával trónolt a tányérsapka, türelmesen hallgat-

ta az ideiglenes magyar kormány kisgazdapárti külügyminiszterét. A tolmácsra már 

oda sem figyelt. Értette ő tolmács nélkül is a botcsinálta politikust. Úgy értesült, 

hogy Kagylósi egészen a közelmúltig könyvkereskedő volt Piripócson. Most meg 

miniszter, de láthatóan sok neki ez a hirtelen rangemelkedés. Talán még most is vá-

sárolhatnánk tőle egy P. Howard-regényt, ha volna időnk olvasni. Azért ő lett a kül-

ügyminiszter, mert állítólag beszél idegen nyelveken. De hát most láthatjuk, sőt 

hallhatjuk is, hogy ez az állítás nehezen volna alátámasztható. 

Amikor vége szakadt a finnugor makogásnak, a hadseregtábornok alsó és felső 

ajka jóindulatú mosolyra húzódott. A magas rangú katona úgy viselte az összetarto-

zó két ajkat, mint valami különleges, mozgatható kitüntetést, mint a mellkasát hé-

zagtalanul borító többi negyven érdemrend előzményét és értelmét. Ajkaival azt a 

választ juttatta kifejezésre, hogy nem vonja kétségbe: a magyarországihoz hasonló 

háborús helyzetben előfordulhatnak félreértések. 

Az is előfordulhat, hogy egy felszabadított magyar polgári személy túlzottan ha-

sonlít egy munkaképes német hadifogolyra, és emiatt, persze félreértésből, a Szov-

jetunióba kerül. 

Még az sincs kizárva, hogy ilyen eset nem is egyszer, hanem kétszer, esetleg há-

romszor is megtörtént. 

Tömeges elhurcolásokról beszélni persze túlzás, erős túlzás. Eltűnt személyek 

százainak, sőt ezreinek – hogy ő, Furazskin így fejezze ki magát – az égvilágon 

semmi nyoma. 

Persze a miniszter úrnak szükség esetén jogában áll átfogó vizsgálatot indítani, 

amelybe a Szövetséges Ellenőrző Bizottságon keresztül akár külföldi szakértőket is 

bevonhat. 

Csak az a kérdés, hogy fennáll-e a szükség esete. 

Mert például a Szövetséges Ellenőrző Bizottság vizsgálat nélkül is szívesen köz-

benjár, segítséget nyújt, felkarol és pártfogol. Ha valaki félreértésből a Szovjetunió-

ba került, és nem szeretne tartósan ottmaradni, akkor természetesen bármikor 

visszatérhet Magyarországra. Feltéve persze, hogy időközben nem szerez tudomást 

olyan hadititkokról vagy titkos termelési eljárásokról, amelyek ismerete miatt egy-

előre nem hagyhatja el a körletet vagy telephelyet. 

De az ilyen esetek száma nyilván nagyon csekély. Úgyszólván elhanyagolható. 
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„ 
Tehát, ismétlem: minden magyar polgári személy, aki félreértésből a Szovjet-

unióban tartózkodik, visszatérhet Magyarországra. Akár még ma. De legkésőbb 

holnap. Persze vannak kivételek. Nem tudom, hányan vannak, de vannak. Mi azon-

ban a Bizottság részéről segítünk az úgynevezett „eltűnt személyek” felkutatásában. 

Mindössze arra van szükségünk, hogy a magyar kormány adja meg minden eltű-

nésre került magyar polgári személy szovjetunióbeli pontos tartózkodási helyét és 

postacímét, lehetőleg a helyrajzi számmal és a környék nevezetességeinek teljes-

ségre törekvő listájával együtt. És mi azonnal felkutatjuk őket, vagy legalábbis lépé-

seket teszünk ennek érdekében. 

Ha miniszter úr úgy látja jónak, bevonhatjuk a felkutatási folyamatba a Nemzet-

közi Vöröskereszt magyar tisztviselőit is. Szívesen lehetővé tesszük, hogy ők is el-

jussanak a Szovjetunióba, ha így könnyebben érintkezésbe léphetnek a félreértés-

ből eltűnt személyekkel. Akár tíz vagy tizenöt évig is végezhetik kutatásaikat a leg-

különbözőbb szovjet intézményekben. Feltéve, hogy közben meg nem halnak. És 

akkor az ő felkutatásukat is lehet kezdeményezni, hasonló eredménnyel és követ-

kezménnyel. 

De azt ugye a miniszter úr is beláthatja, hogy ennél lényegesen többet mi sem 

tehetünk. 

Elgondolkodva közelebb lépett Kagylósihoz, és kezébe vette a külügyminiszter 

fülcimpáját. Nem rángatta, nem cibálta, nem tépte. Féltő gonddal, óvatos mozdula-

tokkal nyomogatta, morzsolgatta. Közben pedig ezt mondogatta: „uho, uho”, ami azt 

jelenti a mi nyelvünkön, hogy „fül, fül”. Nyilván arra célzott, hogy Kagylósi miniszter 

a fülkagylójáról kapta a nevét, és hogy máskor fülelhetne jobban is a kagylóival, mi-

előtt meggondolatlanul beteszi a lábát a Szövetséges Ellenőrző Bizottsághoz. 

Kagylósi azonban nem tudott oroszul, és a hadseregtábornok szavait így hallotta 

sajgó fülével: „húha, húha”. 

Ennyiből is megértette, hogy jóakaratú, de szigorú és egyértelmű figyelmezte-

tést kapott. 

Körülbelül ugyanekkor Mrázik elvtárs is felkereste Furazskint. Azt a kérdést ve-

tette föl: nem volna-e lehetséges Hömpölyzug teljes lakosságát munkaképes német 

hadifogollyá nyilvánítani? 

Ezzel ugyanis két legyet ütnénk egy csapásra, sőt inkább hármat! 

Egy: rövid idő alatt hiánytalanul feltöltenénk az Állóvíz vármegyére kirótt fo-

golykontingenst. Kettő: hozzájutnánk a Hömölyzugban felhalmozott élemiszer- és 

pénzkészletekhez. Három: felszámolnánk a szabadságharcnak nevezett hömpöly-

zugi önkényuralmat, a Mátrai-klikk tolvajkirályságát! 

Egyébként Hömpölyzugban csakugyan hemzsegnek a német katonaszökevé-

nyek. Legyen elég Zazárra utalnom, aki azért színlel némaságot, mert nem tud ma-

gyarul, csak németül. Vagy még németül sem. Úgyhogy sürgősen fel kellene számol-

ni azt a Hömpölyzugi Köztársaságot! 
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„
 

Ehhez persze a szovjet elvtársak jóváhagyása és főleg szovjet katonai segítség 

kellene! 

Aki ezek után azt hiszi, hogy Furazskin hadseregtábornok Mrázik elvtársnak is 

megnyomorgatta a fülcimpáját, az téved. Furazskin ötletesebb és bonyolultabb 

személyiség annál, semhogy önmagát ismételje. Azonkívül az is olvasható volt ab-

ban a személyi dossziéban, amelyet Furazskin az iménti szavak elhangzásakor ép-

pen lapozgatott, hogy Mrázik elvtárs az előző világháború éveiben Csort elvtárs ta-

nítványa volt, ami tiszteletreméltó életrajzi tény. (Abba most ne menjünk bele, hogy 

Csort elvtárs utóbb helyeselte a Bethlen-Peyer paktumot, és még az 1920-as évek-

ben Csörszre magyarosította a nevét.) 

Így tehát Furazskin hozzá sem nyúlt Mrázik elvtárs fülkagylójához, hanem a feje 

búbját simogatta meg. Kellemes, könnyed, futó érintés volt, Mrázik elvtárs mégis 

úgy érezte: bunkósbottal és acélpöröllyel verik ki a fejéből Hömpölyzug németté 

nyilvánításának ma még időszerűtlen tervét. 

* 

A félreértésből német hadifogolynak minősülő munkaképes magyar polgári szemé-

lyeket várja a kommunizmus útján gyors léptekkel menetelő Szovjetunió. 

Várja őket a Glavnoje Upravlenyije Sztrojityelsztva Dalnyevo Szevera, vagyis Tá-

vol-Északi Építkezések Főparancsnoksága, népszerű nevén DALSZTROJ. 

Várja őket a Glavnoje Upravlenyije Lagerej Promislennovo Sztrojityelsztva, 

vagyis Ipari Építkezések Táborainak Főparancsnoksága, népszerű nevén GLAV-

PROMSZTROJ. 

Várja őket a Glavnoje Upravlenyije Lagerej Gidrotyehnyicseszkovo Sztroji-

tyelsztva, vagyis Vízierőművi Építkezések Táborainak főparancsnoksága, népszerű 

nevén GLAVGIDROSZTROJ. 

Várja őket a Bjuro Iszpravityelnyih Rabot, vagyis Javító Munkaügyi Iroda, nép-

szerű nevén BIR. 

Várja őket a Hozjajsztvennoje Upravlenyije Minyisztyersztva Vnutrennyih Gyel, 

vagyis a Belügyminisztérium Gazdasági Parancsnoksága, népszerű nevén HOZU. 

Várja őket a Narodnij Komisszariat Lesznoj Promislennosztyi, vagyis Fakiterme-

lési Népbiztosság, népszerű nevén NARKOMLESZPROM. 

Várja őket az Upravlenyije Lagerej Lesznoj Promislennosztyi, vagyis Fakiterme-

lési Táborok Parancsnoksága, népszerű nevén ULP. 

Várja őket az Upravlenyije Lagerej po Sztrojityelsztvu Nyeftyepererabativajus-

csih Zavodov, vagyis Kőolajfeldolgozó Üzemeket Építő Táborok Parancsnoksága, 

népszerű nevén ULSZNYEZ. 

Várja őket az Upravlenyije Lagerej Zseleznodorozsnovo Sztrojityelsztva, vagyis 

Vasútépítési Táborok Parancsnoksága, népszerű nevén ULZSEDOSZ. 

Várja őket az Upravlenyije Aerodromnovo Sztrojityelsztva, vagyis Repülőtér-

építkezési Parancsnokság, népszerű nevén UADROMSZ. 
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„ 
Várja őket az Upravlenyije Lagerej Gornorudno-Metallurgicseszkoj Promislen-

nosztyi, vagyis Ércbányászati és Kohászati Táborok Parancsnoksága, népszerű ne-

vén ULGOMEPRO. 

Várja őket az Upravlenyije Lagerej po Sztrojityelsztvu Predprijatyij Csornoj Me-

tallurgii, vagyis Vaskohászati Vállalatok Építkezéseinek Parancsnoksága, népszerű 

nevén ULASZTROPRECSOM. 

Várja őket az Upravlenyije Aszbesztnoj Promislennosztyi, vagyis Azbesztipari 

Parancsnokság, népszerű nevén UASZBEP. 

Várja őket az Otgyel Proverocsno-Filtracionnih Lagerej, vagyis Ellenőrző-Szűrő 

Táborok Ügyosztálya, népszerű nevén OPFL. 

Várja őket a Rajonnovo Geologorazvedocsnoje Upravlenyije, magyarul Geológiai 

Kutatások Területi Parancsnoksága, népszerű nevén RAJGRU. 

Várja őket a Glavnoje Upravlenyije Lagerej, vagyis Táborok Főparancsnoksága, 

népszerű nevén GULAG. 

* 

Hasznos munkát végeznek majd a Vajgacsszkij Lágerben, a Kara-tenger bejáratánál 

fekvő Vajgacs-szigeten (keleti hosszúság 59°, északi szélesség 70°), ahol cink- és 

ólomérc-kitermeléssel fogják magukat hasznossá tenni. 

Hasznos munkát végeznek majd a Recslagban (keleti hosszúság 64°, északi szé-

lesség 65°) és a Vorkutlagban, az Usz felső szakaszánál (keleti hosszúság 66°, északi 

szélesség 68°), ahol téglagyártással és mozdonyjavítással fogják magukat hasznossá 

tenni. 

Hasznos munkát végeznek majd a Dzsugdzsurszkij Lágerben, a Léna felső szaka-

szánál, Jakutszk közelében (keleti hosszúság 129°, északi szélesség 63°), ahol cellu-

lózgyártással és kőfejtéssel fogják magukat hasznossá tenni. 

Hasznos munkát végeznek majd Magadan környékén (keleti hosszúság 152°, 

északi szélesség 61°), az Ohotszki-tengertől kisebb-nagyobb távolságra fekvő fiók-

lágerekben, az Elgenszkoje Lagernij Otgyelben, a Tyenylagban, a Pomzsilsztrojban, 

a Soszdorlagban, a Juzlagban, a Zaplagban, az Omszukcsanlagban, a Jansztrojlagban, 

az Indigirlagban, a Berelehlagban és a többi LAG-ban, ahol arany-, wolfram, réz-, 

molibdén-, vanádium- és krómérckitermeléssel, cementgyártással, laktanyaépítés-

sel, valamint fakitermeléssel és teherrakodással fogják magukat hasznossá tenni. 

Hasznos munkát végeznek majd a Janlagban, a Jana középső szakaszánál, Verho-

janszk közelében (keleti hosszúság 134°, északi szélesség 68°), ahol földalatti szere-

lőcsarnokok kialakításával, valamint a Zirjanlagban, az Ingyirka alsó szakaszánál, 

minden lakott helytől távol (keleti hosszúság 145°, északi szélesség 69°), ahol ka-

vicsbányászattal és kőolajtartályok tisztításával fogják magukat hasznossá tenni. 

Hasznos munkát végeznek majd Szovjetszkaja Gavanyban, a Tatár-szoros part-

ján, Csehov egykori szahalini lakóhelyével szemközt (keleti hosszúság 141°, északi 

szélesség 48°), ahol halfeldolgozással és urándúsítással fogják magukat hasznossá 

tenni. 
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„
 

Hasznos munkát végeznek majd a Habarovszk (keleti hosszúság 134°, északi 

szélesség 47°) és Birobidzsan (keleti hosszúság 132°, északi szélesség 48°) környé-

ki fióklágerekben, a Dalnye-Vosztocsnij Iszpravityelno-Trudovoj Lagerben, a 

Primorlagban, a Jugorlagban, a Jermakovlagban, a Burepomlagban, az Urgallagban 

és a Birlagban, ahol repülőgép- és lőszergyártással, csatornaépítéssel, mezőgazda-

sági termelőmunkával, külszíni barnaszénfejtéssel, vaskohászattal és kohósalak-

újrahasznosítással fogják magukat hasznossá tenni. 

Hasznos munkát végeznek majd a Kazahsztán területén található Karlagban (ke-

leti hosszúság 72°, északi szélesség 49°) és Karagandaugollagban (keleti hosszúság 

75°, északi szélesség 50°), ahol bőrcserzéssel, síküveggyártással, vasútépítéssel és 

robbanófejek összeszerelésével fogják magukat hasznossá tenni. 

Hasznos munkát végeznek majd a Kaszpi-tengerhez közel eső Nyebitdagszkij 

Lagerben (keleti hosszúság 54°, északi szélesség 38°), ahol kőolajvezeték építésével 

és kőzúzalék előállításával, az Asztrahanylagban (keleti hosszúság 48°, északi szé-

lesség 46°), ahol mocsárlecsapolással és szűzföldek feltörésével, a Mabacskalalag-

ban (keleti hosszúság 47°, északi szélesség 43°), ahol alumíniumgyártással és hús-

feldolgozással, valamint a Prikaszpinszkij Lagerben (keleti hosszúság 49°, északi 

szélesség 39°), ahol vasúti talpfák előállításával és kábelfektetéssel fogják magukat 

hasznossá tenni. 

És ha az összes többi lágert megemlíteném, ahol Sztálin elvtárs lehetővé teszi a 

Szovjetunió ellen fegyverrel harcoló fasiszta gonosztevőknek, hogy átnevelődjenek, 

és visszatérjenek a dolgozó nép nagy családjába, akkor bizonyára elterelném a fi-

gyelmet a mi kis köztársaságunkról, amelynek polgárai a maguk módján, a helyi 

adottságokhoz igazodva építik a kommunizmus hömpölyzugi változatát. 
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„ 
KIBÉDI VARGA ÁRON 
 

Lehet 
 

Amit várni nem lehet, 

az borítja el a világot. 

Amit látni nem lehet, 

türelmesen az világít. 

Amit hinni nem lehet, 

arra vár az egész világ. 

Amit még gondolni sem lehet, 

attól szédül öt világrész. 

 

 

Koholni 
 

A világ már nem világít: 

koholják mint a valóságot. 

Ritkán, de rendületlenül: 

vádak nincsenek. 
 

A fény leállt, vádakat most már nem koholnak: 

Mindenki a valóságot tagadja. 
  
A valóság pedig fénytelen. Szemtelen. 

 

 

Csak 
 

Csak arra, amerre nem lehet,  

csak arra, amire nem lehet,  

csak gyakran: nincs lemenet. 
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„
 

Soroksári taccsbíró, 

árvalányhajas főnemes, 

melankolikus közjegyző. 

 

Azaz: Soroksár helyett Kolozsvár. 

A kincsek sorakoznak, 

a városok nem. 

És az álom sem ad nekem helyet: 

helytelen.  

 

Hangtalan. 

 

 

Pontosan 
 

Akik menetelnek, 

akik temetkeznek, 

akik feledkeznek, 

akik szeretkeznek, 

azok nem lépnek túl négy szótagon. 

 

Fegyelmezettek és a fegyelem 

rózsát terem, 

rózsát és hajnali gyönyört. 
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„ 
JÓNÁAS TAMÁS 

 

Ikarus 
 

Csak felrobbanni, és a szálló darabokban 

felrobbanni újra, szétrobbanni jobban, 

olyan apró, szilánkos, forró darabokra, 

mint ki rátörni kész üszkös csillagokra. 

Széttépni a csontok inait, csak láncok, 

soha nem volt egyben, ami egynek látszott, 

ököllel sújtani a levegő torkára, 

holddá szeretkezni arcom, haloványra. 

Egyszerűbbé válni, mint a gomb, az ék, cső. 

Széttört létra lenni, nem márványból lépcső. 

 

 

Összegzés 
 

Minden együtt. Mindenben mozdulat van. 

Nincs külön lelkük semmilyen mozdulatban. 

Akinek van szeme, akinek van füle: 

nem szemfüles, nem fél, hogy felsül-e. 

Kiég, becsobban, reppen, termékenyül. 

S még valami valamit. Mindezeken felül. 
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„
 

NAGYPÁL ISTVÁN 
 

Stefcio hagyatéka 

KIS TESTAMENTUM 
 

Biciklizések a tó körül 

7 
 
indulnom kell, hogy le ne késsem 

a tizenegy évemet, felénél se 

tartok és peregnek a sorok, félek, 

hogy nem tudok visszaemlékezni 

a fehér-mézzel teli apró szájakra, 

beléjük csepegtetett nedvemet, 

sorok között áthajló tekintetekre, 

fiatal fényes arcokra, és testekre 

 

8 
 
selyemruhák a táskákra dobva, 

fürdőzés közben elhagyott 

tangák, gatyák a bokorban, és 

felfújt gumimatrac a vízben, 

mint megannyi aszott emlék, 

úgy úszik el most tekintetem 

a tóról a nemek közt nincsen  

szellem, testek folynak össze 

 

9 
 
sosem ültünk asztalnál, nem volt  

atya, fiú, szentlélek, apa volt meg  

anya, esetleg én, meg az asztalon  

gőzölgő húsleves, előtte nem  

mondtunk el semmit sem, vasárnap  

sem volt, ültünk, ha éhesek voltunk  

és ettünk, boldogok voltunk, mert  

szabad volt, szabad ezt mondanom 
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„ 
10  
 
drága Stefcio, mondd meg, ha 

tudod, hányan értek hozzád, 

és hányat nem akartál, és lett  

volna olyan, akit te érintettél  

volna meg igazán, tudod, hogy 

minden dolog érdekel, nincs 

ami visszakozna, nincs ami 

letenné a feltartott kezemet 

 

15 
 
amikor a rózsaszín iszapossá 

vált, és amikor nyomottá tett 

a nyomorult életem, húszezer 

forintom eladom, mert meg- 

kapom, mástól, hogy égjen 

bennem a vörös színek egyike, 

akkor tanultam meg igazán 

gyűlölni, földön fekve, rúgva 

 

16 
 
azt mondom magamnak: bűn- 

ös vagyok, bántottam azt,  

aki egykor kezemet simította 

kedvesen és könnyezve  

szállt fel a vonatra, rimavska  

folyó mellé, sírás és sírás 

és szorongás mellett élt velem 

gyászba borultam el, istenem 

 

 

Belenyúlni érdemes 

19 
 
sirathatom ifjúságom, de ha 

ezzel hencegek, még kabátra 

sem lesz elég legközelebb, 

mert ha nincs félelem a hideg 

ellen, nem lesz újabb jeges 
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„
 

havazás-emlék a párkányon,  

amit újra megnézhetek és 

amibe ismét belenyúlhatok 

 

20 
 
aki fél, az mer gyalázni, és 

ha hiszed, ha nem, nem 

fél használni a kezét, mert 

a keze – nem fényes és  

nem is arany – alatt bármi 

elfér, egy másik kéz, egy 

másik fej, hajdan egy láb, 

jobbra nem tudja használni 

 

21 
 
aki dús, az szeret táncolni, 

van miért a hasát mozgatni, 

a jó vacsora, ha jól készítik 

elő, tálalva adják a kékülő 

ajkak elé, nem lesz többé 

morgás, mert az morog, 

aki benyalja a hideg-szókat, 

a szépülő hús-tájra figyel 

 

22 
 
a hajó elindul a rab szigetről, 

elindul nehezék nélkül egy  

másik „rabra”, fogoly-katlan, 

kopár domboldal, rozsdás 

fekete csillék közötti séta a  

munkatábor fogcsikorgásai 

hallatszanak vissza, munka 

nélkül maradt kikötő: üres 
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„ 
 

Leírhatatlan öröm 

23 
  
örülj, fiam, a fiatalságod szerint, 

hiszen, az öröm addig tart ki, 

mint egy mese, nem hosszabb, 

kesztyűbábbal játszol nekem, 

figyeled, ahogy neked nevetek, 

egymást rohanjuk le, ki tud 

előbb és nagyobbat nevetni, 

bolond, aki nevet és jól van 

  

24 
  
nem tudom merre vannak már 

a kisfiúk, akikkel együtt bújt 

el kislány és kisfiú a bokorban, 

a szavak temetni mennek már 

gyereket és gyerekeket, hogy 

ne lássák a sorstalanság üde 

derűjét, a kihűlt szavakba 

meneküljenek, a föld alá 

  

25 
  
vigadjon a kisfiús-szív, adjon 

isten hozzá békés férfias-kezet 

rendkívül nagy férfias-kezet, 

férjen el benne kalács, cipó, 

falatnyi betegség, maroknyi 

félelem, a boldogság meg 

mint egy frissen sült forró 

gőze szálljon, amíg tart az ég 
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GRENDEL LAJOS 
 

Rossz idők járnak 
 

Délután rásütött a nap az „Óráscucc“ ákombákom betűire, és Bertit ez idegesítette 

egy darabig, meg egyáltalán, hogy jön az, hogy „Óráscucc”, mért nem Órás, vagy Óra-

javító, vagy Órásmester, vagy mit tudom én. A tavasz elején került Pozsonyba, még 

zúzmarásak voltak a fák, idegenek voltak a majdnem sikátorok, de jött a nyár, a „bú-

felejtő”, és Berti valahogy megszokta a sikátorokat is, lassan belakta az óvárost is, 

persze nem szokta meg, alighanem sohasem fogja megszokni, csak valahogy hozzá-

idomult, mint a csipketerítő a futószalagon készült ebédlőasztalhoz. Fél év alatt sok 

haverja volt, de barát, legalábbis egyelőre, egy sem. Reggel nyolc órakor kiment az 

Óráscuccal szemben a placcra, és tizenkettőig állt, egyik lábáról a másikra helyezve 

a terhelést, ha már nagyon fáradt volt. Aztán szünet. Kipihente magát, és délután 

háromtól hat óráig megint csak odaállt az Óráscuccal szemben, és a napfény úgy vi-

lágította meg az ákombákom betűket, hogy szinte bekapcsolta a kék neont, holott a 

fenét, a kék neon csak este világított. Tudta ezt jól, de elhitette magával, mert olyan 

jó egy kis hazugságban hinni. Mintha világított volna, persze Berti bosszúságára, és 

slussz-passz. A reggeli műszak nehezen indult, de délután már jobb volt a helyzet. 

Reggel a Nota bene nehezen ment, csak egy-két példányt adott el belőle, de délután 

már jobban kinyíltak a zsebek. Délelőtt egy-két euro, az nem pénz, még rendes ciga-

rettát sem lehet rajta venni. Délután – az más volt. Délután az emberek kevésbé 

zsugoriak. No, engedékenyebbek, bár a nagy pénz csak Berti álmaiban létezett. – 

Igen, eljött otthonról, mert végre normálisan akart élni. Elölről kezdeni az életet. Igen. 

Csakhogy nehezen ment. És ráadásul a délután második felében a napfény vissza-

tükröződött az Óráscucc kajla betűin, úgyhogy csaknem a feje fájt tőle Bertinek. 

Az óráscuccban egyetlenegy ember javította az órákat, egy bizonyos Boldis, és 

két segédet alkalmazott, két fiatal fiút, akik fölvették a rendelést, és egyébként fi-

gyelték az órásmester munkáját nem nagy lelkesedéssel. Berti megleste Boldist, 

jobban mondva úgy sem tehetett mást, mert éppen szembe volt vele a műhelyajtaja, 

és azt a nagy meleg miatt folyton nyitva tartotta. De a sötét műhelyben sem volt 

sokkal hűvösebb, mint az utcán árusító Bertinek. Júliusban esett egy kis eső, de au-

gusztusban egy csepp sem, és délutánonként olyan forróság lepte meg a várost, 

hogy Bertinek odaragadt a cipője az aszfalthoz. A két fiú csak lézengett, mint az őszi 

légy. De Boldisnak meg sem kottyant a kánikula. Magas volt, és hihetetlenül sovány, 

mint az agár, és a sovány emberek jól bírják a meleget. Legalábbis így hallotta Berti. 

Este, a munka után, kiszemelt egy nőt, a vasútállomás mellett lakott, mint Berti, és 

ugyanabba a kocsmába járt, mint Berti. Nézte őt, és nem merte megszólítani. Nézte 
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őt már második hónapja. A nőnek is feltűnt, de Berti nem közeledett hozzá, és 

egyébként is, udvarlója volt, és eleinte összepusmogtak, talán nevettek is rajta, vé-

gül levegőnek nézték. Berti szidta magát, mint a bokrot, de hangosan, egyedül, a 

szobájában. Eszébe jutott, hogy egy orvos azt mondta diszkréten a mamájának, 

hogy túl alacsony az IQ-ja, nehezen tanul, és főleg ha lányokon jár az esze, hát az 

kész tragédia. Ha eszébe jutott az orvos aggodalma, mindannyiszor nevetett. Még 

hogy alacsony az IQ-ja? Istenem, ha tudná… Pedig hát oda kell mennie a lányhoz, és 

megszólítania. És végre összetörik a varázslat. És most már normális mederbe terelő-

dik az egész. Hát, ha jól meggondolja, tényleg nem tanult, csak kegyelemből enged-

ték át a felsőbb évfolyamba, és nem is tudja, hogy hogyan tanulta ki a lakatosmes-

terséget. De aztán nem dolgozott lakatosként egy percet sem. Pozsonyba vágyott új 

életet kezdeni, és most itt is van. Egyedül volt, de jó volt, nem törődött vele senki, de 

felkészült rá, hogy nem fog törődni vele a kutya sem. És ő így tartotta ezt jónak. Leg-

följebb nem mondja majd senki, hogy alacsony az IQ-ja, és nem sajnálják le. Olyan 

minden mindegy állapotban volt, és ez kimondottan jó volt. 

Augusztus végére viszont megjött az eső, igaz, a kukorica fele elszáradt, és a 

szűk szobában, melyet egy pillanatra sem aranyozott be a napfény, ugyanis a szoba 

északra nézett és ha felhők borították be az eget, villanyt kellett gyújtani, nos a szo-

bában elszaporodtak a szúnyogok, hogy Berti már harmadik éjszaka nem tudott 

rendesen aludni. Éjfélkor kezdett esni, és az eső olyan hatást tett rá, hogy tíz percen 

belül úgy aludt, mint egy kisgyerek. Mélyen és álmatlanul aludt. Reggel elkésett, de 

ezúttal megbocsátották neki. A Nota Benéseknek a fele otthon maradt, és őt megdi-

csérték, hogy a kedvezőtlen időjárás ellenére mégiscsak munkába áll. Ő egy kissé 

csodálkozott: 

– Mit csinálnék otthon? Megesz a penész – mondta. 

És kigyalogolt az Óráscuccal szembeni állomáshelyére, mert az már az övé volt. 

Valahogy úgy alakult a helyzet, hogy szinte hiányzott volna, mint egy bútordarab, 

úgy odanőtt a helyhez. Mivel esett az eső, behúzódott a kapualjba. Régi kapu volt, 

óriási rozsdás kilincs nyitotta a kaput, mely mögött penészes fal húzódott, öt méter 

hosszú. A semmibe vezetett, jobban mondva egy lejárat felé, de a lejáratot senki 

nem kereste. Berti nyugtalan volt, jobban mondva ideges, de erre semmi oka nem 

volt. Az időjárás változás, mondta magában, szél fújt, s a széltől ideges lett. Az eső 

miatt ritkábban jártak az emberek, komorabbak voltak, és nem akaródzott Nota Be-

nét venniük. Berti állt, mint a faszent. A Nota Bene nem fogyott, mintha ízléstelen-

séggel lett volna teli az újság. A szél rázta a félig rozsdás csatornát, Bertinek az a 

rögeszméje támadt, hogy a következő pillanatban rászakad ez az egész hóbelevanc, 

de nem mozdult, mert egy lépésnyivel tovább esett az eső, mintha dézsából önte-

nék. „A kurva anyádat“, mondogatta, mert nem jutott más az eszébe. Másfél óra 

múlva elkezdett sajogni a lába. No, már csak ez hiányzott. Talán az eső hozza a láb-

fájást? Mert ritkán fájt a lába, de most annál inkább. A hat óra még messze volt, le-

ment volna Dunaszerdahelyre és vissza, és még így is fél óra volt hatig. Ha sokáig 
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tart az eső, megbolondulok, gondolta. Délután fél hatig két példányt adott el a Nota 

Benéből. Fél hatkor azonban fölvirradt rá a szerencse. Az órás állt meg előtte, és há-

rom darabot kért. 

– Megbolondult? – kérdezte Berti, de nagyot dobbant a szíve. 

– Az egyik az enyém, a másik kettő a két srácé. Ma fél órával előbb mentek el. 

Majd holnap odaadom nekik. 

Jó nagy esernyő volt nála, amolyan békebeli esernyő, még a világháború előttről, 

ilyen esernyőt már senki nem hordott. Berti bambán nézett az esernyőre, meg a 

szemüveges, agárarcú Boldisra, meg az ő szőke hajára, amely úgy szétállt, mintha 

utoljára legalább egy hete fésülködött volna. Boldis rekedten és kissé magasan és 

erős hangon beszélt, mert egy picit süket volt. Szlovákul beszélt, mert csak ezt az 

egy nyelvet ismerte, a csehes szlovákot, ami se nem cseh, se nem szlovák, hanem 

valami istentelenül kevert nyelvjárás egy Szakolca melletti faluból. És még rá is ját-

szott erre a nyelvjárásra, mintha különös büszkeség töltené el, mikor lágy hangzó 

helyett keményet mond. A fél év folyamán Boldissal egész jól kijött, már-már barát-

nak is tekintette, ha nem lett volna túl óvatos. De a múlt még mindig visszahúzta. 

Túl közel volt a múlt, amelyet el akart felejteni. A múltnak azonban hosszú karmai 

voltak, belopakodott ide is, Pozsonyba is, nem lehetett vele semmit tenni. Talán az 

idő… Talán az idő meggyógyítja. Amikor elindultak, közel húzódott Boldishoz, hogy 

az esernyője háromnegyed részt betakarja őt. Boldis az első nap, mikor fölkerült 

Pozsonyba és nekiállt Nota Benét árulni, szóval mindjárt az első nap megismerke-

dett vele, és az órás egy Nota Benet is vett tőle. Ettől fogva gyakrabban találkoztak, 

és néhány mondatot váltottak, hogy, például, milyen az idő vagy a pozsonyi polgá-

rok túlságosan fenn hordják az orrukat. Szóval egész jól megértették egymást. De ő 

gyanakodott. Nem volt semmi oka a gyanakvásra, és mégis gyanakodott. Talán túl-

ságosan meglepte ez a hang, amely az első pillanattól fogva túl megnyerő volt. Józan 

pillanataiban, szidta magát eleget, hogy ez a hang gyanús neki, holott a hang barát-

ságos volt, de semmi esetre sem tolakodó. Lerészegítette az a csávó, holott fél esz-

tendő telt el azóta, úgyhogy már ideje másra is gondolni. Ideje szimpatikusnak is 

tartani Boldist. Legalábbis ezt gondolta Berti a józan pillanataiban. 

Az eső még jobban esett, mint fél órával ezelőtt. Ezért Boldis elhatározta, hogy 

sör mellett gyorsabban múlik az idő, így hát betértek az Elnök nevű kocsmába, 

amely a köztársasági elnökről volt elnevezve, de a rendetlenséget látva még egy té-

esz-elnök is megsértődött volna. Igazi kocsma volt, Pozsonyban is rendkívüli, mert 

az elmúlt húsz évben sorra felújították és kicsinosították a kocsmákat, és vendéglő-

ként is elmentek volna. Az Elnökről viszont megfeledkeztek, vagy csóró volt a gaz-

dája, és hagyta úgy, ahogy van, lepusztulva. A Nota Benéről esett szó, Boldis két sör 

után megígérte, hogy tenni fog valamit Berti érdekében, még nem tudja, hogy mit, 

de bízhat benne. Berti megköszönte, de morózusan és halkan, a süket Boldis nem is 

hallotta. A Nota Bene nem üzlet, folytatta az órás, a lecsúszottak üzlete. Onnan már 

lecsúszni a hajléktalanságot jelenti, mondta, az almabort meg a szagosító gyógy-
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szert jelenti. Viszont onnan fölfelé is lehet kapaszkodni, csak merni kell. Egy kis bá-

torság az egész. Egy jó lendület! Ez, meggyőződése, hogy megvan Bertiben, csak-

hogy túlságosan visszavonult, túlságosan kevés a szuflája. Berti bólogatott. Nem 

annyira hitte az órás szavát, mint amennyire erőt próbált meríteni a szavaiból. Vé-

gül is, igaza van Boldisnak! Ha ennyire a múltban él, ha ennyire foglya marad a 

múltnak, ha ennyire újra meg újra megalázkodik az elmúlt hónapok és évek hatásá-

ra, nem fog kikerülni soha a múlt árnyékából. A harmadik sör után megállapította, 

hogy a múlt éppúgy van, ahogy nincs is, hogy ez az egész a fantázia műve, úgyhogy a 

múlt nincs is, ha úgy akarja. És mindjárt jobb kedve lett. No, csak egy picivel. Az vi-

szont tény, hogy a legfőbb ideje, hogy egyszer s mindenkorra lerázza a múltat, és új 

életet kezdjen. Ez a harmadik sör után sikerülni is szokott, de másnap jött a kijóza-

nodás, és újra ott állt előtte a múlt, és röhögött, és cinikusan visszarángatta a jelen-

be, ahol a múlt ugyanolyan kézzel foghatóan jelen volt, mint az apja, az anyja vagy a 

nagyanyja, akik örültek is meg nem is a fiuk pozsonyi szerencsepróbájának. Majd én 

megmutatom nekik! De mit mutat meg? Ez valahová a homályba veszett. 

– Nos, még megköszönöd nekem, hogy elindulsz a Nota Benéből felfelé a pályán 

– mondta a Boldis, de kissé furcsának tartotta, hogy váratlanul tegezi őt. De, aztán 

az úgy történt, hogy valahogy büszke is volt rá, mert valami biztonságot adott. Erőt 

adott! Szinte apainak tűnt a Boldis viselkedése, és rá is szolgált erre, hiszen jó hu-

szonöt évvel idősebb volt Bertinél. 

– Most elmegyünk hozzám – folytatta az órás. – Van egy kis szilvapálinkám, még 

alig ittam belőle. Negyedórára lakom innen. 

Az esőhöz most már csípős szél is járult. A vár felől fújt lefelé az óvárosba, és mi-

vel a vár felé mentek és fölfelé, minden lépés nehezére esett Bertinek. Rövid idő 

múlva izzadságcseppek gyöngyöztek a homlokán, elkeveredve az esővel, úgyhogy 

csak az Isten tudta megállapítani, hogy melyik az esőtől és melyik az izzadságtól 

származó csepp. Boldis pedig beindult. Arról próbálta meggyőzni Bertit, hogy fé-

nyes jövő áll előtte. Persze, ha rá hallgat, senki másra! Huszonöt év az nagy idő! 

Mondhatni rettenetesen nagy. Ő is pipogya fráter volt, de ezalatt a huszonöt év alatt 

rengeteget tanult. Mindenekelőtt türelmet. Aki nem tanulja meg azt, hogy bizonyos 

kérdésekben türelmet tanúsítson, az elveszett ember. És a legtöbb ember ilyen. Az 

alkohol, a kábítószer, az örökös veszekedések megölik az embert. Én, például, nem 

nősültem meg. És nem is bánom. Még egy másik emberre is vigyázni, emberpróbáló 

feladat lenne. Berti előtt alkalom kínálkozott, hogy megkérdezze, akkor minek a sok 

házas ember. De Boldis nem felelt rá, úgy látszik, süketebb a kelleténél, vagy csak ha 

kényes kérdést kap, süketnek tetteti magát. Aztán arra gondolt, a fene tudja, lehet, 

hogy Boldisnak igaza van. A nő csak egy tárgy. Még a legszebb nő is. 

A negyedórás járás fél órásra sikeredett, no, éppen itt volt az ideje, mert Bertit 

már a méreg fojtogatta. Egy sötétszürke ház előtt álltak meg, valószínűleg a két há-

ború között építették. Amolyan tipikus bérház volt, lerítt a kopott falairól és a gaz-
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tenger udvarról a szegénység. Lift nem volt, négy emeletet másztak, a negyedik 

emeletnél Berti már hallotta a szívdobbanásokat a fülében. 

– No, már itt is vagyunk – fulladozott az órás. 

Egy sötét szobába vezette be, előszoba nem volt. Az egész inkább nézett ki rak-

tárhelyiségnek, mint szobának – talán az összezsúfolt bútorok tették, és, finoman 

szólva, a nagy rendetlenség. A két istenadta szék üres volt, de Berti ülepe alatt az 

egyik megcsikordult, mert a támlája kiállt, talán csak a hétszentség és a sűrű mi-

atyánk tartotta össze, de az is már csak nem sokáig. Boldis hirtelen megelevenedett, 

mint a mókus az erdőben. Föl-alá járkált, poharat kerített, teát főzött, egyik cipője 

kikötődött, majdnem hasra esett. Újra visszatért Berti sorsának ecsetelésére. Való-

ságos vízió kerekedett ki a mondandójából. Csak tíz keményen megdolgozott év. Sőt 

öt is elég. Nem kell neki egyetemre járni. Viszont ügyesnek kell lenni. A Nota Benét 

úgy el fogja felejteni, mint a rossz jegyeket és az azzal járó megaláztatást. A legjobb, 

ha már holnap kezdi. Fölmond a Nota Benésnek, és keres valami jobb állást. Po-

zsonyban mindig lehet új állás után néznie, Pozsony jobb város, mint az ország 

minden városa együttvéve. Holnap vesz egy német nyelvkönyvet. Egy év alatt meg 

lehet tanulni németül, ha nagyon akar az ember. Közben előkerült a szilvapálinka is. 

Berti lehúzott fél decit. A szilvapálinka alaposan megrázta, bele is borzongott. De 

Boldis már két decit ivott. Kezdett a terhére lenni Bertinek. 

– Kimegyek pisilni – mondta Boldis, és furcsán járt a nyelve. No, mint aki egy ki-

csit berúgott. 

Volt egy kis ajtó, Berti nem is vette észre, hogy ott ajtó is van. Vajon a konyha le-

het ott a fürdőszobával? Iszonyú rendetlenség volt itt, látszik, hogy az asszony keze 

hiányzik. A házsártos asszony is csak asszony, kevésbé bírja a rendetlenséget. Berti 

az asszonyra gondolt. Ideje lenne fölcsípni valakit. Megjelent a szőke nő előtte, de a 

szőke nőnek gavallérja volt, és egyáltalán: Bertit lenézi, igen, a szőke nő lenézi 

Bertit, azzal a hosszú műszempillával… Az az igazság, hogy még egyszer sem volt 

nővel, holott tizenkilenc éves elmúlt már, más gyerek régen túl van az ilyesmin. Ő 

meg… Beleborzongott a múlt évbe és az azelőtti évbe. Legszívesebben kiirtotta ma-

gából az elmúlt két évet, de ezt nem lehetett. Ez a haláláig üldözni fogja, erről álmo-

dik, ez kíséri láthatatlanul még a temetőbe is. Nincs megnyugvás. Legszívesebben 

sírva fakadt volna. De az már túl késő. Boldis túl sokáig maradt. Berti azt hitte, hogy 

elaludt a vécé ülőkéjén. Kinyújtotta a lábát. Már nem fájt olyan nagyon. Már-már 

azon volt, hogy szép csöndben távozik. De egyszer csak nyílt az az ajtó. 

Az első pillanatban röhöghetnékje támadt, mert úgy állt a Boldis meztelen felső-

testtel és rövid gatyában, mint egy szerencsétlen norvég turista, akinek mindenét 

ellopták, még a pénztárcáját is. Hát pislogott. Nemcsak süket volt, hanem rövidlátó 

is egy kicsit, mert a szemüvegét bent felejtette a fürdőszobában. A szemüvegem, 

motyogta, és visszament megkeresni a fürdőszobában vagy a vécében. Hát jól leitta 

magát, gondolta Berti, a legfőbb ideje, hogy távozzak. De hamar meglett a szemüveg. 

És most különös dolog történt, mondhatni megvilágosodott előtte a szituáció, egy-
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szerre és könyörtelenül. Boldis még mindig vigyorgott, közelebb lépett hozzá, és 

megérintette a csípőjét. Berti az éteri magasságból visszaesett a földre, és még any-

nyi ideje sem maradt, hogy higgadtan körülnézzen. A nagybátyja, nyögte. A nagybá-

tyám… Tavaly meghalt a nagybátyja, de úgy látszik, csak átköltözött. A feketeség so-

sem hal meg. A fekete éjszaka minden nap visszatér, és kiköveteli a maga áldozatát. 

A nagybátyja meghalt, és a feketeség átköltözött Boldisba, és ha Boldis is meghal, a 

feketeség átköltözik egy harmadik személybe, akiről nem is tud, de ő tudja már, és 

lesi az alkalmat, hogy Boldis halála után beavatkozhasson. Éppen leszállt az éjszaka. 

Nyugovóra térnek a kisfiúk és a kislányok. Nyugovóra tér a család. De miféle család-

ja van neki? Az éjszaka könnyező anya és a holt részeg apa, aki ha dührohamot kap, 

fölfordítja az egész lakást. Berti boldog volt, mert nem látta őket több mint fél éve. 

És a nagybátyja! Ó, a nagybátyja! Hogy ki nem veti a föld magából! Berti érezte, 

hogy egy rettenetes erő farkassá változtatja. Az órás mindebből semmit sem sejtett. 

– Tudtam én, hogy nem jársz te lányokkal – suttogta alamuszin. – Kezdettől fog-

va tudtam. 

Nos, minden újra előjött, egy pillantás, és a fél év eltűnt, mintha sosem lett volna, 

a nagybátyja meg, a Józsi bácsi, föltámadott, mintha csak egy órára pihent volna le. 

A Józsi bácsi gazdag volt, minden alkalommal megajándékozta valamivel, de legin-

kább pénzt adott neki, jóval több pénzt, mint amennyire fél év alatt összespórolt a 

szüleitől, azonkívül, hogy beszámolót tartott, hogy mire költötte a pénzt. A Józsi bá-

csit ez nem érdekelte. „Költsed el, fiam – mondogatta. – Úgy jó a pénz, ha minél 

előbb a nyakára hágnak.“ Hát elköltötte. Közben iszonyatos lelkifurdalást érzett, 

mert tisztában volt vele, hogy tilosban jár. Ezerszer megfogadta, hogy Józsi bácsit 

kerülni fogja, akár a patkányt vagy az anyatigrist, de ezeregyszer is hozzáment, ha 

elfogyott a pénze. A Józsi bácsi jó volt, a Boldis pedig nem olyan jó? Aztán Józsi bácsi 

meghalt, éppen a szakmai vizsgára készült, és szinte látta, hogy az elviselhetetlen kő 

egyik percről a másikra eltávozik a belsejéből. Akkor úgy látszott, hogy örökre. És 

most tessék, visszajött. Visszajött a Józsi egy más alakban. Visszajött a Józsi Boldis 

alakjában, és rendkívül ellenszenves volt. Vagy ez csupán védekezés? Nem akarja, 

hogy megerőszakolja, de tulajdonképpen a lelke mélyén akarja? 

– Eresszen ki. Elmegyek – mondta fojtottan, a dühtől kipirosodva. 

– Dehogy mész – mondta ingerülten az órás. – Felőlem itt is aludhatsz. Feküdj 

csak le. Pihenj kicsit. 

Berti mondani akart valamit, talán egy utolsó, mindenre elszánt mondatot, hogy 

eressze ki, mert rendőrt hív, vagy effélét, mert fölemelte a kezét, mintha még gesz-

tikulálni is akarna. De ahogy fölemelte a kezét, már nem volt ura az akaratának. A 

keze egyszer csak önálló életet kezdett élni, ő hirtelen nem is tudta, hogy milyen erő 

lakozik benne. Az éjszaka farkas képében jelent meg, ő hiába is tiltakozott ellene, a 

farkas sokkal erősebb volt, erősebb, mint az anyatigris. Meg az is, hogy nem volt vi-

lágosság. Boldis elfelejtett lámpát gyújtani, vagy szándékosan hagyta sötétben 

Bertit, úgy gondolta, puhább lesz, ha nem gyújt villanyt. A villanyfénynél másho-
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gyan alakultak volna az események. Nem olyan tragikusan. A villanyfény mintegy 

megfogta volna a karját Bertinek, de legalábbis nem ütött volna olyan keményen. De 

minden összeesküdött, mintha az ördög írta volna a forgatókönyvet. Azonkívül 

Berti ártatlan volt, a Boldis járt tilosban, és Bertit is rá akarta venni, hogy járjon ő is 

tilosban, hiszen ketten voltak, nem tudódik ki semmi, hacsak nem lesz áruló ő. Nos, 

még egyszer nem!… Elég volt, még egyszer nem visz a pokolba! És lesújtott a keze, 

mintha nem is ökölcsapás lett volna. Boldis nekiütődött egy teljes sebességgel köz-

lekedő vonatnak, ami elröpítette, mint egy hasáb fát. A farkas csak vernyogott, még 

a könnye is kicsordult. Ütötte-verte az órást, talán egy fél percig, talán egyig. Boldis 

már egyáltalán nem védekezett. Az utolsó ütések már csak szelíd pofonok voltak. 

Először azt gondolta, csak elájult. Ősi szokás, gondolta. Verekedett az apja, a 

nagyapja, a dédapja, verekedett az egész világ, még az ősember is verekedett, hogy 

hozzájusson a jusshoz, az igazsághoz, márpedig az igazság a legfontosabb, hogy ő 

nem „buzi”, csak nincs szerencséje a lányokkal. Egészen másképpen alakultak volna 

a dolgok, ha az apja segít neki a lányokat megtalálni. De az ő apja örökké részeg 

volt, el kellett menekülnie otthonról, rá kellett jönnie, hogy egész más ember, mint 

az apja meg az anyja. Szóval a Boldis csak elájult. De már tudta, a lélek legalján tud-

ta, hogy az ájulásból nem ébred föl többé. Először azt érezte, hogy megfagy a keze 

meg a lába. A farkasok is így éreznek. Üvöltenek, mert végül is egyedül vannak, és 

egyedül lenni annyi, mint üvölteni az éjszakába. Az egyetlen hangos, szava nincs 

szó, amely paradox módon nem szól senkihez sem. A jeges ár a szíve felé közelített. 

Még nem tudta, hogy mi lesz. Odalopakodott az ajtóhoz, de az ajtó zárva volt. Csi-

korgatta a fogát. Mibe keveredtem, ismételgette, megöltem az órást a semmiért. A 

konyhában, a fürdőszobában, a vécében sem találta a kulcsot. Az a szemét Boldis jól 

kicseszett vele. A negyedik emeletről leugrani biztos halál. Egyszeriben halálra ré-

mült. Mit csináltam, mondogatta eszelősen, hiszen elég, ha csak egy pofont adok ne-

ki. Fel-alá járkált Boldis lakásában, mint egy ketrecbe zárt farkas. Kibírni az éjszakát 

egy halott mellett? Berti érezte, hogy elveszti az eszét. Vagy éppen ellenkezőleg, 

megjött végre az esze? Egyszer csak odarohant a csukott ajtóhoz, és dörömbölni 

kezdett. 

– Segítség – kiáltozta. – Ártatlan vagyok. Ártatlan – kiáltozta torkaszakadtából, 

de az utolsó emeleten senki nem lakott. 

Vagy tíz percig kiáltozott. Egészen berekedt a torka. Utána leroskadt a padlóra, 

és sírni kezdett. Hangtalanul sírt, mint a bogarak vagy a lepkék. Egy éjszaka várt rá, 

egy vég nélküli éjszaka, ahol nem fogja lehunyni a szemét reggelig. Bezárkózott a 

konyhába, de a hulla a képzeletében jelen volt, mert a képzeletnek nem lehet pa-

rancsolni. Reggelre már nem ő lesz. Őbelőle egy idegen test lesz, amelynek semmi 

köze hozzá, Bertihez, egy idegen test, idegen vonásokkal. Az idegen testet megra-

gadják a fogdmegek, és elszállítják a rendőrségre. Ő viszont itt marad bezárva a 

szobába örökre, mert innen nem lehet menekülni. A hajnal, amely az éjszakát köve-

tően jön, őérte sosem jön el. 
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SÓS DÓRA 
 

Alex 
 

„Ez az arc, amit látsz, egymillióba került” – 

amikor 23 évesen hárman várták a folyosón 

„te mocskos buzi köcsög, 

te kis rohadt leszbikus a kurva anyád” 

és az egyik a jobb, a másik a bal karját 

feszítette és védtelenül maradtak  

az érzékeny részek, mint egy  

szétboncolt bogár hasa. 

 

Először a falnak lökték –  

a kisagyából gyermekkori emlékek szöktek el, 

azóta sincsenek meg a darabok, 

aztán térddel az arcába –  

ahogy az orr négy helyen törik, és 

jobbra csúszik, az állkapocs kiugrik 

és balra. az orrnyereg 3 mm-re áll meg  

az agytól, és a falról csöpög 

a pár pillanat alatt ronggyá zúzott test,  

hogy a földön ütlegeljék és rugdossák tovább 

a magzatpózba összehúzódott lányt.  

 

A barátnője kifutott, mert érezte, 

hogy valami baj van – fölé térdelt  

és visszahúzta a hátracsúszott nyelvét – 

„hívjanak mentőt, mert mindjárt meghal”, 

aztán becsúszott a fehér fény  

ahol nincsen fájdalom. 

 

A mentősök mondták neki,  

hogy le kell mosniuk, mert bekoszolja a mentőt. 

ahogy támogatták, egyre kérték csak, 

ne nézzen a tükörbe 
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Mikor meglátta a szétroncsolt koponyát, 

ájult el újra  

és a parkolóban tért magához, ahol kirakták, 

hogy a saját lábán menjen be a balesetire. 

a rendőrök fogták közre, hogy tegyen vallomást 

de nem tudott beszélni állkapocs nélkül. 

nem baj, a barátnője nyilatkozhat, 

hogy mikor futottak el a támadók 

„mikor bazmeg, mikor, a halál előtt vagy után?” 

 

Aztán a kórházba mentek és úgy mondták 

foghegyről: „tessék megvárni, míg szólítják” 

a barátnő berontott a rendelőbe, hogy 

„egy ember haldoklik a váróban,  

maguk meg itt kávézgatnak?  

beperelem magukat, hát nincs lelkiismeretük?” 

rögtön öt nővér futott, és az orvosok  

a röntgent látva széttárták a kezük, hogy  

ők nem mernek hozzányúlni 

mentőhelikopter vitte Pécsre, 

de csak reggel lett volna fül-orr-gégész – 

addig kaphat idebenn egy ágyat. 

 

Saját felelősségére hagyta el a kórházat. 

és látta az apját sírni és hallotta az anyját,  

hogy „lesz-e még ember a gyerekünkből?” 

de ő még mindig nem sírt, 

nem voltak könnyei a borzalomra 

 

Reggel házhoz jött egy ismerős doktornő, 

az tette helyre az arcot. 

először próbálták lefogni két gyakornokkal, 

de ő rúgott és sikoltozott, 

elege volt a kiszolgáltatottságból. 

„Alex, nézz az ujjamra! 

nagyon bátor voltál, böszme férfiak 

lekötözve se bírják ki mindezt, 

még az állkapcsodat visszateszem, 

és kapsz akkor nyalókát is” 

próbálta megmosolyogtatni, de ő  

összeszorított ököllel arra gondolt  
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„azért, ami vagyok, aki vagyok” 

annyit mondott a doktornő búcsúzóul:  

„én most mindent visszaraktam,  

de nem lehetek biztos, hogy  

rendesen összeforr-e, lehet, hogy kell majd egy korrekciós műtét.” 

 

A nővére etette otthon: 

szívószállal szívta fel a kefírt, 

és úgy adta a szájába  

mint egy madárfiókának – 

38 kilóra fogyott és még mindig 

ment a tárgyalás. 

egy támadóra tudták csak rábizonyítani, 

hogy ott volt, és rárontott a tárgyalóteremben 

„hát ezért kellett, te kis buzi, 

ezért, mert egy sebtapasz van az orrodon?” 

a biztonsági őrök úgy vágták vissza  

a srácot a székbe, hogy roppantak  

a csigolyái, de az arcán ott maradt 

a gúnyos mosoly, és kapott  

három hónap közmunkát. 

 

Ő meg otthon fejezte be a sulit magántanárral, 

és még mindig rémálmai vannak, 

de könnyek nélkül mesél róla. 

csak a fogközökben telepedett meg az iszony, 

valami félelemszerű, de azt mondja, 

ő nem magát sajnálja, hanem a szüleit, 

hogy át kellett menniük mindezen. 

 

Pestig szaladt, és óvatosan mondja:  

nehezen kapott munkát, amiatt, aki. 

pakolja a székeket, zárja a kasszát,  

tessékeli a részegeket, hogy most már 

menne ő is haza, mert fáradt. 

napi 12 órában dolgozik, 

de mindig van egy mosolya a hölgyemnek, 

az uramnak és minden betérőnek, 

és nekem is, akit alig ismer, és 

mindig figyelmesen hallgat, 

és csak halkan, vallomásszerűen mesélte el ezt,  
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hogy megértsem, 

miért nem beszél nyíltan, és hogy 

többet törtek rajta össze mint az arcát; 

úgy hordja magában az élményt, 

mint egy megkövült embriót, 

és érzi a súlyát nap mint nap gyomortájon, 

érzi a csontjaiban, hogy  

valami nincs rendben, 

a világ nincs rendben, 

a három hónap közmunka,  

és ez a négyéves kisgyerek,  

aki nincs meg, mert kiverték az agyából fiatalon,  

és pillanatok alatt bezúzták az ártatlanságát, 

hát ezért „ami vagyok, aki vagyok” 

 

 

a hangya 
 

felemelem 

a tenyérnyi köveket:  

üres a hasuk. 

ég veled, hús!  

a kókuszdió néma és teli.  

kitölti az édes lé. 

a szám szélén csurog: 

elcsendesedek.  

a sziget egyetlen lábnyom: 

az enyém. a trópusi 

madarak idegen beszédét 

én nem beszélem.  

a nő dzsungel.  

a víz hegei alatt  

pikkelyesedik a bőr.  

uszonyos testek 

gyülekeznek. 

a zátonyok tövében.  

egy tetemet csipked 

a tenger ezer szája.  

a forrás mellett egy kereszt. 
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a karó a földbe vezet. 

a hidroplán füstje  

az orromból szivárog. 

felhők gyülekeznek,  

a madarak hallgatnak. 

ég veled, hús! 

egy hangya araszol  

a homokban,  

érzi az esőt.  

vonszolja elhullott társát 

a felfordult kő felé.  

az első dörgés, 

az első cseppek.  

a villámlások között 

halkan dúdol  

az ébenfa  

fekete gesztje.  
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BENDE TAMÁS 
 

nem én 
 

ha nem is felejtesz el teljesen de megfeledkezel 

majd rólam meglásd leveleid csakúgy mint a gondolatok 

amelyek valójában engem jelentenek megfogyatkoznak 

el-elmaradnak és nap nap után egyre kevesebb közöm 

lesz hozzád ez lesz veszteségünk valódi megértése mert 

a beteljesülhetetlen még nyilvánvalóbbá válik 

és a korai egymás felé fordulások elvesztik jelentőségüket 
 

ahogy ma a megállóban ültem és szomoryt olvastam 

bolyongásait és szenvedéseit éhezését a párizsi regényt 

tehát megállt a vonat én pedig azzal az érzéssel hogy 

valaki másodpercek óta figyel felpillantottam egyenesen 

egy barna szempárba egy hirtelen félrekapott tekintetbe 

és arra gondoltam hogy abban a másik városban ahol 

ott hagytam az életemet bizonyosan te is ugyanilyen 

sóvárgással nézel egy hasonló ablakon túlról másodpercekig 

valakit és ugyanígy elkapod az arcod ha lelepleződsz és 

valamiért nem tudom miért mégiscsak fájt hogy az a valaki 

abban a másik városban minden bizonnyal nem én vagyok 
 
 

hírek 
 

úgy hallottam napok telnek el úgy 

hogy arccal lefelé fekszel a földön 

és várod hogy talán magadtól elmúlsz 

egy pillanatra mindennek ellenére 

szíven talál a gyötrődés ily kétségkívül 

pontos és egyértelmű megnyilvánulása 

mégsem hiszem hogy létezésed perspektívát- 

lanságáról épp nekem kéne értesülnöm 

ne haragudj kérlek de már nem vagyok 

képes az ilyesféle hírekkel mit kezdeni 



38   tiszatáj 

 

„ 
pincesor 
 

      ferich annának 

 

a dombra indulsz 

meredek kőlépcsőn felfelé 

még nem sejted hogy hajnal lesz 

mikor majd le is ugyanitt 

csak éppen 

feszülő combbal kissé hátradőlve 

aztán egyensúlyozva hazáig 

 

vastag pinceajtók mögött 

a hűvösben ülsz 

kened a zsíros kenyeret 

hagymát szelsz rá 

és sóval szórod meg 

késhegyről hullik alá a fűszer 

paradicsomot karikázol 

sajtot eszel mellé 

 

hordóból kancsóba töltik 

és előhozzák a vörösbort 

a pohár mellé öntöd majd 

és foltos lesz a kockásterítő 

beissza mielőtt feltörölhetnéd 

 

kilépsz az esti hőségbe 

a fák között átszűrődnek a falu fényei 

felnézel próbálod megérteni a távolságot 

meddig érhet el ez a sötétség 

meddig tart valójában az éjszaka 

nem biztos hogy jól van ez így 

mintha túl régóta szívnál magadba mindent 

gyűlik halmozódik a feldolgozhatatlan 

 

leülsz közéjük nagyot nyelsz a borból 

hallgatod miről beszélnek 

úgy képzelem toscanában is ilyen lehet 
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szólalsz meg nagy sokára 

nevetnek és koccintanak 

pedig nem viccnek szántad 

mindösszesen a hőségre céloztál 

a fákra a terméskőből kirakott pincefalra 

a borra a kockásterítőre a fényekre 

a langyos szellőre a távolságra 

meg a benned kongó egyedülségre 

arra hogy elvesztettél valamit 

ami azóta túl régóta szüntelenül 

hiányzik 
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WEINER SENNYEY TIBOR 
 

Az összes kék 
 

„Az összes kéket ott megtalálod! Menj! 

Indulj! Ne késlekedj!” – mondta Maja 

Klarić nékem egy fűszeres trieszti hajnalon, 

midőn még csak az első őrlángok gyúltak 

 

szeplőket kenve az éjszaka arcára. 

„Menj! Indulj! Ne késlekedj…” – mondta – 

„…az összes kéket ott megtalálod.” Menj 

Opatiján túl – amit én Abbáziának hívok – 

 

menj Rijekán túl – amit én Fiumének hívok – 

holott ugyanazok a városok, ugyanazok 

az emberek nem tudnak arról, hogy épp 

túl megyünk, hogy épp meghaladunk 

 

mindkét név alatt; mert Majának és nekem 

két különböző nyelven vannak ugyanarra 

szavaink. Tehát tökéletesen értettem azon a 

fűszeres trieszti hajnalon, hogy az összes 

 

kéket Fiumén túl megtalálom. Menj 

Krk-szigetén túl, ott kis komp vár, onnan fel 

Cres városába, és onnan Lubenicébe, 

ahol hét bajszos asszony és hetvenhét cirmos 

 

macska lakik. Onnan is tovább, fel 

a hegygerincen, fel ameddig csak lehet, 

ahol az összes kéket megtalálod, 

ahol az összes kék megtalál téged. 

 

Adria, 2011. augusztus 1. 

 



2014. március 41 

 

„
 

MÁTÉ-TÓTH ANDRÁS 
 

Az ikonfestő 
 

Hetek óta úton volt. El kellett hagynia városát, műhelyét, mindent. Mintha egész ad-

digi életét hagyta volna maga mögött. Örökre. 

Tévedett. Ahogy a napok teltek, s a távolság egyre nőtt közte és csak épp az 

imént kezdődött múltja között, úgy elevenedett meg emlékezetében mindinkább 

minden. Mintha most, hogy elvándorlásra adta a fejét, most lenne egyre mélyebben 

és erősebben ott, ahonnan eltávozott, aminek egyszer s mindenkorra hátat akart 

fordítani. Képei kísérték, izgatták, szinte teljesen lefoglalták. Különösen a legutóbbi, 

amit befejezett, mielőtt rászánta magát az indulásra. A Pantokrátor, amit nem meg-

rendelésre készített. Elsősorban ez a kép, amely olyan hibátlanul mintázta azt a bel-

sőt, amelyet behunyt szemével tisztán látott, ez kísérte útján egyre élesebb körvo-

nalakkal, egyre zaklatóbb erővel. Nem a hiányát érezte, hanem lefoglalta, nyugtala-

nította. A kép előtti utolsó meghajláskor érzett boldogságot és reményt egyre in-

kább fölváltotta benne valami szorongató bizonytalanság. Eleinte azt hitte, csak az 

elválás miatt van. Gondolta, majd lassan emlékeiből is eltávolodik ez a kép, ahogyan 

ő is egyre távolabbra kerül otthonától. De nem, mert a kép maradt, nem halványult, 

sőt mind fényesebb és ragyogóbb lett lelki szemei előtt. Ám az a meghajlás nem tu-

dott már elég mély lenni, s a bemutatott művészi áldozat már nem volt képes oda 

emelkedni a mindenható lábának zsámolyához. 

Lépteit meggyorsította. Nem érzett fáradságot, pedig végig a hegyek gerincén 

haladt. Balról a tenger, jobbról a tekintélyes bércek. Egyik kőről a másikra szinte 

ugrott, nem is lépdelt. Hajából, szakállából patakzott az izzadság. Tüdeje zilált, kar-

jaival hadonászva hajtotta félre a bozótok ágait. Lábát felsebezték a tüskés ágak. 

Mindezzel nem törődött, nem is érzékelte a fájdalmat. Csak hajszolta magát, előre. 

Csak el-el, már nem is az egykori várostól, műhelytől, attól az utolsó Krisztus-

képtől, hanem ettől a mindinkább szorongató érzéstől, a bizonytalansággal kevere-

dett bűntudattól. 

Pedig csak egyszer hallotta azt a prédikáló bogumilt, aki a katedrális előtt tüzes 

tekintettel és elsöprő lendülettel beszélt. Még is beleférkőzött, mintegy sebet ejtett 

benne az éles és ellenállhatatlan beszéd. Pedig a prédikátor be sem fejezhette mon-

dandóját, mert markos diakónusok szaladtak ki a templomból és egyáltalán nem 

kímélték a már nem olyan fiatal testet. Derékszíjukat levéve ütötték, eretnek fattyú-

nak, ördögtől megszállottnak mondták és úgy kergették messzire. Az viszont csak 

egyre hajtogatta mondandóját: istenkáromló képimádók pokolra juttok, pokolra 

juttok.  
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Azóta ezzel a mondattal birkózott. Most kezdte csak megérteni, ezért kellett 

meghoznia a döntést, hogy szakít az eddigiekkel. Még egy utolsó képet elkészít, de 

aztán vége. Nem akart a pokolra jutni, annyit nem ér a megbecsültség, hogy min-

denüvé tőle rendelték a képeket, hogy már tanulókat is foglalkoztathatott. Ez mind 

nem érdekelte. Mélyen hívő ember volt. Minden egyes ikonját és freskóját áhítattal, 

Isten irgalmához folyamodva festette. Tudta, mindenki másnál jobban tudta, milyen 

nagy a büszkeség kísértése, ezért nem mulasztott el egyetlen imádságot sem. Krisz-

tushoz, az Istenszülőhöz és minden egyes megfestett szenthez mindennap könyör-

gött. S ha észrevette magán, hogy a templomban azt figyeli, vajon mit gondolnak 

képeiről az ott imádkozó hívők, akkor megszigorította böjtjét, sőt egyszer nagypén-

teken, addig ütötte övével hátát, amíg a barna szíjon meg nem látta piros vérét. 

Soha nem érezte méltónak magát arra, hogy szerzetesnek álljon. Ha látta a ka-

nyargós utcákon a kolostor felé sietőket, mindig nagy tisztelet ébredt benne a szent 

hivatás és a szigorú életforma miatt. Neki azonban kellett a szabadság, hogy akkor 

alkosson, amikor érzi azt a bizsergető belső sürgetést. Mindegy, hogy este vagy éjjel, 

vagy kora reggel. S hogy ezen felül ne kelljen neki semmilyen más munkát végeznie. 

De ha már nem méltó a szerzetességre, az önmagával szembeni szigort és az imád-

ságok odaadottságát tekintve igyekezett többet is végezni, mint a kolostorban la-

kók, akiket kiválónak, nálánál sokkal különbnek tartott.  

Minden hiábavaló lett volna, hiába imádság, böjt és alkotás? Mindez csak öncsa-

lás, az ördög csábítása? Nagy hazugság, amiben eddig élt – ó én nyomorult bűnös – 

verte a mellét, s közben folyvást kapaszkodott a gyér növényekkel kopottasan be-

szőtt sziklás meredeken. 

Így őrlődött az úton, hol hevesebben, hol nyugodtabban számba véve az ikonok 

iránti vallásos tisztelet ellen és mellett szóló érveket. Számára mindez húsba, életbe 

vágó kérdés volt, amelynek kimenetétől mindent függővé tett. Ha minden, amit ed-

dig hitt és végzett, istenellenes lázadás, herezis, az megbocsájthatatlan bűn és kár-

hozatot érdemel. Ha viszont lehetséges, vagyis nem tiltott emberi tehetséggel ábrá-

zolni Krisztust és a szenteket, akkor újra kikeverheti festékeit és bemutathatja mű-

vészetének vallási áldozatát. Ez utóbbiban már alig bízott. Sokkal inkább abban erő-

södött meg, hogy hátralévő életében vezekelve, remeteként kell élnie, s a képeket, 

melyek kéretlenül is megszületnek lelkében, össze kell törnie és a vezeklés tüzébe 

vetnie. 

Mert hogyan is vetemedhetett arra is, hogy a kifürkészhetetlen titkot, a mennyei 

birodalom felhőiben rejtőző istenséget megfesse. Láthatóvá tenni a láthatatlant – 

csak a sátáni gőg indíthatta erre. Hiszen a Biblia is egyértelműen tiltja: faragott ké-

pet ne készíts, ne imádj. Emberi alkotás előtt meghajolni, benne tiszteletre méltót 

látni, micsoda vakság, a szemek bűnös kéjelgése! Isten a lélekben van, maga is szel-

lem, s mindaz, ami anyag és test, csak eltávolít tőle. A szépség, amit az ember kezé-

vel alkot, elvakít, s nem engedi a léleknek, hogy Isten szépségében gyönyörködjék. 
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Az alkotás szépsége lázadás, a szépség hazug lázadása az egyetlen szép igazsága el-

len. 

Még hogy Krisztus arc, még hogy a Teotokosz öléből az emberre tekintő gyer-

mek Jézus? Emberi arcot adni az Istennek, s annak, akit a mennyekben lakozó ma-

gához vett, istenszülő szűz anyjának? A templomok ikonjai előtt hajlongó hívek 

megtévesztése ez, hiszen azt a látszatot kelti, mintha a képekben megtalálhatnák 

azt, akit földi vándorlásuk egész idején keresni és vágyni kell. S akit csak akkor lel-

hetnek meg lelkükben, ha mindent megvetnek, ami anyagi. Nem csak a rútat és az 

undorítót, hanem a lenyűgözőt és a kívánatost is. A sátán legnagyobb csalása, mely-

nek hirdetésére az egész tévelygő egyházat is felhasználja, hogy Isten megtestesült 

volna, magára öltötte volna a kívánás húsát, a bűn televényét. Nem tette, nem is te-

hette! Lényege a lélek, ami nem anyag, élete a tiszta távolság, a bűntelen éter. Egy 

időre ugyan azt a látszatot keltette, mintha egyesült volna önmaga szöges ellentété-

vel, de csak azért, hogy bizonyítsa, az ember gyilkosa a szentnek, s csak a látszat-

testből eltávozott lélekbe merülve reménykedhet abban, hogy elkerülheti az örök 

halált és a poklok meg nem szűnő rettenetes kínjait. Távozzanak a képek, a szavak, 

a szentségnek hazudott keveredés! Legyenek felbolygatva a szentek sírjai, égjenek 

pusztító tűzben a csontok, s a velük temetett tárgyak. Legyen végre megtisztítva a 

világ a fétisektől, a mágikus erőkkel csábító ereklyéktől, hogy az emberiség rátalál-

hasson az Isten anyagtalan, megrajzolhatatlan valóságára, és végre hátat fordíthas-

son a pokolba húzó bálványoknak. 

Egész szívével vágyott erre a tisztaságra. Úgy érezte, végtelen hálával tartozik a 

Megváltónak, hogy megvilágosította, dacára a sok istenkáromlásnak, melyet ikonja-

ival elkövetett. Azt kívánta, bárcsak kiégetné szemét a forrón tűző nap, hogy soha 

ne lásson többé képeket. És Isten lelkének tüze bárcsak elpusztítaná képzeletét, a 

benne élő összes képet, hogy még vágyni se vágyhasson arra, hogy bármelyiket is 

megformázza – újra beleesve az idolátria szörnyű bűnébe.  

Már hetek óta úton volt, de most kezdte csak igazán érezni, mennyire kifáradt. 

Szinte mindene fájt. Egész testét sebek borították, mert a bozótokon át kellett küz-

denie magát. Lábán újra és újra felszakadó és elgennyesedett sérülések. Hajában, 

szakállában ágdarabkák és bogarak. Maga sem tudta, hány napja ette azt, amit az 

erdők kínáltak. Emberrel nem találkozott, vadászni vagy halászni nem volt türelme 

hajszoltságában. Súlyából sokat veszített, izmai ernyedtek, s hogy merrefelé is tart 

igazán, arra maga sem tudott válaszolni magának. 

Gondterhelten, önmagával vívódva, s annak mély fájdalmát cipelve, amire eddig 

jutott, egy nagyobb sziklatömb mögötti csobogásra figyelt fel. Szomjas volt, szája 

széle szinte cserepesre száradt, olyan régen érintette nedvesség. A hang felé lépdelt, 

s a szikla mögött fakadó forrást talált, amely kis patakot táplált. Szinte odarogyott 

az éltető forráshoz. Tenyerével merte a vizet, egyszerre akart belőle inni és arcát, 

nyakát megfrissíteni. Majd letérdelt, fejét a vízbe nyomta, haját borzolta benne. 

Ahogy felemelkedett, a víz a nyakára, mellére, hátára folyt. Nagyon hideg volt, mégis 



44   tiszatáj 

 

„ 
élvezte, hiszen napok óta nem volt része benne. Levetette minden ruháját, az el-

nyűtt, megviselt köpenyt. Belenyomta a patakba, paskolta a porral, sárral teli ron-

gyait. Aztán mindent egy közeli bokorra terített száradni, majd a szikla simább ol-

dalának dőlt és csak nézett fölfelé a tiszta kék égre, melyen egy felhő sem volt ép-

pen.  

Csak nézett fölfelé, és semmire sem gondolt. A lelke volt fáradt. Mélyen meggyö-

törte a felismerés, hogy mindaz, amit eddigi életében alázatos igyekezettel és szent 

áhítattal végzett, hamisság és blaszfémia. Rászedte a sátán, és ő nem vette észre. 

Ennek tudata annyira ránehezedett lelkére, hogy még arra sem volt képes, hogy 

szomorú legyen, hogy mély bűnbánatra induljon. Csak feküdt a hátán és nézte az 

eget, amely tiszta kékségével magasodott a fák fölé, mint egy hatalmas lepel, amely 

szelíden borítja be az egész világot. Testét melegítette a nap. Az erdő bogarainak és 

madarainak mozgása, bongása, éneke olyan lágyan simogatta, mint az anyaöl. Csak 

feküdni akart, pihenni, aludni vagy csak egyszerűen lepihenni a hegy édes ölén, a 

menny sátra alatt. Nem érzékelte az időt, sem azt az izgatottságot, amely néha fel-

tört benne, hogy merre kell majd mennie. Még az éhségérzete is elcsitult, pedig már 

második napja csak néhány bogyót vett magához, ami a ritkás bozótokon termett. 

Amint így pihent a teste és üresen nyugodott a lelke, valahogy halvány, de átfogó 

érzés kezdett feltörni benne. Nem lehetett sem nyugalomnak, sem harmóniának 

nevezni, és nem is valamilyen céltudat érzelmi előjelének. Inkább valamiféle látoga-

tás előérzetének, amelynek nem tulajdonított jelentőséget, de ott a sziklán hanyatt 

fekve és az eget szemlélve érzékelte, hogy valami mintha elmozdult volna a még 

friss felismerésbe történt belenyugvása holtpontjáról. 

Szemével lassan körbe tekintett. Végig pásztázott a fák lombkoronáján, a szem-

ben magasodó kopasz hegy meredekén. Minden érzékszerve egyre erőteljesebben 

érezte az erdő moraját, a növényzet enyhe és összetett illatát, a nap melegét. Egyre 

inkább telítettnek érezte magát. Fáradsága már elmúlt, s a lelke sem kongott már 

olyan elhagyottan és üresen. Lassan fölült, újra körülnézett, és mint egy maga elé 

motyogva egy szó buggyant ki ajkai között: szép. Szépnek látta a szélben táncoló fa-

leveleket, a kopasz meredek délceg tekintélyét, az egybemosódó színes hangokat. 

Tudta, hogy mi a szép, hiszen ez a belső érzéke irányította ikonjai megfestésekor. 

Nem hibázta el soha a festékek árnyalatait, amiket a gondosan gyűjtött növényekből 

és őrleményekből kevert ki. És főképpen egész bizonyos volt alakjai arcának szép-

ségében, az arányokban és abban a tekintetben, melyeken át megvillant, sőt sugár-

zott a szentség tisztasága és igazsága. Ám ez a szépség, amely itt a forrás melletti 

sziklán mezítelenül ülve kerítette hatalmába, valami egészen más volt. Nem a maga 

alkotta kép részleteinek és összhatásának szépsége, hanem a természeté. Az Isten 

alkotta és áldotta gyönyörű természeté. 

Amikor még odahaza az állvány előtt állt, majd mélyen meghajolt, ikonjai szép-

ségével szemben állt. De itt a hegyoldali erdőben, a végtelen kék ég fátyola alatt ő 

maga is része ennek a természetnek, melyet a legtökéletesebb mester alkotott, 
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melynél nincs és nem is lehet szebb, harmonikusabb és igazabb. Ebbe a természet-

be illeszkedve, ebbe fonva, ide festve érezte magát. Az imént még azonosulatlanul 

kelő benyomás mostanra egész valóját feltöltő élménnyé vált. A teremtett világ a 

Mindenható legtökéletesebbre festett ikonja. Amit az ő teremtő keze alkotott, az a 

tökéletes istentisztelet tárgya. Ezt illeti a meghajlás, ebből fakad a legmélyebb áhí-

tat. Erre nézve, ezt szemlélve juthatunk az alkotóhoz. Ez nem áll az ember és istene 

közé, mint az emberi kéz alkotásai. A teremtő már megalkotta a szentséget, amely 

egybevonja az embert istenével. Nincs ennél közvetlenebb látás, és ha Istent imádni 

a legfőbb parancsolat, akkor az általa alkotott természet imádásánál nem lehet he-

lyesebb cselekedet. 

Lekászálódott a szikláról, ahol már órák óta tartózkodott és háromszoros mély 

meghajlással adott tiszteletet a legközelebbi cserjének. Tovább lépett és egy vézna 

fa előtt hajolt meg háromszor. Aztán meghajolt a szikla előtt, majd a forrás felé for-

dulva ugyanígy. Jobb kezével szorgosan vetette magára a keresztet és ajkairól egyre 

erőteljesebben pergett ki az imádság: Uram irgalmazz, Krisztus kegyelmezz, Uram 

irgalmazz. Nem gondolt semmire, csak átadta magát a lelkében kelt bizonyosság 

lendületének. Szaladt erre, szaladt arra, ami felé csak nézett, mélyre hajolt előtte. 

Mint egy hatalmas katedrálisban, a falakon és állványokon, a szentély előtt magaso-

dó ikonosztázon levő képek előtt a hívek, úgy végezte imádságait, itt a természet 

legszentebb templomában. 

Nem érzékelte, mennyi idő telt azóta, hogy leszállt a szikláról. Észre sem vette, 

hogy az égre egyre több felhő kúszott, és apró cseppekben szemerkélni kezdett az 

eső. Csak amikor már nagyobb csöppekben hullott mezítelen hátára, s kezdte hűte-

ni az áhítattól áttüzesedett imádkozót, akkor nézett fel ismét az égre. Hirtelen nem 

is tudta, merre találja ruháját. Mire meglelte, az eső már erősen vert, szakadt. Ösz-

szekapkodott ruháit hasához szorítva, görnyedten futásnak eredt. Oldalazva, rutin-

nal ugrálva át a kidőlt fákon és kerülgetve a köveket. Nem kellett sokáig menekülnie 

a zivatar elől, mert egy barlangra talált, ahova be is szaladt. Gyorsan körülnézett, 

hogy nem valamely állat nyughelyére tévedett-e, és hogy kígyófészekbe nem lép-e 

véletlenül. Majd ruháját még mindig hasához szorítva megfordult, és csak nézte a 

lezúduló esőt, a hirtelen mindenfelé szaladó patakocskákat, ahogyan ömlöttek lefelé 

a hegyről, hátukon kisebb ágakat, leveleket, fészkeket hordva. Dörgött az ég, az 

egész természet átváltott a napon sütkérező lustálkodásból a zápor keltette fel-

bolydulásba. Ő pedig a barlang szájában állva, védve a lezúduló víztömegtől, meg-

borzongott. Elkezdte magára ölteni valamelyest szárazon megőrzött ruhadarabjait. 

Bent is körülnézett még jobban. A barlang magas és tágas volt. Amennyire szeme 

megszokta a félhomályt, ki tudta venni, hogy 20-25 lépés mélységű és 8-10 lépés 

szélességű barlang bejáratban áll, amely erőteljesen leszűkülve folytatódik a hegy 

belseje felé, elnyelve a fényt. Jól esett itt leülnie. Újra fáradtnak érezte magát, de 

nem az izmait, hanem egész valóját. Valami történt vele, valami megváltozott, amit 

még nem tudott rendbe rakni magában. Csak ült, nézett maga elé a barlang fekete 
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földjére, és nézte a denevéreket a barlang plafonján. Kikémlelt, az eső még töretlen 

zuhogott. Ahogy ott ült, mély levegőt vett, aztán még egyet, majd csak lassan, na-

gyon lassan fújta ki ezt a másodikat, hosszan, ajkai között éppen csak kicsit engedve 

mindig, amíg tüdeje teljesen ki nem ürült. Így tett mindig, amikor festés közben 

gondolatai elkalandoztak és vissza akarta terelni őket, hogy tovább összpontosítson 

a készülő alkotásra. Megrázkódott, mintha fázott volna. Fölállt és úgy döntött, hogy 

itt tölti az éjszakát. A barlang bejáratánál talált száraz leveleket és gallyakat, ben-

tebb köveket. Tűzhelyet készített, majd sodorgatni kezdte az egyik szárazabb galy-

lyat a másikba fúrva, hogy tüzet szítson vele. Értett hozzá, s lassan a gallyra helye-

zett száraz levelek füstölni kezdtek. Óvatosan fújdogálta őket és pár pillanat múlva 

apró lángocska jelent meg. A cseperedő lángnyelvek fölé újabb leveleket tartott, 

melyek hamar maguk is lángra lobbantak. Aztán egy-két vékonyka tűlevelet. A tűz 

kisvártatva békésen lángolt a kövek között, és még jobban megvilágította a barlang 

tágas, hosszúkás terét és sima falait. 

Kívülről motoszkálást hallott, amely elütött a ritkuló eső zajától. Csak valami-

lyen állat lehetett. Kezébe vett egy nagyobb szikladarabot és óvatosan a barlang be-

járatának széléhez húzódott. Egy hegyi kecske nézett be ebben a pillanatban a bar-

langba. Szemük egymásba fúródott. Már lendült is a keze és a kecske betört kopo-

nyával ott feküdt a barlang szája előtt. Csak be kellett húznia. Az étel elkészítése 

nem esett nehezére. Hetek óta inkább növényeket és gyümölcsöket evett, most pe-

dig örült a friss kecske húsnak, amiből jóízűen falatozott. Idő közben az eső is elállt, 

párába vonódott az egész hegyoldal, s a lemenő nap sugarai éppen csak áthatoltak a 

sűrű párafüggönyön. Kilépett a barlang elé és körülnézett, hátha meglát valamit. Aki 

városban élt sokáig, még az erdő magányában is úgy áll meg egy küszöbön, mintha 

házából idegenbe lépne ki. Holott itt, ezen a hegyen senki emberfia nem járt még és 

rajta kívül most sem tartózkodott senki.  

Az elmúlt napok és főként a mai nap vívódásaira gondolt. Már nem érzett olyan 

maró lelkifurdalást, csak annak tudatát, hogy megfordult a gondolkodása. Az alko-

tóból alkotás lett. Mélyen érzett alázattal fogta fel és fogadta el, hogy az Istennek ki-

járó imádat és tisztelet csak saját alkotásait illeti. Minden emberi alkotás elhomá-

lyosítja az Isten képét, az isteni képet. Miközben ezen morfondírozott, lába elé né-

zett, ahol egy tenyérnyi méretű mélyesdésben megállt az esővíz, s benne visszatük-

röződött az alkonyuló égbolt.  

Leguggolt és a kis tócsa tükrében meglátta homlokát és szemeit. A tükör éppen 

csak akkora volt, hogy arca egy részét láthassa benne. Meglepődött, hogy milyen 

mélyen ülnek szemei. Újhegyével finoman megérintette a vizet, éppen csak egy egé-

szen kicsit. Apró hullámok keltek és az arc kivehetetlenné vált. Majd egy pillanat 

múlva újra rendeződött. Ujját újra és újra a vízre helyezte, fölemelte és érezte, ho-

gyan jelenik meg a tükörben arca felső része, tágra nyílt szemei, sűrű szemöldöke és 

homlokából egy vékony csík, amennyi a kis tócsában elfért. Az egyik pillanatban, 

amikor a már ismert részlet helyreállását várta, nem saját szemei néztek vissza a 
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vízből. Hátrahőkölt. Belecsapott a tócsába, hogy elzavarja a kísértést, és fölállt. Ám 

kíváncsisága újra leguggoltatta, és lassan tolva előre fejét újra belenézett a vízbe. 

Ismét szerette volna elhessegetni a látványt, nem is kezével rácsapva a tócsára, ha-

nem inkább lábával széttaposva, de erőt vett magán. Minden önfegyelmét össze-

gyűjtve tovább nézte a visszatükröződő szempárt. Csak nézte, s nem hitt a szemé-

nek, pedig hinnie kellett, mert a visszanéző szempárt legjobban ismerte, sok száz-

szor festette, s azon az estén még egyszer utoljára is ezt alkotta, a Pantokrátor te-

kintetét. Ezt a krisztusi szempárt látta a vízen, ez nézett rá, mélyreható, erőteljes 

határozottsággal, lelkébe hatolva. Ő pedig csak guggolt a látvány előtt és moccanni 

sem tudott. A szempár rabul ejtette. Nem a saját utolsó ikonjára emlékeztette, ha-

nem pontosan arra a belső látványra, amit magába nézve, csukott szemmel tudott 

felidézni, s aminek minél pontosabb megmintázására egész életében törekedett. S 

lám, most, belső viharai csitulván, íme, onnan néznek rá ezek a szemek, ami Isten 

alkotása: a hegy, az erdő, a zivatar, az esővíz és ez a kis tükör. Ha hozzányúl ujjával, 

elveszíti, ha csak szemléli, újra megtalálja. Nem káprázat, nem sátáni csalafintaság. 

A lelkében szétáradó bizonyosság ezúttal nem tévedhet. Most érkezett meg. Ide in-

dult, ide igyekezett, ide hajtotta a kétségbeesés és bűntudat. Itt kellett meglátnia és 

megértenie: az ember arca Krisztus arc. 

Fölállt, majd meghajolt, mélyre, egyre mélyebbre. Arcát a tócsába fúrta. 

 

Herceg Novi, 2013. július 
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BÁGER GUSZTÁV 
 

TD 75 
 

Mit akarhat megtudni  

egy verébtől az ember? 

Mit üzen egy veréb 

annak, aki nézi? 

A válasz kézenfekvő. 

Beteg madárka piheg 

tenyered fészekmelegében. 

* 

Egy hídon közlekedünk, a Láncon. 

Jár, kel az idő, cammog, bandukol. 

Fénnyel tölti a nyelv. 

Nyugodt nemzedék vagyunk, 

harmincnyolcasok. 

Üres papír az asztalon: 

kifutópálya 

teherszállító szavaknak. 

 

 

 

Négy fekete 
 

a puszta közepén áll 

a lefüggönyözött vagon 

egy reggeliző hely előtt 

kis épület fából muskátlikkal 

virsli és mustár illata száll 

 

bekukkantok az egyik ablakon 

fülkében ízeltlábú lények alszanak 

Esti Hírlapot fúj lábam elé a szél 

melyik időből jöttem át ide? 

ki vagyok én hogy ezt látom? 
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kilép a vonatból és Dezső int nekem 

tartsak vele egy kávéra 

ekkor értem meg 

mit akar ez a látomás 

erre a hajnalra emlékezni kell 

 

a kávé mennyei 

Umberto főzte (naná!) 

muskátli levéllel zakója gomblyukában 

Ernest hozzánk csapódik 

harangzúgásra ébredek 
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RÁCZ PÉTER 
 

ennyi elég az elbizonytalanodáshoz 
 

mint aki reggelire rántottát tervez 

ebédre pedig tyúkhúslevest 

 

aztán eszébe jut a tyúk  

vagy a tojás vitatott elsőbbsége  

amint véget nem érő udvariassággal 

molesztálják egymást a bejáratnál 

csak ön után nem csak ön után 

 

az ilyesmit nézni 

olyan lehet mint kimenni az erkélyre 

és bár már dél van  

valamiképpen reményt sugároz ez is  

mint a leveleiket bontogató gesztenyefák 

meg postások  

 

 

futónövények között állva 
 

most még 

mint tiszta lap 

terül el a ház mögötti 

holt mező vetettük 

és mind kinő majd a fű  

ijedten  

 

nézem amit elföldeltem 

többé nem kerül elő 

majdnem hogy szégyellem 

amit tettem egyáltalán 

hogy cselekedtem  
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merengve nem maradtam  

inkább a korhadt fűrészbakon 

ülve 

 

rejtem holott feltárni 

szeretném ahogy itt laktak 

ösvényüket tetőn a hajlatot 

hátuk ívét és a feltöltött süppedést 

a megdőlt füvön a harmatok 

cseppje legördül vagy fölszárad épp 

most várhatom göröngyöket 

ahogy a zsenge gyep elborít 

alattam 

 

 

űrhidegben 
 

mint megdőlt kerítésoszlop a meglazult földben 

ősszel, s tavasszal megint, miközben betelik  

ideje a napnak, nem látom, mint korhad ág,  

porlik beton, rozsdás dróton vastag indák, azokat 

vékony ágak boga húzza, észre nem venném,  

ha nem nézném évszakonként hogy változik,  

és hová lesz ereje, szeretném: a gyengeség jele  

múljon el – vagy csak ne látsszon – gyorsan 

  

olyan vagyok már mint ázott dűlőút, kitámasztott,  

már-régen-eldőlt-volna almafa, termése mint kútba,  

úgy huppan a kaszálatlan fűbe le, zajt nem ad,  

a lomb nem mozdul, a kert megdermed, a szoba  

rád sötétedik és elnyeli utolsó lélegzeted, csak 

homályt hagy, a padló nem reccsen, a hangot 

veszi el a sötétség köde és a levegőt, 

űrhidegben hagylak ott  

egyedül 
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ZERZA BÉLA ZOLTÁN 
 

Az Eredő ember 
 

Ijjas Tamásnak 

 

Az Eredő ember keresi magában a helyét,  

szeretne megállapodni valamiben.  

Túl a Nátha-folyón és a Himlő-hegyen,  

önmagát keresi magában az Eredő ember.  

 

Fejéből kirepül egy véletlen-galamb,  

elképzelt rokonok felé száll.  

Mintha agyam helyén volna a szíve,  

keresi magát bennem az Eredő ember.  

 

Ideje volna menteni valamit a múltból, 

befejezni végre egy befejezetlen szívet.  

Keresem magamat az Eredő emberben,  

hogy vén vénájában én lehessek a vér. 

 

 

Befejezhető halott 
 

Legyen a hajnal tökéletes,  

sérülés nélküli táj.  

Mint egy öngyilkos kör,  

hogyha bezárul  

a részekből  

valami összeáll.  

 

Bejut a szívbe a vérágakon,  

lüktető-elhaló eredője.  

Vibrál, szétáramlik és átalakul,  

mint a kristály úgy mutatkozik meg.  
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A halott így lesz befejezve,  

akár egy régóta íródó mese.  

Megfújom pokoli trombitámat,  

és amit érzek, kap majd  

egy működő nevet. 

 

 

Befejezetlen szív  
 

Nevet és szívet adtam a halottnak.  

Ahonnan elindultam, oda visszavezetnek  

a nyomok.  

Álmomban színes kockákból  

próbáltalak kirakni.  

 

Majd a gyomromban voltál,  

mint valami anyagtalan.  

 

Kiradíroztad a szívem helyére  

rakott kavicsokat,  

és az Eredő ember hazajutott. 

 

 

máshova megy 
 

aztán kifordul valami 

ajtón és onnantól 

máshova megy 

 

máshova megy 

miután kifordul 

 

ezt állítom vagy 

inkább csak 

remélem 

 

és talán ő is azt reméli 

hogy én remélem 
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hogy kifordul valami 

ajtón és onnantól 

máshova megy 

 

máshova megy 

miután kifordul 

 

aztán ki tudja 

hány percet 

fog még gyalogolni 

 

és ki tudja hány 

perc lesz amíg odaér 

 

az aki kifordul valami 

ajtón és onnantól 

máshova megy 

 

máshova megy 

miután kifordul 

 

merthogy kifordul 

magából az kurvaszent 

 

aztán ki tudja hány 

percet fog még 

gyalogolni 
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A rekonstruáló kulturális emlékezet  

és a szakmai középút esélye 

KOVÁCS FLÓRA ÉS FILEP TAMÁS GUSZTÁV INTERJÚJA BOKA LÁSZLÓVAL  
 

Kovács Flóra: Új könyved, az Egyszólamú kánon? (tanulmányok, kritikák. Budapest, Gondo-

lat Kiadó, 2012) már nyitásában az irodalomról való beszéd lehetőségeit vizsgálja; azt a mód-

szert tárod fel, mutatod be, amely arra a kérdésre összpontosít, hogyan lehet az irodalmi kor-

puszhoz érni oly módon, hogy a referenciákat, a társadalmi berendezkedést, az adott kulturális 

beágyazottságot érintve, tudva, az irodalmi mű, annak egysége kiemelt pozícióban maradjon 

számunkra. Erről sok kérdést is teszel fel. A kötet egyik legszimpatikusabb vonása, úgy vélem, a 

kérdezés, a gondolkodás, gondolkodtatás. A módszer megtalálásában a középutat tartod járha-

tónak? Mennyiben gondolod ezt a módszert állandóan alakulóban lévőnek? 

Boka László: A kérdezés alapelv. Ez talán már a címbeli kérdőjelből, a kérdő attitűdből is 

érezhető. Gondolkodtatás végső sorban, s szükségszerű újraértés is. Folyamat, valóban, aho-

gyan mondod. Nem hiszem ugyanis, hogy biztos, stabil középút lenne az irodalomértésünk-

ben. Amolyan függőhíd ez is, ha képletesen kellene leírnom. Nem egy vasbeton szerkezet, vál-

toztathatatlan, kibillenthetetlen valami, de persze egyfajta eszmény ugyanakkor, melyre cél-

ként kellene tekinteni. A középútra, a középen állásra erőfeszítések árán kell törekedni, meg-

szenvedni járulékos hozamait, magányát is, ha szükséges. Mint egy újra és újra megküzdendő 

állapotra érdemes az ilyen, végső sorban úton levésre tekinteni, az elfogultságoktól – például 

ideológiai, aktuálpolitikai elfogultságoktól – mentesen, már amennyire lehet. Olykor a szemé-

lyes opciókat is zárójelezve, elfogadva a pluralitásnak a különböző irodalomértéseket formá-

ló, legitimáló jegyeit. Ez azt jelenti, hogy az értekezőnek szembe kell néznie történeti tapasz-

talatokkal és saját elképzeléseivel, illetve a módszerek tekintetében azok folyamatos felülírá-

sával is. Könnyen elbillen ugyanis az ember egyik vagy másik oldalra, egyensúlyoznia és el-

lenállnia is kell. Ezért szükséges az irodalomtörténésznek önmagát is állandóan kérdezget-

nie, korábbi álláspontját is olykor felülvizsgálnia, megkérdőjeleznie. 

Filep Tamás Gusztáv: A magam részéről megtaláltam könyved kulcsát – csak nem éppen eb-

ben a most tárgyalandó kötetedben, hanem már az előzőben: A befogadás rétegei (tanulmá-

nyok és kritikák. Kolozsvár, Komp-Press. Korunk Baráti Társaság, 2004) előszavában. Ezt 

írod ott, a hatodik oldalon: „Tanulmányok és kritikák gyűjteménye ez a könyv. Intelligere és 

applicare, elmélet és alkalmazás, némileg tehát gyakorlat is, bár az átfedések bizonyára nyo-

matékosan elő-előbukkannak. Mindkettőt meghatározza, körülszabja a szkepszis, a termé-

keny kétely, és a termékeny vágy, amely többre értékeli a jó kérdésfelvetést, mint a közhely-

szerű, de biztos választ. Ilyen gondolatmenetek vezérlik az alábbi válogatást. Ezért nem is 

akar megnyugodni adott értelmezésekben, annak a paradox állapotnak a tudatában, hogy 

sejti, és talán vallja is, mégiscsak biztos tudást, értést, megértést és átfogó értelmezést remél, 

miközben ő maga tagadja ezek biztos, átlátható létét. Mint minden értelmezés, megfoghatót, 

értéket, és sohasem változót keres, miközben mindennek terhét folyton igyekszik levetni 

magáról. Mint ami lezárná, vagy szűkítené szemlélődése körét.” Az ilyen értelmezés nem a ha-
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gyomány viszonylagosítását célozza; ellenkezőleg, az én fölfogásomban ’szolgálat’, akár – fagy-

jon meg a levegő! –: még ’népszolgálat’ is – persze nem a mai ideológiák szerinti fölfogásban. 

Ráadásul gyakran közvetlenül éppen azoknak a szerzőknek és műveknek az érdekében, akiket 

és amelyeket éppen bírálsz. Kiindulópontja az lehet, hogy mi, az én generációm, de részben még 

a tiéd is, átéltük, részben megszenvedtük azt a közeget, amelynek kérdéseire a nyolcvanas évek 

erdélyi irodalma válaszolni próbált, azonosítottuk a jelentéseket, tudtuk, hogy akkor, megírása-

megjelenése idején a szöveg miről szólt. Viszont a korabeli olvasat a korral együtt – illetve bi-

zonyos fáziskéséssel – elvész. S ha jól értem: azt akarod, hogy a szövegben más korok embere is 

megtalálja-megtalálhassa a magáét, azaz újabb rétegeire szeretnéd fölhívni a figyelmet. Ez 

aligha kérdés, de reflektálhatnál rá! 

B. L: Érdekes a felvetésed, ám jórészt egyetérthetek vele. Hogy szolgálat lenne, ezt sosem 

gondoltam tételesen, mert jómagam elcsépeltnek és lejáratottnak, legalábbis elkoptatottnak 

érzem az irodalom bármilyen típusú „deklarált szolgálatát”, akár marxista, akár népi vagy 

bármilyen irányú szolgaelvűségét, s nyílt kollektivitáseszményét. De a történetiség kérdése, 

vagyis, hogy egy bizonyos jelentés ne terhelje, ne sajátítsa ki az adott művet, az nagyon fon-

tos. Ez valóban feltétele annak, hogy a szövegben más korok embere is megtalálja-megtalál-

hassa a magáét, az ő személyes és egyéni világának megfelelően, újabb lehetséges jelentésré-

tegeket is konstruktívan megjelenítve. Ez nem jelenti azt, hogy bizonyos korábbi értelmezé-

seket zárójelezni kellene, hiszen tény, hogy az aktualizálás, az új „rétegek” felfedezése nem 

jelenthet teljességében referencializálhatatlanságot, hanem éppen fordítva. Az új könyv be-

vezetőjének talán már második mondata ezt a tényt szögezi le. Azt tudniillik, hogy a szerzői 

intenció és az életrajzi vagy történelmi referenciák rögzült, későpozitivista reflexeitől távo-

lodva sem mondhatunk le végképp a művek érték- és érdekpozícióinak összetett kialakulási 

folyamatairól, pontosabban ezek vizsgálatáról, tehát a mögöttük lévő társadalmi kontextus 

hátteréről és az olvasatokat is befolyásoló hatástörténeti folyamatokról. A szakember számá-

ra mindez – bár a középút választása egyáltalán nem jelenti még annak biztos elérését is – 

csak az arányok és hangsúlyok árnyalt és összehasonlító elhelyezésében számíthat valós si-

kerre. Ami viszont a közönséget, az olvasókat illeti, itt az új kontextualizációt mondhatnám 

inkább elsődlegesnek és produktívnak, s ebben a szükséges újraolvashatóságot is értem. 

Minden lezártságtól, eleve megfejtettségtől és ilyen értelmű egyszólamúságtól mentesen. 

Említetted az értékmentést is, mint szándékot: ez viszonylag egyértelmű, remélem leg-

alábbis, vagyis az a szándék, hogy ’bizonyos tudások’ s életművek ne vesszenek el egy korral 

együtt, mely felületes értékítéletekben sajnos bővelkedik minden oldalról, s ezáltal félő, hogy 

maguk az alkotások is, csupán mint e korszak ’termékei’, sok esetben ideológiai felhangok 

kapcsán veszejtetnek majd el… 

F. T. G.: Erre visszatérek majd, de marad itt egy lényeges, számomra megoldatlan probléma. 

Az, hogy a „hivatásos” olvasó olvasata mindig egyedi: döntően más, mint a „nem hivatásosé”. 

Neked ugyanis ahhoz, hogy a szöveg időálló voltát bizonyítsd, alternatív jelentéseket kell felté-

telezned és találnod a műben. Ez ellentétes, összeegyeztethetetlen az „olvasó” szempontjaival: ő 

a változó korokban, de mindig egy adott helyzetben mindig csak egy jelentést keres. Nem fe-

nyegeti-e az értelmezőt az agyonrelativizálás veszélye? 

B. L.: Nyilván fenyegeti, de egy mű idézőjeles nagysága nem ettől lesz maradandó. Nem ettől 

válik, hogy úgy mondjam, hatásában hosszú életűvé és válaszaiban érvényessé. Azt is mond-
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hatnám, a megújhodni képes darabok nem történeti előzményeikkel jelennek meg az új és 

újabb olvasóközönség előtt, ez a klasszikusok esetében sincs jó esetben így. Én nem alterna-

tív jelentéseket keresek, de abban egyetértünk, hogy a különböző időbeli fázisok és stílusok 

valóban csak a szakmabeliek, tehát az irodalomtörténészek számára – vagy ahogyan Ass-

mann mondja egy helyen, „az ásatást végző régész és az adatokat összeszedegető levéltáros” 

számára – válnak újra láthatóvá, akiknek pillantása előtt lehetővé válik az „egymásra követ-

kezettek egymás melletti jelenléte”. Legalább ennyire hangsúlyos azonban az is, s szintén 

Assmannra hivatkozhatok, hogy a kollektív emlékezet nem akkumulál, hanem mindig a jelen-

ből kiindulva rekonstruál. Én mindemellett a professzionális interpretációkat is olyan, iroda-

lomszociológiailag is releváns kontextusnak ítélem, mely történetiségében meghatározta 

például azt a kort, az arról való tudásunkat, melyben születtek, vagy melyről szóltak. Ez a ket-

tősség legtöbbször észrevétlenül ivódik be az olvasatokba. Ezért is ’agyonrelativizálni’, hogy 

úgy mondjam, nem lehet, ennél kulturálisan sokkalta kötöttebbek vagyunk. 

F. T. G.: Álljunk meg egy pillanatra a referencialitás problémájánál. Gyanítom: ha benne élünk 

a történeti folyamatban, csak referenciális olvasat lehetséges, még ha nem is tudatosítjuk ezt; 

vonatkozik ez arra az olvasatra is, amely tagadja a referencialitást vagy küzd ellene. Egy kö-

vetkező történelmi szakaszban elővett régi könyv új olvasatára is érvényes ez; valami mindig 

aktualitást kell, hogy adjon a szövegnek. Tömegeket megszólítani akaró szöveg olvasata nem is 

lehet csak esztétikai meghatározottságú; milliók olvasnak anélkül, hogy esztétikai kategóriák-

ban gondolkodnának. Nem kelti-e a hozzád hasonló ’hivatásos értelmező’ azt a látszatot, mint-

ha az utókor olvasata független lehetne az előolvasottságtól s a napi szempontoktól? S az író 

sem gondolkodik másban. Camus életművének része a Párizs német megszállásának éveiről 

szóló hangjáték, mint ahogy a magyar 1956-ról írt kiáltványszerű szövege is, benne a szigorú 

ítélettel a nyugati társadalmak közönyéről. Új esztétikák hazai érvényre juttatásával nem ezt 

a(z olvasói) közönyt akarjuk-e kötelező érvénnyel meghonosítani?  

B. L: Én a kisajátító olvasatok ellen beszélek csupán. Látni kell, hogy ma is, ha valamit szín-

padra állítanak – mondjuk manapság a Nemzetiben –, annak lehet számos áthallása, közön-

ségsikere, nem feltétlenül aktuálpolitikai indíttatású, bár az is. Elég, ha csupán két direktor – 

egy leköszönő és egy helyét még el nem foglaló – „üzenget” így egymásnak az alkotó egyén 

szabadságáról, kiszolgáltatottságáról és szükségszerű torzulásáról, a művészet paradox lété-

ről a hatalom árnyékában. De az értő olvasó (esetünkben néző) ezzel nyilván tisztában van, 

számára ez egy ’hasznos’ referencia, ismert kontextus. Érti, érzi, átéli. De azt is tudja, hogy 

maga a színre vitt darab – s ezért hozom a színházi példát – már eleve egy értelmezés, egy 

rendezői változat. Aktualizálás, új kontextualizáció. Az eredeti mű, mely alapjául szolgált, 

nyilván semmiféle itthoni, aktuálpolitikai felhangokkal nem bírhatott keletkezése korában, 

legfeljebb olyan általános kérdéseket feszegetett, hogy például az egyén milyen alternatívák-

kal áll szemben, mennyire kiszolgáltatott, milyen poklokat kell megjárnia, mennyiben lehet 

felemelkednie vagy elkerülhetetlenül elbuknia, stb. Ennek (rendezői, értelmezői) aktualizálá-

sa teszi, teheti naggyá, még pontosabban az a tulajdonsága – tehát magának a műnek –, hogy 

új és új értelmezéssíkokat, új olvasatokat kaphat. Nyitott, ahogyan Eco írja, s e belső potenci-

állal minden kornak nyújthat valami kibányászni valót, az örök igazságokon túl természete-

sen a mai életünkre, kusza élethelyzeteinkre is alkalmazva. Nem lezárt tehát. Ha az lenne, 

egyetlen olvasattal, értelmezéssel bírna csupán, megfejtett lenne.  
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Ez tehát az egyik oldal. (Most nem térek ki arra az amúgy szomorú evidenciára, hogy a 

nyílt aktuálpolitikai viták és az ebből adódó értelmezői kisajátítások, bármilyen oldalról, el-

rettenthetik, bizonyos fokig fölé is nőhetnek a szakmaibb értelmezési szándékoknak.) A má-

sik nyilván az, hogy az értelmezéseken túl egyetlen ember, vagy egy szűk csoport értékítélete 

egy mű vagy darab során sohasem elegendő, nem mérvadó, s önmagában még semmit nem 

tesz a mű megőrzése érdekében mindaddig, amíg ez az ítélet nem bizonyos intézményes ke-

retben történik. Maga az átmeneti siker sem elég, olyan ez, mint a divat, csupán rövidtávon, 

mint lehetőség fontos a kanonizáció szempontjából, annak első fokaként, belépésre jogosítva 

az alkotást valami rangot adó korpusz, elfogadott elv vagy hivatkozási alap, gyűjtőfogalom fe-

lé, mely természeténél fogva kusza, sokkal összetettebb mechanizmusok működtetik, s képes 

a hagyományképünket is felnyitni és újraformálni. A kánoniság, hogy mégiscsak a kiinduló-

ponthoz és a könyvet koordináló teoretikus egységhez térjek vissza, alapvetően maradandó-

ságot feltételez, hosszú távú értékeket, ergo általánosabb elfogadottságot, s a kettő közt 

szükségszerűen érvényes legitimációt, intézményes rangot. Az, hogy az utókor olvasata füg-

getlen lehetne az előolvasottságtól, s a hagyománytól – óriási tévedés természetesen. Te 

használtad (éppen az előző generációkkal kapcsolatosan) a „közeg” szót. Az a kontextus nem 

zárójelezhető, amiben a mű született és elsődlegesen hatott, még ha olykor óvakodni is kell 

tőle, én így értem a referenciát is. Ez megtermékenyítő, fontos olvasat, de nem lehet kisajátí-

tó! Eszemben sincs a hagyományt – ahogyan mondtad – ezáltal ’viszonylagosítani’, de azt is 

látni kell, hogy a hagyományképünk mindig konstruált, bizonyos fokig épített, s újjáépített is. 

K. F.: A kánonok kérdéskörén túl vagy ezek kapcsán a komparatisztika és a művelődéstudo-

mány határaira is rákérdezel. Mennyiben lehet szerinted éles határvonalakat vonni közöttük? 

B. L.: A művelődéstudománynak, mai állapotában, nincsenek még jól körülhatárolt, tiszta te-

rületei. Amalgámszerű alakzat, melyben láthatóan hasznosulnak fontos, korábban a 

komparatisztikában is érvényesített elvek. Írom is, hogy a korábbi szakterületi kereteket 

meghaladva a művelődéstudomány a kulturális antropológiai kutatások, a posztszemiotika 

és az összehasonlító irodalomtudomány eredményeit kívánja jól láthatóan hasznosítani. Egy-

fajta szupertudományként, de nem tudjuk még, milyen sikerrel. Én különben a szövegszerű-

ségtől való távolodást nevezem meg, mint egyik határozott veszélyforrást, de lehet persze, 

hogy ez csak az irodalomtudós aggodalma, az irodalomértést féltők túlzott szirénhangjaival. 

Nem lehet kétséges manapság ugyanis, hogy a textusok kulturális fenoménként is figyelemre 

méltó jelentőségűek, de úgy vélem, fordítva már árnyaltabb azért a helyzet: az irodalmár 

mégiscsak elsődlegesen szövegekkel és nem parttalan, olykor áltudományos kérdésekkel és 

jelenségekkel kellene, hogy foglalkozzék. A szövegtudománynak a kultúratudomány irányába 

történő mai tágulása mindenesetre olyan elmozdulást jelez, mely egyszerre jelenthet kísér-

tést és akadályt is, egyszerre szab új kereteket s lépi határozottan át (sokak számára vonzó-

an, sokak számára a leegyszerűsítés komoly veszélyeivel) a korábbi átfogó és koherens el-

gondolásokat. 

K. F.: A kötet talán legfontosabb pillére az „erdélyi magyar irodalomhoz” kötődik. Hogyan tu-

dunk attól megmentődni szerinted, hogy már magában e korpusz megnevezésében ne az elvá-

lasztás emelődjön ki, ám mégis képesek legyünk beszélni róla úgy, hogy ne (csak) a regionális 

jegyekre vagy az általad említett „referenciákra” essen erős hangsúly? 
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B. L.: Nehezen. Történetiségét tekintve nem lehet jelzők nélkül foglalkozni e kérdéssel, de ott 

is, akkor is célszerű a terminológiákra figyelni, s jól elhatárolni, mikor, mit, miért nevezek így 

vagy úgy. Mikor nevezem erdélyinek, s miért, mikortól romániainak, s megint újra mikortól 

erdélyinek. Vagy sokkalta inkább kisebbséginek, határon túlinak, esetleg regionálisnak, mos-

tanság ’külhoninak’. Bár ezek is olyan jelzők, amelyekre a szakmabelinek kell elsődlegesen fi-

gyelnie, egy átlagos olvasó aligha bajlódik ilyenekkel, jórészt ugyanazt érti rajtuk, sajnos, 

ahogyan szomorúan elfogadottá vált a köznyelvben a végtelenül helytelen ’anyaország’ fo-

galma, szóhasználata is, mikor ilyen magyar vonatkozásban egész egyszerűen nincs! Erről 

éppen Filep Tamás írt egy régebbi remek tanulmányában, sajnos viszonylag kevés vissz-

hanggal, igaz, azóta hallottam profi politikust is, például Duray Miklóst, aki egy televíziós mű-

sorban ki is kérte magának a megnevezést, jogosan, hiszen a Kárpát-medencei magyarság 

nem kolonializáció vagy gyarmatosítás útján jött létre. Nincs tehát anyaország, s anyanemzet 

sincs. Egy nemzet van, s bizonyos fokig tagolt, de nyelvében egyetlen magyar irodalom. Az 

elválasztás folyamatos hangsúlyozása terméketlen, paradoxonja éppen abban áll, hogy oly-

kor mégis megkerülhetetlen. 1990 után a legtöbb erdélyi magyar író egész egyszerűen ma-

gyar író akart lenni. Nem célszerű tehát egy történelmi korszakon, kusza kényszerhelyzete-

ken túllépően bármilyen regionális irodalmakról mint a magyar irodalom különálló egysége-

iről beszélni. Félreértés ne essék, nem azt állítom, hogy manapság nem létezne regionális 

irodalom. Ilyen formában akár „szegedi” is. Miért is ne?! Csupán azt, hogy önálló erdélyi vagy 

romániai magyar irodalom sohasem létezett. Nem is létezhetett, sem intézményeiben, sem 

magát fenntartani tudó egyéb fórumaiban. Ez egy csapdahelyzet volt a kezdetektől, melyben 

a trianoni trauma következtében kényszerűen éppúgy egy sajátos, tehát „helyi” identitás és 

hagyománykeresés, hagyományteremtés figyelhető meg, afféle, a történelmi kataklizmákra 

adott segélykiáltásként, ahogyan a sajátos arculatot erősítette az a hazug, kezdetben az in-

ternacionálé gondolatára építő, de érveiben a magyarországitól különböző, tehát vele nem 

azonos jegyek előhívását sürgető, s fokozatosan az interbellikus időszak gyermekbetegségei-

ből felnövő, attól megszabaduló, nagykorúsodó, s így önállóvá fejlődő irodalmat propagáló 

hivatalos romániai diszkurzus is ’45 után. Más-más irányból, de alapvetően mindkét esetben 

az hangsúlyozódott, hogy történelmi kényszerűségek vagy szükségszerűségek okán, de itt 

nem csupán színeiben, hangjaiban olykor természetszerűleg más, hanem eleve, visszamenő-

legesen is kimutathatóan mindig is különböző lelkület s irodalom uralkodott. Összetett évti-

zedekről beszélünk, sohasem fekete-fehér képletekről, erős indokokról és indokoltságokról, s 

persze minőségi különbségekről is a korszakokat illetően, melyeket történetiségükben ér-

demes vizsgálnunk, s reményeim szerint a kötet tanulmányai bőven reflektálnak ezekre. E 

korpusz határait, ahogyan mondod, nem lehetett sohasem irodalomesztétikai szempontból, 

de még politikaiból sem mindig határozottan körülírni. A róla szóló beszédek, amennyiben 

ezt egységében akarták átfogni, leírni, feldolgozni, mindig azokba a kényszerű korlátokba üt-

köztek, melyek nemcsak hogy nem tisztázták kellően a terminológiákat, hanem az egyik leg-

nagyobb veszélyforrásuk is éppen abból adódott, hogy homogén területekhez akarták mérni 

az irodalmat, s ebből adódóan egysíkúan kategorizáltak. 

F. T. G.: Te is írsz a könyvedben arról, amivel korábban Láng Gusztáv is foglalkozott, hogy a 

Nyugat nem szentelt nagy teret a korabeli erdélyi irodalomnak, mintha nem vette volna elég 

komolyan, vagy nem értékelte volna sokra az erdélyi eredményeket. Ez több kérdést is diktál: 

Egyedüli mérce volna a Nyugat? Vagy van-e a korabeli Magyarországon más, biztos értékkijelö-



60   tiszatáj 

 

„ 
lő fóruma a romániai magyar irodalomnak? Ráadásul a Nyugatnak ezt az állítólagos „animozi-

tását” a magam részéről túldimenzionáltnak tartom; mintha elvinek tekintenénk olyan jelensé-

geket, amelyek a közvetlen gyakorlatból erednek. Fogadjuk el kiindulásként azt, ami – bár nem 

egészen pontosan – a közvélekedésben él: hogy a Nyugat és Tormay Cecile Napkelet című folyó-

irata szemben álltak egymással. A Napkelet rögtön teret adott az erdélyi szerzőknek. A 

Tormay-folyóirat esztétika-mércéje alacsonyabb volt, így tudjuk. Van azonban itt néhány kiegé-

szítő szempont: 1. A Nyugat sok vezető kritikusa és esszéírója az „ellenlábas” lapban is publikál: 

Szerb Antal, Halász Gábor, Joó Tibor például. 2. A Napkelet erdélyi álláspontját két par excel-

lence „nyugatos”: Kuncz Aladár és részben Laczkó Géza alapozza meg. A folyóirat indulása ide-

jén úgy látszik, hogy ők lesznek a Napkelet szerkesztői (emiatt aztán kételyeink lehetnek: való-

ban eleve olyan mélyek voltak-e a két folyóirat ellentétei?), Kuncz rendeli meg az első erdélyi 

kéziratokat (méghozzá nem konzervatív, hanem például polgári radikális szerzőktől, így 

Molter Károlytól és Olosz Lajostól [is]), s néhány ott megjelent írásával azt a kánont alapozza 

meg, amit Erdélyben véglegesített, s amit örököltünk. 3. Miért közölte volna a Nyugat (is) foly-

tonosan azokat az erdélyi szerzőket, akik ott lehettek a Napkelet bármelyik számában. 4. Ba-

bits állítólag nem becsülte sokra Reményik Sándor költészetét. Kétlem: Írók két háború között 

című, a korszak magyar irodalmáról szóló legfontosabb írásait tartalmazó kötetébe bevette 

Reményikről szóló esszéjét. Ugyanott szerepel például a Tamási Áronról, Kuncz Aladárról és az 

Erdélyi csillagok című könyvről szóló írása, amelyben nagyra értékeli az erdélyi eszmetörténeti 

hagyományt – és az ahhoz való visszatérést. (Az utóbbi könyvben többek között Balázs Ferenc, 

Kós Károly, Tamási Áron, Lakatos Imre, Tavaszy Sándor, Járosi Andor, Reményik Sándor idézi 

az erdélyi szellemi elődöket.) Az erdélyiek jelenléte ebben a fontos Babits-könyvben nem elha-

nyagolható tehát. 5. Maga Babits szó szerint tiltakozik az említett könyvben az ellen, hogy Er-

déllyel szemben előítéletei volnának. 6. Végezetül ő maga sem volt tévedhetetlen. Fölemlegeti, 

hogy a Stradivari (az írói pályáját Erdélyben kezdő Szántó György regénye) több példányban 

fogyott Budapesten, „mint a legjobb magyarországi könyvek nemtudomén hány százaléka 

együttvéve”, de „A tömegek közt még a ponyva is bizonyos hivatást teljesíthet”. Ez a „szarva 

közt a tőgyit” esete – a Stradivari ugyanis nem ponyvaregény.  

B. L.: Huh, rengeteget kérdezel, s mind csupa fontos is… – A Nyugat, s Babits sokra értékelte a 

helikoni írókat, s általában az erdélyi szerzőket. (Most arra nem térnék ki, hogy a Napkelet 

természetesen nem minden erdélyi szerzőnek adott teret, s arra sem, mennyire nem csak az 

Erdélyi Helikon és Kuncz-féle 1928-ban megfogalmazott ’listakánon’ jelentette ezt a gyűjtőfo-

galmat.) De Babits pontosan látta, hogy hol lehet a cezúra az általa képviselt – egyszerűen 

szólva – esztétikai értékrend és a történelem diktálta szükségszerűségek (pl. a képviseletelvű 

irodalom erősebb erdélyi hangsúlyai, vagy a kezdetekben egyszerű elszigeteltségből adódó 

belső piaci sikerek és a korábbi európai mérce) között. Babits véleményét, miszerint kikéri 

magának, hogy neki magával Erdéllyel szemben lennének előítéletei, én is idézem (ő csupán 

irodalmi folyamatokról, s azok veszélyeiről írt), ahogyan azt is szóvá teszem, hogy pontosan 

látta a húszas évek végére, hogy a folyamatoknak mik lehetnek azon fonákságai, amik nem 

férnek bele saját, kristálytiszta esztétikum- és minőségelvű elképzeléseibe a következetesen 

képviselt egységes és osztatlan magyar irodalmat tekintve. Ez utóbbit jórészt Kuncz és meg-

szorításokkal Makkai is így látta. A Nyugat szerkesztői sem voltak tévedhetetlenek persze: 

amellett, hogy a Helikont én igen sok tekintetben a Nyugat oldalágának tekintem, érthetetlen, 

hogy például Dsida Jenő zseniális költészete sem fért be az így értett ’nyugatos’, kánoni szer-
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zők közé. De a legfontosabb itt azt említenünk, hogy más volt a húszas évek legelejének, s 

más a harmincas évek végének irodalmi – s közéleti – hangulata. A Végváriként óriási nép-

szerűségre szert tevő Reményiket Kosztolányi is dicsérte, abban a sokkban, amit Trianon je-

lentett, azt hiszem, számos nyugatos szerző tökéletesen azonosult is vele. Babitsnak viszont 

fenntartásai voltak az ilyen típusú irodalommal később is, mint minden könnyen szerzett di-

csőséggel, mert egyfelől divatjelenség, ha tragikumában is, tehát ideiglenes, és másfelől – 

megint csak – közegfüggő, mely bizonyos szerzők esetében olcsó sikert is biztosított. Írom is, 

s Láng Gusztávot vele egyetértve idézem, hogy Reményiket (aki maga is elfordult később a 

Végvári-versektől, azok hangnemétől, s a tagadás verseit követően, hogy úgy mondjam, az 

igenlés verseit írja már az Atlantisz harangoz című, 1925-ös kötetében is) ’csak’ 1937-ben (s 

majd ismét 1940-ben) ismerik el, ha a Baumgarten-díjat nézem, nem véletlenül, alapvetően 

más történelmi időben és „lélekállapotban”. Ennek a kontextusnak és az időfaktornak óriási a 

szerepe. A Napkeletre vonatkozóan ugyanezt érvényesíteném: a két folyóirat elvei, a kezdeti 

években, 1923 körül szerintem sem voltak még homlokegyenest ellentétesek. De egészen 

más volt a helyzet mondjuk 1928 körül, mikor már az Erdélyi Helikon is elindul, s Kuncz híres 

tanulmánya igazi listakánonját adja az erdélyi szerzőknek, s megint más a harmincas évek 

végére. Az általam említett babitsi kifogások lényegi formába öntése az előbbi dátumhoz kö-

tődik, szóval itt is az időfaktor a döntő! S ha már szóba hoztad, érdemes lehet megemlíteni, 

hogy létezett Kolozsvárt is egy Napkelet című, kéthetente megjelenő lap – igaz, rövid életű, 

mert 1922-ben megszűnt – tehát éppen a budapesti „társa” indulása előtt. A kolozsvári lap je-

lentősége többek közt abban állt, hogy szerkesztői (főleg Ligeti és Szentimrei) teret biztosí-

tottak az akkori erdélyi szerzők közül minden érdemleges tehetségnek, s megnyitották a lap 

hasábjait az avantgardista szerzők számára is. 

Végül: a francia posztstrukturalizmus minimum Roland Barthes óta egy olyan értelmezé-

si módra tett (alapvetően a kritikaírásban, de az irodalomtörténetben is) javaslatot, mely ki-

szabadul a szerző vagy környezete bénító tekintélye alól, s a különböző forrású szövegek 

összjátékából merítve, alkotó módon hoz létre jelentéseket. Az erdélyi szerzők esetében azt 

gondolom, hogy az írói autoritás és a tágan értett ’hely szelleme’ mindig erős volt és maradt, 

annak minden többletjelentésével, sokkal erősebb, mint a legtöbb magyarországi szerző ese-

tében. Ezt már Babitsék, Schöpflinék, Szerb Antalék is így látták. A „hivatás teljesítése”, a fel-

adatelv becsülendő a korban, az eszméken és hangoztatott elveken túl ugyanakkor az iro-

dalmi provincializmus veszélye (mellyel óhatatlanul számolnia kellett a kisebbségbe jutott 

erdélyi magyarságnak – nemcsak Erdélyben, hanem mindenütt, vagy talán Erdélyben még a 

legkevésbé) a decentralizáció kényszerű folyamatában furcsa fogalmi képleteket juttatott 

olykor felszínre. Ezek egy része évtizedről évtizedre átalakulva ugyan, de újra és újra feltűnt. 

Vallasek Júlia ezt szépen körüljárja, megírja az 1940–44 közti korszakról, tehát még a „visz-

szatért” időkben is kimutatva. Kuncz a húszas évek végét követően ugyanis azt írja, hogy a 

kisebbség „irodalmában és művészetében maga az egyetemesség” kell hogy legyen, s ez az 

elv főként Makkai Sándor értekezéseiben is folyamatosan jelen van és hat. Ő az egyetemes-

hez közvetlenül kapcsolódó kategóriaként a regionálist, a sajátosat, s nem a nemzetit nevezi 

meg. Később átalakulva, de több erdélyi gondolkodónál – politikai oldalaktól függetlenül – 

vagy éppen a sütői életműben is mély nyomait találjuk mindennek az elképzelésnek. 

F. T. G.: Engedjetek meg egy hosszabb idézetet: „Sípos: Varázssíp lett kezemben a bot, a világot 

válthattam volna meg, de alkudni mertem a jóra, akár orgyilkosok vagy rimák a bűnre. Eladó a 
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mennyország? Mi az ára? Rakják be a tarisznyámba. Aranyat ígértek, és botorul meg is örvend-

tem neki. Aki ígéretében megfogyatkozik, átok rája. Rajtam az átok, az arany átka, az csábítot-

ta a hatalmasakat ellenem a gonoszra, rajtam az átok, ostobán.”  

Könyvedben nagy teret kap Sütő András 1970-es, 1980-as évekbeli drámaírói munkássága; 

értékek mellett többek között egy erdélyi írói magatartásmodellt is vizsgálsz, vitába szállva ál-

talad – mondjuk így – mítoszszerűnek, de legalábbis kultikusnak tartott értelmezésekkel. Vita-

tod a Sütő-teljesítménynek az akkori erdélyi munkák fölé, a mértéktelen magasságokba való 

magyarországi emelésének jogosságát. De talán nem jogosulatlan az a megállapítás, hogy az 

egyes kiemelt életművek körüli viták eleve eltakarják az előzményeket, amelyek szerintem nél-

külözhetetlenek volnának a csúcsteljesítmények pontosabb értelmezéséhez is. S nem foglalkozol 

kellő mértékben azzal, hogy például a híres Sütő-trilógia nem légüres térben született, még a 

magatartásmodell szempontjából sem. A fönti rövid idézet Csávossy György Patkánysíp című 

darabjából származik, amelyet 1973-ban bemutattak. Folyóiratban 1970-ben jelent meg, 

könyvben viszont csak jóval a forradalom után (ilyen egyszerű tényezők is befolyásolják a re-

cepciót – erre te is reflektálsz –, s ennek következtében az eszmetörténeti folyamatok föltárá-

sát: ami nem olvasható könyvben, arról alig beszélünk). Azért is érdekes ez a hamelni patkány-

invázió mondáját (az erdélyi szászok eredetmondáját) földolgozó darab, mert az alkotó értel-

miségi felelősségét már évekkel Sütő(ék) előtt fölveti, ráadásul nem a diktatúra szakaszában, 

hanem Ceauşescu uralkodásának kezdetén, az „ereszd meg” periódusban, amikor az író (és hő-

se) még nem egy velejéig gonosz (és annak is látszó), csak éppen egy praktikus, pragmatikus 

hatalommal szembesül. De voltak még modern drámaírói értékek abban a korszakban, 

Páskándi Géza történelmi drámái mellett abszurdoidjai a hatalomnak alávetett emberről, 

Kányádi Sándor színdarabja a megfigyelésről, lehallgatásról, vagy mondjuk Kincses Elemér 

részben bemutatott, de könyvben szintén csak húsz-harminc év múlva olvasható színdarabjai. 

Érdemes-e ezek ismerete, földolgozása, értelmezése nélkül olyan vitákat folytatni, mint amelyek 

Sütő kapcsán alakultak ki? 

B. L.: Az elejére reflektálnék előbb. Az előzmények egy történeti vizsgálatban egyszerűen el-

engedhetetlenek. Persze hogy nem légüres térben születtek a darabok, s nem is akármilyen 

előzményekkel, indokokkal, s az sem lényegtelen, hogy milyen társadalmi körülmények közt 

láthattak napvilágot, ha ugyan… Páskándit, Kányádit, Székely Jánost én is többször említem 

abban a tanulmányban, mely az erdélyi történelmi dráma nagy időszakát egyetlen évszám 

kapcsán szemlézi. Másfelől én nem törekedtem ebben a könyvemben a legkevésbé sem átfo-

gó és kimerítő, mindenre választ adó irodalomtörténeti összegzésre. Az írások nem is így 

születtek. Egy csokorba válogattam őket, nyilván tudatosan, többségük korábban született, 

de ettől még persze számtalan feltáratlan aspektus van, számtalan részprobléma vár kutatás-

ra, amivel bíbelődni kell s érdemes. A Patkánysíp értékes és felfedezésre váró darab. Az, hogy 

saját korában népszerű vagy bizonyos fokig sikeres volt, még akkor sem volt túl sokat jelen-

tő, mert egy-egy folyóirat-publikáció akkor sem ért fel a kötetben, kötetekben, válogatások-

ban való megjelenéssel, s kevesek voltak olyan szerencsések, hogy drámáik folyóiratbeli 

megjelenése évében vagy már a következő évben színpadon is játsszák azokat, mi több, itt is, 

ott is, tehát Magyarországon is – ahogyan az említett Sütő-trilógia minden egyes darabjának 

premierje Magyarországon volt! –, s kötetben is mindjárt megjelenhetett. Ez az egyéni telje-

sítményen túl a korbeli hatalmi gépezetet tekintve egyáltalán nem volt olyan egyszerű, mint 

amennyire mostanság látszik. 1970 és 1974 közt azonban rengeteg minden történt Románi-
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ában és a román politikában, a magyarságot és irodalmát tekintve többségében szomorú dol-

gok, s ha csupán a szerzői témaválasztásokat nézzük, ez akkor is szembeötlő. Az alkotó ér-

telmiségi és a hatalom problematikája a valóságban és a színpadon megjelenítve az egész 

korszakot nézve ezért meghatározó és elsődleges… Sütő (aki a kulturális agitatív szellem 

minden tételét nemzetgyűlési képviselőként is közelről ismerhette) drámatrilógiájának meg-

születésekor már egyértelművé vált és kiteljesedett Romániában a hatalmi önkény, s erőtel-

jesebbé lett a hatalomhoz (is) kötődő értelmiségiek belső morális vívódása. Kényszerpályák 

és börtönévek, illetve megalkuvások és önként vállalt, szégyenletes dicsőségek is övezik sok 

esetben ezeket, melyek paradox módon mégis sokszor ugyanoda, az egyéni és kollektív sza-

badság tragikus felszámolásához vezettek. 

A másik fontos dolog, amit említettél is, hogy én sohasem a sütői szépírói teljesítményt, 

hanem a magyarországi recepcióban bizonyos aspektusokat – például az életmű minden da-

rabját egységesen értékesnek mondó, a legkisebb kritikát is teljességében elképzelhetetlen-

nek tartó attitűdöket –, illetve az életműnek az egyéb erdélyi munkák és életművek fölé, a 

mértéktelen magasságokba való kultikus emelését említem, mely egyértelműen túllépett ’89 

előtt és után is az irodalom-esztétikai érveken, s a társadalmi felelősségvállalás felől értékel-

te és rangsorolta a korszak összes műveit. 

Végezetül: hogy érdemes-e olyan vitákat lefolytatni, amelyek 2005 körül zajlottak? Azt 

gondolom, óvatosan és körültekintően igen, személyeskedésektől óvakodva, de erre ritkán 

akad példa. Írom is a kötetben vagy utalok rá több helyen, hogy könnyen ugyanannak az el-

képzelésnek eshetünk áldozatává, mint amit elkerülni igyekszünk, csak egy másik ideológia 

buktatói kapcsán. Én tudatosan nem vettem részt az ún. Sütő-vitában, bár többen szorgal-

mazták akkor, hogy szóljak hozzá. Végül egy – a vita szempontjából – semleges fórumon ír-

tam le éppen azt, amire utalsz, hogy az alapos társadalmi háttérvizsgálatok nélkül csak az 

ideológiáktól szabadulni képtelen totalizmusra törekvésünk egy másik formája mutatkozik 

meg. Ráadásul az üdvtörténetekhez vagy az alávalóságokhoz reprezentánsokat kereső ér-

telmezői áhítatban és/vagy indulatokban sajnálatos módon ismét csak az alkotói teljesít-

mény jelentős része sikkad majd el. 

F. T. G.: Számomra nem derül ki egyértelműen a könyvből – ezért is jó lenne, ha fölvennéd ezt 

következő témáid közé –, hogy az erdélyi magyar irodalom magyarországi, s szerinted nem 

eléggé, vagy nem mindig tárgyszerű megítélése, mennyiben volt párhuzamos az „otthonival”. 

Szerintem a korabeli erdélyi irodalmi közvélekedés az volt, hogy Sütő hetvenes-nyolcvanas 

évekbeli munkássága kiemelkedő, de egyáltalán nem páratlan teljesítmény. Több szempont kí-

vánkozik ide; az okok között ott lehetett az is, amit írsz, hogy különösen a hetvenes években 

egyre-másra születtek az értékek, s ezeket ott ismerték, itt meg nem. Az egyik legfontosabb: ta-

pasztalataim szerint az erdélyi elit nem rajongott kritikátlanul Sütőért. Az egyik megszorítás: 

én magam persze a kolozsvári irodalmi közeget ismertem, s az köztudott, hogy az értékítéletet 

efféle szempontok is alakították, mint a Kolozsvár – Marosvásárhely ellentét, amit itt nem tuda-

tosítunk. Másrészt nem érdektelen az sem, hogy ennek sem (vagy nemcsak) esztétikai okai vol-

tak: sokan azért nem kedvelték őt, mert szerintük a műveiben több helyütt „nem mond igazat”; 

például a szövetkezetesítés, vagy az írók ötvenes évekbeli szerepe kapcsán. (S végtére: ha jól 

emlékszem, a ’jó és az igaz’ is esztétikai kategóriák.) 
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B. L.: Ezeket, mármint a Sütőről mondottakat, sok helyen elmondtam, leírtam már. Egy egész 

disszertációt is szenteltem neki, igaz, annak több része még publikálatlan, de ez a mostani 

kötet nem elsődlegesen Sütővel kívánt foglalkozni. Amiket most róla mondtál, azokkal mind 

egyetértek, s ez nem csak az ötvenes-hatvanas évekre igaz, melyet sztalinista korszakaként ő 

is, bizonyos halk szólamokkal ugyan, de megtagadott. A hetvenes évek viszont, amire utalsz, 

kiemelkedően fontos, valóban, előzményeivel együtt. Ezért is nevezem „hosszú hetvenes év-

tizednek”, mely 1968-tól legalább 1982-ig tart, saját, több tucat elágazásával, vargabetűivel, 

újrakezdéseivel. Csupán erről az egy, ámbár példaértékűen gazdag évtizedről nem lehet te-

hát bizonyos összegzésekben centrisztikusan gondolkodni, felfűzni egyetlen folyamatra, 

ahogyan azt korábban néhányan megpróbálták, hiszen a társadalmi háttérfolyamatok ennél 

százszorta bonyolultabbak. Az ekkor születő irodalmi alkotások értékelése esetén végképp 

nem lehetünk tehát kizárólagosak, különben óhatatlanul sematizálni kezdünk. A Vásárhely–

Kolozsvár ellentétet helyesen látod, ez nagyon fontos és meghatározó volt a korban, viszont 

teljességében helyi és történeti értékekre utal, a ma olvasója ezzel nem foglalkozik, nyilván. A 

történésznek viszont kötelessége, különben nem lesz kritikai s hiteles a munkája. Én emellett 

éppen az erdélyi irodalomról kialakított magyarországi képre reflektálok folyamatosan, en-

nek fényében is vizsgálom újra az okokat, melyek ide vagy oda vezettek, s ezek a folyamatok 

bizony többnyire nem esztétikai normákra épültek. A párhuzamosság a megítélésben, vagyis 

az erdélyi és a magyarországi recepciót tekintve ritka, de ez nem jelenti azt, hogy valakit, 

például Sütő Andrást, ne tartottak volna a határ mindkét oldalán sikeresnek és fontos, meg-

becsült szerzőnek egyidőben, legfeljebb nem ugyanazon okokból! És ez nagyon fontos, aho-

gyan ide kívánkozik persze az is, hogy bizonyos szerzők erős „önkanonizátorok” is, mások 

kevésbé. Harold Bloom azt mondja az előbbiekről, hogy „strong” szerzők, akik azt is tudták, 

mikor, mivel érveljenek, hogyan kontextualizáljanak itt és ott, kint és bent. Sütő mindenkép-

pen ilyen „strong” szerző volt. Mindemellett látni kell azt is, hogy a rendszerváltás előtt Ma-

gyarországon bizony a hatalom osztotta ki jószerével a szerepeket, ki írhat a határon túli ma-

gyar irodalomról, s ki nem… 

K. F.: Szilágyi Domokosról is beszélsz a kötetedben. Az ő esetében is mintha az utóbbi időszak-

ban a társadalmi, történelmi sajátosságok háttérbe szorítanák a költészetre fókuszálást. Ezt 

említed is. Mennyire gondolod aggasztónak, ha aggasztónak gondolod? 

B. L.: Nagyon. Éppen az előbb mondottak kapcsán. Ha valaki így vagy úgy, együttműködött 

valamely kollektív ideológiát hirdető hatalommal, hatalmi rendszerrel, netán áldozatként el-

szenvedte azt, művei nem ettől számítanak mostantól elfogultan jóknak, esetleg bűnrosszak-

nak. Vagyis megítélésüknek sem ettől kellene alapjaiban megváltoznia. Irodalmi életünk 

egyik legkártékonyabb beidegződése márpedig megkockáztathatóan éppen az, hogy a túl kö-

zeli múlt átértékelési kísérletei közepette csak abszolútumokban, s ebből adódó minősíté-

sekben vagyunk képesek gondolkodni.  

Az apolitikus költészeteszményével az adott korban következetesen ellenzékinek mon-

dott Szilágyi Domokos magyarországi ismertsége, tételezett kánoni helye sajnos igencsak 

visszafogottnak volt mondható: műveit ugyan Magyarországon is kiadták, zsenijét értelmisé-

gi körökben elismerték, de költészetét bemutató összefoglaló tanulmánykötet csupán 1996-

ban, majd 2005-ben látott napvilágot. Míg Sütő sok esetben emblematikusnak választott 

életműve iskolapéldája volt az erdélyi irodalomról kialakított képzetkörök, ráhagyományo-
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zott feladatkörök és gyakran elvárás szinten is érvényesülő közírói szerepkörök összegző 

megtestesülésének, addig Szilágyi Domokos egy ezzel homlokegyenest ellentétes előjelű, a 

közéletiséget zárójelező és alapjaiban individuális irodalomeszme, valamint egy formabontó, 

bölcseleti poézis legmarkánsabb megtestesítőjének számított. Szisz semmiképp sem szépít-

hető egyéni múltja, a nemrégiben napvilágra kerültek most tovább árnyalják ezt a helyzetet. 

Immáron egyértelműen megkérdőjelezhető alkotói szereptelenségének éppen a rendszer ad-

ta valós és terhes szerepkörei folytán vált első számú aktorává, azáltal éppen, hogy a tragiku-

san tökéletes alakításról senki, közvetlen társai vagy barátai sem tudtak. 

F. T. G.: Amondó vagyok, hogy még a mű szempontjából sem mellékes Szilágyi Domokos besú-

gói tevékenysége. Emlékezzünk Magyarok című, nagyon fontos versére, amelyben igen kritiku-

san viszonyul a nemzethez. Ez természetesen joga, sőt kötelessége is az alkotó értelmiséginek. 

Csakhogy az értelmezés szempontjából nem mellékes, más-más megítélést feltételez, hogy az, 

aki e kritikai szempontokat alkalmazza, közben éppen a maga bőrét viszi-e vásárra (éppen a 

nemzet kultúrájáért, ahogy ezt Szilágyi Domokosról hittük évtizedekig) vagy másét, akiről ép-

pen feljelentést ír. Varró János életművének kimagasló értéke töredékes memoárja, amelyben 

tárgyszerűen leírja, hogyan verték, hogyan alázták meg, mit szenvedtettek el vele a börtönben. 

Ennek a megnyomorítottságnak a hatása is érzékelhető, talán szövegszinten is kimutatható 

Varró irodalomkritikusi munkásságában és történelmi regényében is. Az én lelkiismeretem 

szempontjából Varró pályatörésének higgadt megítélése nem kevésbé fontos, mint a Szilágyi 

Domokosé. S abban, hogy Varró börtönbe került, eddigi ismereteim szerint Szilágyi Domokos-

nak is szerepe van.  

B. L.: Meglehet. De ne feledjük, Szilágyi tragikus öngyilkosságát is sokáig csupán a teljes ki-

sebbség pusztulásának víziójaként láttatták: mostantól akkor költészetének reális értékeit is 

kritikus (szerintem nem túlzóan kritikus) nemzetképéből, vallott eszméiből, netán emberi 

gyarlóságaiból vezessük le? Számomra elsődlegesen az fontos, hogy amit írt, miként hat, hat-

e egyáltalán, s mennyire árnyékolja ezt be egy felületes és előítéletekben burjánzó társada-

lomkép. Nehéz, de megpróbálom különválasztani a dolgokat. A jó írást, és az olykor gyatra 

emberi magatartást. Tehetem, mert hiszen nem most szembesülök vele először. Kérdés, hogy 

mit tesznek majd azok – például a mostani diákok, akár tanítványaim is –, akik eleve e terhes 

referenciával együtt találkoznak Szisz nevével, költészetével, életművével. Amúgy pedig úgy 

fogalmaztam az említett „alakításról”, mint pofonról is, ha tetszik, hogy nem a király, hanem 

mi mindannyian lettünk meztelenek… 

F. T. G.: Könyved utolsó harmada az utolsó években megjelent könyvekről, Kovács András Fe-

renc, Szilágyi Júlia, Papp Sándor Zsigmond, Kántor Lajos, Miklós Ágnes Kata könyveiről írott 

kritikákból áll. Ezek a nevek, könyvek lehetnek határkijelölő pontok egy új értékszerkezetben, 

de a névsor ugyanúgy adódhat a könyvek megjelenési idejének, kritikaírásra vonatkozó felké-

résnek, a recenzens adott hangulatának esetlegességeiből is. Mennyire fontosak e művek és ne-

vek? 

B. L.: Számomra fontosak, de nyilván ünneprontó leszek, ha azt mondom, az embert nem 

csupán felkérések, hanem határidők is sürgetik. Egy ebbe a névsorba illeszkedő név, a Bodor 

Ádámé sajnos kimaradt, azon egyszerű oknál fogva, hogy nem készültem el időre – mármint 

a könyv kéziratának megbeszélt, utolsó leadási határidejére – a Verhovina madarairól írt kri-
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tikával. S persze mindezeken túl minden ilyen tanulmánykötet szükségszerűen válogatás is. 

Nem akkor jelenik meg, amikor egy könyvrevalóval elkészül az ember. S nekem is több fel-

adatom, munkaköröm, többes kutatási területem is van, de a századelő magyar irodalmáról 

vagy a századfordulós Nagyváradról szóló írásaimat nem helyezhetem az erdélyi magyar 

irodalmat tárgyaló történeti kitekintések s szociológiai alakzatokat elemző dolgozatok mellé, 

ahogyan egy komoly irodalomelméleti vagy kritikaelméleti írás mellé sem. A szerzők külön-

ben, akiknek műveit a kötet második részében tárgyalom, mind erdélyiek, vagy kötődnek Er-

délyhez, a műveikről szóló kritikák viszont nem ezért születtek. Egyszerűen fontos művekről 

beszélünk. Bizonyos fokig, szemléletem szerint határkijelölők is az egyéni életutakban, de ez 

leginkább a kritikus egyéni vízióját tükrözi. 

K. F: Papp Sándor Zsigmond Semmi kis életek című kötetét meglehetősen hosszan tárgyalod. E 

kötet az előző korszak Romániáját és a fordulat éveit jeleníti meg. Nem egy regény született az 

utóbbi időben erről az időszakról. Milyen mértékben tartod kiemeltnek Papp Sándor Zsigmond 

regényét? 

B. L.: Fontos prózai művek láttak napvilágot ebben a tematikában, többen, akik a regényről 

írtak, ezt megemlítik. Hogy az így értett időszak Erdély-regényének, akár Láng Zsoltra, akár 

Dragomán Györgyre (részben Demény Péterre, Vida Gáborra), vagy akár most Papp Sándor 

Zsigmondra gondolunk, van-e valamiféle reneszánsza, nem tudom. De azért írtam az utóbbi-

ról ilyen részletesen, mert remek alkotásnak gondolom, kiváló prózanyelvnek – kissé tartok 

is a folytatástól, amiről tudom, hogy éppen készül –, s főként, mert nagyon hitelesnek érzem. 

Azt az összetett időszakot mutatja be plasztikusan – már amennyire egy remek regénytől 

ilyet elvárni lehet –, amely meghatározó élménye szerzőjének, ahogyan nekem is, tehát a 

múlt évszázad kegyetlen, egyszerre szép és tragikus utolsó negyedét. Ha el szeretném he-

lyezni a tematikusan szintén e korszakkal foglalkozó művek sorában, minden hibájával, bi-

zonyos fokú túlírtságával együtt is bátran az élmezőnybe állítom. 

K. F.: Talán az egyik legnehezebb kötet, amelyet tárgyalsz, Kántor Lajos Konglomerát című 

könyve, amellyel, valljuk be, őszintén meg kell küzdeni. Mennyiben gondolod te ezt nehéz kötet-

nek? 

B. L.: Huh, nagyon. Ez egy értekező prózai könyv elsődlegesen, bár tipológiailag nehéz lenne 

besorolni, s Kántor maga itt egyfajta szépíróként is bemutatkozik. Lehet a műveknek, de az 

olvasataiknak is van egyfajta történetük. Én a könyvet Lipcsébe menet és jövet, tehát egy vo-

naton olvastam szinte végig. Egy konferenciára utaztam, s olyan volt minden fejezet, minden 

„szemináriuma” a könyvnek, mint egy-egy újabb, feltűnő állomás az utazásom során. Ha Ta-

más azt feszegette az előbb, hogy a szakmabeli értekező alapvetően más olvasatokkal, olva-

sattapasztalatokkal rendelkezik, akkor Kántor Lajos könyve esetében ez afféle elvárás is. 

Írom is róla, hogy aki nem jártas az erdélyi irodalmi élet berkeiben, útvesztőiben, az nem 

könnyen rágja át magát rajta, lehet, meg sem érti. Aki viszont érdeklődik iránta, alapvető is-

meretekkel gazdagszik a korról, rengeteget tanulhat belőle. Nem egyszerű tényadatokat, ha-

nem olyanfajta szemléletet, mely révén rájöhet, hogy ennek az időszaknak minden egyes sze-

replője, átélője – s bizonyos fokig magamat is ide sorolom –, illetve minden megrajzolt életút-

ja és ahhoz köthető csapdahelyzete, rossz döntése, kudarca, mennyire nem egyszerű, nem 

könnyen és felületesen megítélhető. Hogy káprázatosan és döbbenetesen összetettek a dol-
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gok, s hogy mennyire elképesztően uniformizáló, lekerekítő, elcsépelő olykor a diakrón re-

cepciójuk, történeti megítélésük főként Magyarországon, tisztelet a kevés kivételnek. 

K. F. Rendkívüli módon örültem, hogy Szilágyi Júlia fontos esszéista munkáinak egy része is elő-

került a kötetben. Szilágyi Júlia mindenképpen meghatározó olvasó. Úgy láttam, számodra is. A 

kérdező magatartásod a könyvben valamennyire az ő kérdező módszerével is összeolvasható? 

Elég erősen példaértékűnek is tartod az ő olvasásmódjait? 

B. L.: Igen, persze, annak. Én nem tartoztam ugyan a tanítványai közé, de jól ismerem alapos, 

meghitt, bölcs és igen üde elemzéseit, s híve vagyok kedves, s vállalt személyességének is a 

kritikáit, s főként esszéit illetően. Radnóti Sándor ez utóbbiért nevezhette találóan a Lehet-e 

esszét tanítani? című kötetét egyenesen „értekező lírának”. Szilágyi Júlia az olvasás örömével 

és a kérdező szabadságával ír, beszél és értekezik, s persze oktat is, leginkább szeminarizál. 

Bámulatos olvasottsággal és manapság meglepő empátiával. Kritikusként is egyfajta lassú, 

kimerítő, alapos olvasást képvisel, mely számomra mindenképpen példaértékű. Ezeken túl is 

úgy látom, az értekezés igazi szabadságát, játékosságát ő mindvégig sikeresen meg tudta 

őrizni. A megértés mozgatórugója mindkettőnk szemléletében a folyamatos, érlelő kétely és 

a termékeny kérdésfelvetés. Egyik beszélgetésünkkor, s annak végén kötete nekem szánt de-

dikációjában is megerősítette mindezt, hiszen megtisztelően azt írta: „az ideális olvasónak”. 

Pironkodtam nagyon, bevallom. Következő gyűjteményes kötete kapcsán csak azt írhattam: 

műalkotás rangú értekező próza az övé. S ez talán mindent elmond róla. 

(Szeged, 2013. május 30.) 
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GÖMÖRI GYÖRGY 

 

Egy Eszefdés filológus kalandjaiból 
 

1. 

„Péhádéról már hallottunk, de olyan tudományos fokozat, hogy Eszefdé, nem létezik!” mond-

hatná valaki a fenti cím olvastán. Igaza van. Ezt a rövidítést én találtam ki, sietek is elmonda-

ni, mit jelent: ez a Szívós Filológiai Detektívmunkáért magamnak adományozott cím, amit 

szívesen odaítélek másoknak is. Lesz, aki azt mondja, ilyen címre nincs szükség, hiszen van-

nak rendes tudományos fokozatok, bár meglehet, ezek (mint a doktorátus) kissé devalválód-

tak politikai meggondolások és pártszempontok alapján. Aki az elmúlt évben olvasta a napi 

sajtót, tudja, mire gondolok. 

Ezt a csak virtuálisan létező címet sem adják persze ingyen. Meg kell dolgozni érte, hűvös 

könyvtárakban és archívumokban kell tölteni olyan napokat, amikor az ember legszíveseb-

ben strandolna, vagy fagylaltozna a folyóparton. Egy fiatalabb kollega közbevethetné: már 

minden elérhető a neten! Ez nem egészen igaz. Ha 1980-at vesszük kiindulópontnak, persze 

rengeteg információ elérhető, de még ma, 2013-ban sem létezik egy teljes, mindent átfogó 

digitalizált világkönyvtár. A legnagyobb közgyűjtemények esetében ez már talán ebben az 

évtizedben megvalósul, de a kisebb könyvtárak és levéltárak anyagát még elég sokáig csak a 

hagyományos módon lehet elérni. 

Néhány módszertani kérdés SzFD várományos filológusok részére: nincsen ingyen ebéd, 

esetleg az ingyenkonyhán. Vagyis felkészültség és erudíció nélkül ritkán születnek izgalmas 

felfedezések. Tudni kell valamit a kutatásra kiszemelt könyvtár múltjáról, katalogizációs 

módszereiről, újabb vásárlásairól. De még komoly felkészültség mellett sem mondhatunk le a 

szerencselelet-ről (serendipity), vagyis arról, hogy a mérhetetlen nyomtatott és kézzel írott 

papírtömegből előbukkanjon egy-egy számunkra becses könyv, levél, vagy bejegyzés. Más 

szóval nem árt, ha a kutatónak van intuíciója és vannak sejtései, amelyek szerencselelet for-

májában valósíthatók meg. 

2. 

Én magam elég későn kezdtem hungarika-kutatással foglalkozni. Pontosabban, mivel Ox-

fordban az ötvenes évek végén a legújabb magyar és lengyel irodalomról írtam disszertáció-

mat, nem nagyon értem rá a régebbi filológia művelésére, valahogy későbbre hagytam az 

ELTÉ-n korábban táplált ambícióim megvalósítását. 

De 1966-ban megjelent első angolul írott könyvem és egy évvel később Párizsban lengyel 

irodalom-kutatás közben egy érdekes hungarikára bukkantam. Ez az ottani Lengyel Könyv-

tárban történt (a Szent Lajos szigetén), ahol Mickiewicz-korabeli kiadványok forgatása köz-

ben egy ritka röpiratra bukkantam. Ezt az 1830-as felkelést követő lengyel-orosz háború 

után írta a magyar rendekhez „egy magyar hazafi”, bizonyos Krajtsir Károly. Krajtsir eperjesi 
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orvos volt és tevékenyen rokonszenvezett a lengyel függetlenségi mozgalommal, amelynek 

bukása után Párizsba emigrált, s onnan írt egy szívhez szóló levelet magyar honfitársaihoz: 

segítsék a száműzetésre kényszerült lengyeleket, gyűjtsenek pénzt számukra. Ennek a levél-

nek a röpirat-formában való kiadását vittem magammal Budapestre, azzal, hogy majd ott 

közreadom. 

Ez 1968 forró nyarán történt, amikor már egy brit útlevél birtokában haza mertem láto-

gatni. Igaz, ez a hatóságok engedékenyebb politikáján is múlott, hiszen a Prágai Tavasszal 

párhuzamosan Magyarországon is enyhülni látszott a pártállam kontrollja. Mindenestre 

anyám nagy örömére kaptam vízumot és Prágán, valamint Pozsonyon keresztül augusztus 

közepén megérkeztem Budapestre. Itt pár nappal később (már a prágai beavatkozás után!) 

felhívtam telefonon régi tanáromat, Szauder Józsefet. Tudtam, hogy egyik szerkesztője az 

Irodalomtörténeti Közleményeknek, ahol be akartam számolni hungarika-találatomról. A kö-

vetkező telefonbeszélgetés zajlott le Szauderrel. Mondom a nevemet, mire ő, kicsit meglepve: 

– Az a Gömöri? 

Mondom, hogy „az”. Mindjárt meghívott teára a lakására. Mutatom neki a Párizsban talált 

szöveget. Szemüvegcsere, Szauder mosolyog. Krajtsir röpiratában ugyanis az orosz brutalitás 

által hazájukból elűzött lengyeleknek kér segítséget – a magyaroktól. Ezt közölni most, ami-

kor Prágában szovjet tankok fojtották el a csehszlovák reformkísérletet? Ki hitte volna, hogy 

Krajtsir szövege majd 140 év multán újra aktuális lehet? Erre a kérdésemre Szauder csak le-

gyint: 

–Tudja milyen hosszú az átfutási idő az ItK-nál? Mire ez megjelenik, Prága régen el lesz 

felejtve. 

Részben igaza volt, mert 1971-re, amikor ez a szöveg megjelent, Magyarországon már 

édeskevés embert érdekelt, hogy a csehszlovák kormányfőt Dubcseknek vagy Husáknak hív-

ják, halálos ítéletekkel záródó perek sem követték a szovjet intervenciót, csak kirúgások, de 

azok sorozatban. Bár elkezdtem írni recenziókat a Nagyvilágnak, a következő években me-

gint főleg lengyel filológiával foglalkoztam. 

1974-ben viszont fölvettem a kapcsolatot az Irodalomtudományi Intézettel, pontosabban 

Klaniczay Tiborral, akinek jegyzeteiből hajdan régi magyar irodalmat tanultunk. Nála tett lá-

togatásom új lökést adott a hosszabb időre felfüggesztett Balassi-kutatásaimnak. Az ő ösz-

tönzésére indultam el azokon a nyomokon, amelyek hosszú távon számos eredményhez ve-

zettek. A „felfüggesztésen” azt kell érteni, hogy amikor 1953-ban életemben először jártam 

Lengyelországban, megfogadtam, hogy valamikor végére járok Balassi Bálint lengyelországi 

kapcsolatainak. Ezeket Eckhardt Sándor és Waldapfel József is kutatta, de még maradt olyan 

terület, ahol el lehetett indulni a lengyel könyvtárakban, illetve levéltárakban. 

Ekkor már kinevezett tanár voltam a cambridgei egyetemen és gyakorlatilag minden ta-

nítási szünetben utazhattam, kutathattam. Így 1975-ben lengyel akadémiai ösztöndíjjal jár-

tam olyan helyeken, ahol hajdan Balassi Bálint megfordulhatott: Danckában, Fromborkban, 

Olsztynban és Braniewoban, a hajdani Braunsbergben (utóbbit a második világháború úgy 

elpusztította, hogy szinte semmi sem maradt a hajdan híres jezsuita kollégiumból) és a nagy 

egri Balassi-konferenciára kész lett egy dolgozatom Balassi lengyelországi kapcsolatairól. Ezt 

még főleg lengyel forrásmunkák alapján szedtem össze, és nem Warmiában, hanem a varsói 

Állami Archívumban (AGAD) bukkantam rá később Bekes Lászlónak egy olyan 1594-es leve-
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lére, amelyben egyéb magyarországi események között említi Balassi halálát Esztergom ost-

románál. 

A továbbiakban levelezés, illetve helyszíni kutatás révén találtam két Balassi Bálint-

bejegyzést korabeli album amicorumokban. Az egyiket egy szorgalmas koppenhágai észt ku-

tatónak, Vello Helknek köszönhetem, akivel hosszú éveken át folyamatosan cseréltünk in-

formációt európai albumokról, a másikat két boroszlói kutatóút alkalmával találtam és dol-

goztam fel. Mindkét találatról beszámoltam az ItK-ban és a Magyar Könyvszemlében. Ezek 

szerencseleletek voltak, viszont az utolsó általam talált Balassi-adat története már egy hipo-

tézisen és gyors helyzetfelismerésen múlott. Talán érdemes elmondani a körülményeket. 

1995-ben lehetett, hogy hosszabb ösztöndíjjal megint Varsóba utaztam, de elfeledkeztem 

arról, hogy augusztusban a legtöbb lengyel könyvtár és archívum zárva tart. Így aztán július 

utolsó napjaiban Varsóban az derült ki, hogy az Állami Archívumban tervezett többhetes ku-

tatásomra mindössze egy délelőtt maradt, az is szombati napon, amikor csak fél napig van 

nyitva a levéltár. Nyitás után azonnal berohantam az AGAD-ba és mivel feltételeztem,hogy 

Balassi lengyelországi katona-toborzásáról kellett maradnia valaminek a korabeli számadás-

könyvekben, kikértem a Királyi Számadáskönyvek vaskos kötetét. És láss csodát: nem telt be-

le több mint fél óra, már felbukkant a kötet egyik lapján egy jókora összeg, amit a lengyel or-

szággyűlés Wesselényi Ferencnek utalt ki 1590-ben, „Balassi uramnak, aki katonáival ott áll a 

lengyel határon”. Ez a találat olyan izgalomba hozott, hogy azon nyomban írtam róla egy ké-

peslapot egy magyarországi filosz-kollégának: heuréka! Utána persze beszámolóm is megje-

lent erről az ItK 1996,1-2 számában. Ezzel, azt hiszem, végérvényesen beírtam magamat a 

Balassi-szakirodalomba. 

3. 

Viszont az angol–magyar kapcsolatok kutatásaira csak 1976-ban szántam rá magamat, ami-

kor a már említett nagy egri Balassi-konferencia után Tóth István pécsi irodalomtörténész 

meggyőzött arról, hogy ilyennel is kellene foglalkoznom. Tóth abból indult ki, hogy angliai 

egyetemi állásom és az a tény, hogy bármikor bármit megnézhetek egy angol vagy skót 

könyvtárban, különösen predesztinál egy ilyen kutatói szerepre. 

Tóth Istvánnak, akinek ötleteit a filosz-szakma nem mindig fogadta egyöntetű elismerés-

sel, ez esetben teljesen igaza volt. Úgy jártam, mint a geológus, aki próbafúrást végez egy vi-

szonylag feltáratlan területen és hirtelen gazdag ásványi rétegekre bukkan. Ehhez nem is kel-

lett messzire mennem: Londonba, illetve Oxfordba. 

Mivel a 16-17 századi angliai magyar peregrináció szinte kizárólag protestáns diákokból 

állt össze, és mivel tudtam, hogy a zsoltárfordító tudós Szenci Molnár Albert is járt (ha csak 

rövid ideig is) Angliában, ott kezdtem a kutatást, ahol a legvalószínűbbnek tartottam Molnár 

látogatását: a Lambeth Palace Libraryban, az angol főpapok, érsekek és püspökök könyvtá-

rában. Szinte az első könyv, ami a kezembe akadt Kálvin János Institutio-jának magyar fordí-

tása volt, vaskos könyv korabeli kötésben, fordította Szenci Molnár Albert. Az első oldalon a 

fordító szép kézírásával latin nyelvű dedikáció George Abbot canterbury-i érseknek. Más 

szóval bizonyíték arra, hogy Szenci Molnár (talán heidelbergi, vagy hollandiai ajánlólevelek-

kel) felkereste az érseket és ez alkalommal adta át frissen megjelent, Németországban ki-

adott Kálvin-fordítását. 
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Történt ez 1976 tavaszán. Pár héttel később Oxfordban jártam és ott valaki – lehet, hogy 

a történész Bob Evans – mondta, hogy éppen itt dolgozik egy magyar irodalomtörténész, a 

hebraista Dán Róbert, nem akarok-e vele találkozni. Akartam és leültünk egy kávézóban 

Dánnal, nem bírtam ki, hogy ne újságoljam neki azonnal londoni felfedezésemet. Amikor 

megtettem, Róbert elnevette magát: 

- Nem fogod elhinni, de a múlt héten jártam ugyanott és én is rábukkantam a dedikált 

Kálvin-könyvre. 

Miután 350 évig senki sem vette kézbe, most pár nap különbséggel egyszerre két magyar 

kutató csodálkozott rá Szenci Molnár Albert kézírására. Most akkor mit csináljunk? Dán Ró-

bert készen állt a megoldással: 

– Írjuk meg együtt a cikket az ItK-nak. Írd meg te, aztán majd belejavítok vagy hozzáte-

szek valamit és a kettőnk neve alatt publikáljuk. 

Így is történt. Ez az epizód megalapozta Dánnal való barátságomat, aminek csak e kiváló 

filológus korai halála vetett véget a nyolcvanas években. S ha már egyszer elindultam Molnár 

Albert nyomain, ezt nem hagytam abba: találtam tőle bejegyzéseket album amicorumokban, 

egy dedikált példányt a Kálvin-fordításból Franekerben, és mindezt közreadtam hazai folyó-

iratokban. 1986-ban aztán Hamburgban és Brémában kutattam, az utóbbi egyetemi könyvtá-

rát igazából Coccejus anyaga miatt kerestem fel, hogy annak albuma alapján feltárjam a nagy 

protestáns teológus korai magyar kapcsolatait. De ha már ott vagyok, gondoltam, megnézem 

a katalógusban Molnárt. Volt tőle több tétel, az egyik Melchior Goldast neve alatt. 

Kikértem és íme: szerencselelet! A Goldast-gyűjtemény ugyanis egy ismeretlen latin-

magyar kiadványt tartalmazott, egy hosszú verset az utolsó ítéletről: oppenheimi kiadás, 

Molnár fordítása. Mint hamarosan kiderült, maga a fordítás már ismert volt a szakirodalom-

ban, de a kiadvány ismeretlen, egyetlen példánya tehát Brémában lappangott. 

A harmadik és számomra legizgalmasabb Molnár Albert-szöveg Amerikából került elő, 

méghozzá a Yale egyetem könyvtárából. Tomasz Venclovának köszönhetően meghívást kap-

tam a Yale szláv tanszékére az év reprezentatív szlavista előadására – ez jelentős tiszteletdíj-

jal járt és lehetővé tette számomra többnapos kutatást az egyetem könyvtárában. Nem kellett 

viszont kiadnom pénzt szállásra, mert Györgyey Feri és Klári meghívtak Orange-ba, New 

Haven közelében lévő házukba. Kialakult tehát a szokás, hogy reggel Klári bevisz a könyvtár-

ba kutatni, este meg értem jön. Az első ilyen kutatónapon (főleg lengyel anyagokat kerestem 

a Beinecke könyvtárban) gondoltam, azért érdemes megnézni, van-e jelentős régi magyar 

könyvanyag. Éppen a Yalen ne lenne? De amit találtam, arra nem számítottam. 

Ilyenkor meg szoktam nézni, van-e a gyűjteménynek régi magyar bibliája. Volt, méghozzá 

Szenci Molnár Albert kiadása, és a katalóguscédula jelezte, hogy bejegyzés is van benne. 

Amikor kinyitottam a bibliát, szinte felujjongtam az örömtől: ez volt Molnár Albert dedikáci-

ós példánya, amit legbőkezűbb mecénásának, Tudós Móric fejedelemnek adott át, benne egy 

kézzel írott kis latin verssel, amiben a fejedelem kislányának születéséhez gratulált! Egy más 

bejegyzés alapján kiderítettem, honnan került ez az ú.n. „hanaui” biblia Marburgból vagy 

Kasselből Amerikába. Gyorsan lefényképeztettem a több száz éves szöveget és este mondom 

az egészet az irodalmár-fordító Klárinak, aki erre felsikít: 

– Negyven éve élünk a Yale mellett és nekem nem jutott eszembe hogy megnézzem itt a 

magyar könyveket! Milyen szerencsés kezed van… 
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A 14 soros kis verset Szentmártoni Szabó Géza lefordította magyarra és a latin eredetivel 

együtt közöltük először az ItK-ban (2000, 5-6 szám), majd Kultúránk követei a régi Európá-

ban című könyvemben (EditioPrinceps, 2009). Utóbbi ezen a tanulmányon kívül még két 

újabb kis Szenci Molnár-felfedezésről írt dolgozatomat is közli, de ezek egyike sem volt olyan 

váratlan és izgalmas, mint a yalei találat.  

4. 

Végül az SzFD-re törekvő filológusnak azzal is számolnia kell, hogy a másnyelvűek nem tud-

nak magyarul és ezért gyakran elírnak magyar neveket. Ha pedig az így kerül a katalógusba, a 

magyar kutatónak leleményesnek kell lennie, hogy megfejtse a gyakran elég egyszerű elírást. 

Az első ilyennel akkor találkoztam, amikor elolvastam Keserű Bálint kiváló tanulmányát 

az Ujfalvi-albumról és azt gondoltam, meg lennék lepve, ha Ujfalvi angliai utazásáról ne lenne 

valahol valamilyen dokumentum a Szigetországban, ahol évszázadok óta minden levelet el-

tesznek és számon tartanak. A British Libraryben kezdtem, a kézirattárban. „U” betű alatt 

ugyan semmit sem találtam, de feltűnt egy „Wyfalvi” nevű ember Lord Burghleyhez írt levele 

ugyanabból az időből. Mivel akkoriban a magyar peregrinusok többségének szép („kancellá-

riai”) kézírást tanítottak Sárospatakon, vagy Kolozsvárt, ezúttal is jól olvasható levelet talál-

tam Ujfalvi Imrétől, amiből kiderült, hogy heidelbergi ajánlólevéllel fordult Burghleyhez és 

hogy nem egyedül járt Angliában: barátja, Váci Gergely társaságában utazott oda. Váci pedig 

jó ismerőse volt Molnár Albertnek… még egy hasznos adalék a magyar peregrináció történe-

téhez. És mivel az Ujfalvi-albumban van bejegyzés Lord Burghleytől, azt is tudjuk, hogy 

Ujfalvi beadványa eredményes volt, valószínűleg kapott egy olyan menlevelet a kancellártól, 

amivel nyugodtan utazhatott az idegen látogatókkal szemben akkor még nagyon bizalmatlan, 

gyanakvó Angliában. 

A másik ilyen elírás megfejtése viszonylag új, alig pár éves. Évtizedek óta kutatom a Bri-

tish Library hungarikáit, elég jól ismerem az állomány ide vonatkozó részét, de megint talál-

tam valamit, ami felvillanyozott. Ez nem olyan izgalmas, mint Szentmártoni Szabó hosszú Ja-

nus Pannonius-vers találata, de azért ez is gazdagítja tizenhatodik századi irodalmunkat, ahol 

minden ismeretlen nyomtatvány felbukkanásának van jelentősége. Forgách Ferenc történész 

ifjúkori költői (latin) ujjgyakorlatairól van szó, amelyek „Ad Nicolaum Olahum…Carmen” né-

ven jelentek meg Páduában 1553-ban, s amelyeket az alkalmi költő Oláh Miklós érsekké ava-

tásának tiszteletére irt. De miért lappangott ez a kiadvány a British Libraryben? Egyszerű a 

válasz: nem „Forgách”, hanem „Francisci Forgax” néven szerepelt a katalógusban. A kiad-

ványról írt bevezetőmet az összes latin vers fakszimiléjével együtt közölte a Magyar Könyv-

szemle 2010/1-es száma. 

Folytathatnám, de jobb röviden és érdekesen, mint hosszan, de unalmasan írni. Még ak-

kor is, ha a hazai németes filosz-hagyományban nagyra tartják a hosszú és lehetőleg bonyo-

lult nyelvezetű írásokat. Engem sajnos a filológiai detektívmunka jobban érdekel, mint annak 

a bizonygatása, mennyire vagyok otthon az elméleti szakirodalomban. Ezért kezdtem és feje-

zem be ezt a kis írást az olvasóknak SzFD elérésre való biztatással. 
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HERCZEG ÁKOS 
 

Lírai hang olvashatósága  

én és individuum határterületén 

VALLOMÁS ÉS „EMBER-TELENEDÉS”  
A SZERETNÉM, HA SZERETNÉNEK CÍMŰ VERSBEN1 

 

Egyre valószínűbb, hogy Ady költészetének megítélésekor nem kerülhető meg, hogy újra és 

újra művészet és élet bonyolult összefonódásának kikérdezésére kelljen vállalkozni. Mindez 

nem pusztán az életrajz és az életmű recepciótörténetileg rögzült kölcsönhatása miatt tűnhet 

szükségszerűnek, hanem mert gyakran maguk a versek is a költői szó mint vallomástétel és 

mint művészi produktum olyan elvi különbségéből indulnak ki, ahol ez utóbbi éppen a lírikus 

alakjára való visszaolvashatatlanság poétikailag relevánssá váló mozzanata által lesz kitünte-

tetté. Hogy az Ady-líra ilyen irányú vizsgálata kellően megalapozottnak tűnhet, azt az is mu-

tatja, hogy már a nevezetes 1906-os színre lépés a korai kötetek „előírásszerű” élménylírai 

dikciójának látványos visszavonása a grammatikai természetű, ilyetén „személytelen” (az 

empirikus ént hangsúlyozottan nem utánalkotó)2 versalany elismeréseként is felfogható. 

Ugyanakkor a romantikus költészet alapvetően önkimondó hagyományát a szecessziós mű-

vész(et)kultusz jegyében hátrahagyó Új versek úgy húzott határvonalat hétköznapi élet és a 

költői én(ek) által elbeszélt, autonóm művész-univerzum közé, hogy akár a Léda- vagy a Pá-

rizs-verseket, akár a szülőfaluba való hazatérés költői szólamait vesszük alapul, átstilizáltan 

ugyan, de végeredményben megőrződött a lírai személyesség emlékezete is (mégpedig an-

nak jegyében, hogy a líra voltaképp az élet leképezője, titkainak esszenciális hordozója). Lé-

nyeges különbség azonban, hogy ezen keresztül magától értetődően nem a költő élete tárul 

fel; annak kitüntetettsége csak a másként látás médiumaként értett művésznek szól, aki a 

konvenciók ellenében képes a tapasztalati valóságon túli belátásoknak hangot adni.3  

Az életrajzi referenciák szövegbeíródása, a személyiség művészi transzformációja ezzel 

együtt még nem vonja maga után a kétféle én felcserélhetőségét az olvasás során. Hogy az 

„önkifejezés” eme gyanúja mégis régóta vissza-visszatérő eleme a szakirodalomnak, az éppen 

az Ady-líra azon „implicit tudásáról” árulkodik, hogy a költői szereplétesítés valójában képes 

elfedni a vallomásosságban kódolt szingularitás és grammatikai univerzalitás, tropológia és 

antropológia feszültségét (vagyis tud úgy tenni, mintha a szöveg felfogható volna a beszélő 

                                                           

 1 A kutatás a TÁMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú Nemzeti Kiválóság Program – Hazai 

hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és működtetése konver-
gencia program című kiemelt projekt keretében zajlott. A projekt az Európai Unió támogatásával, az 
Európai Szociális Alap társfinanszírozásával valósul meg.  

 2 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Metapoétika, Kalligram, Pozsony, 2007, 124. 

 3 KIS PINTÉR Imre, Ady Endre. Pályakép kísérlet = UŐ., Esélyek, Magvető, Budapest, 1990, 233−269, 244. 
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identifikációjaként).4 Az Új versek részben minden bizonnyal azzal írja fölül a korai kötetek-

hez képest a befogadói elvárásokat, hogy módszeresen ellenáll5 a szubjektum jelentette „üres 

hely” automatizálódott kitöltésének, s − gátolva a kettő szétválasztását − rendre a biográfiai 

referencia és a megalkotott fiktív én egymást keresztező olvasásában sokszorozza föl a vers 

értelemlehetőségeit. Ellenben az is szembetűnő, hogy a „hang egyediségének illúzióját egy-

szerre állító és cáfoló”6 versbeszéd (mely tehát egy időben kelti a személyesség és a személy-

telenség benyomását) a második, harmadik kötettől kezdődően egyre gyakrabban kezdi mű-

ködtetni az öntematizáció különféle poétikai eljárásait (pl. a tulajdonnév inskripciója, a szer-

zői én konkrét megidézése stb.). Ilyen módon az alkotót mintegy a vers fiktív elemeinek so-

rába emelő gesztusok révén a korban szokatlan radikalitással adva hangot annak a líraelmé-

leti evidenciának, mely szerint a versben megszólaló sosem lehet azonos a vers „rögzítőjé-

vel”.  

Ady lírájának újszerű vonása tehát, hogy reflektál a versben megszólaló hang és a szerző 

evidens összetartozásának illuzórikusságára. Az én centrális pragmatikai helyzete mint az 

Ady-költészet egyik közismert jellemvonása végeredményben épp fordítva, az én elimináció-

ját teszi láthatóvá, nevezetesen, hogy az önkifejezés hagyományos médiuma e szerint legfő-

képp a szubjektum megmutatkozása elé gördít akadályt, vagyis a megmutatkozás helyett az 

önelrejtés válik általa lehetségessé, pontosabban kikerülhetetlenné.7 A biográfiai és a lírai én 

eme deklaratív különválasztása, ami tehát mindenekelőtt az írott szöveg8 medialitásának kö-

vetkezménye, és egyúttal az olvasásra, értelmezésre szánt énnek történő befogadói hangköl-

csönzés kalkulálhatatlan jellegének elismerését jelenti, számos esetben mégiscsak a kettő 

összetartozását, szétszálazhatatlan természetét rögzíti. Mégpedig annyiban, hogy a köteten 

szereplő szerzői név kitörölhetetlen deixise a költészetbe írt individuális élet egyfajta vissza-

tükröződéseként dinamizálja a romantikus én-beszédet különböző ének széthangzó beszé-

dévé alakító, különféle szövegen kívüli referenciák alapján a szerzői én egyfajta illúzióját 

(egy tulajdonképpeni Ady-figurát) megteremtő, úgyszólván a személytelenedés felé haladó 

líra olvasatát. A következőkben mindenekelőtt Ady középső korszakának egyik olyan alkotá-

sa kerül előtérbe, amely miközben látszólag „rehabilitálja” a vallomáslíra hagyományát azál-

tal, hogy eltűnteti empirikus és lírai én távolságát, ezalatt éppen a kitárulkozás, a költészet ál-

tali megmutatkozás reflektált kudarca válik az én-létesítés (voltaképp tehát az önelrejtés) 

poétikájának újbóli megerősítőjévé.  

                                                           
 4 KULCSÁR-SZABÓ, I. m., 84. 
 5 Újabban Bednanics Gábor és Eisemann György is hangsúlyozta, hogy már a romantikában sem ma-

gától értetődő a líra „személyhez köthető alanyiságának” (Eisemann), a személyesség visszaigazol-
hatóságának képlete. Vö. BEDNANICS Gábor, Kerülőutak és zsákutcák, Ráció Kiadó, Budapest, 2009, fő-

leg: 181−186; EISEMANN György, A későromantikus magyar líra, Ráció Kiadó, Budapest, 2010, itt: 54. 
 6 LŐRINCZ Csongor, Bevezetés: a líra medialitásáról = UŐ., A líra medialitása, Anonymus, Budapest, 

2002,, 17. 
 7 „A »lírai én« grammatikai természete lényegében tehát pontosan azt a személyességet törli, amely 

létrehozta, ennyiben sokkal inkább személytelen, mint személyes.” KULCSÁR-SZABÓ, I. m., 124. 
 8 Az írott szöveg énjének beszédhelyzete a líra esetén „egyszerre tételezi az »én« megalkotását és el-

távolítását saját magától”. LŐRINCZ, I. m., 17. 
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Amennyiben a modernség szubjektumképletének említett rögzíthetetlensége képezi az 

interpretáció kiindulási pontját, a később kötetcímmé is emelt Szeretném, ha szeretnének9 ol-

vasatáról annál kevésbé választható le a vers egykorú hatástörténetének mégoly rövid fel-

idézése. Erre az szolgálhat magyarázattal, hogy az 1909. június 20-án a nagyváradi Fekete 

Sas emeletén felolvasott, némiképp szokatlanul személyes hangvételű költeménynek a hall-

gatóságra gyakorolt katartikus hatása – a beszámolók egybehangzó véleménye alapján – 

aligha függetleníthető a szerzői jelenléttől.10 Ugyanakkor azok is evidens módon a költő felé 

„meghosszabbíthatónak” vélték a vers vallomásos beszédmódját, akik nem részesültek a sa-

játosan szuggesztív előadásmód jelenlét-élményében. Mindez azért különös, mivel a megmu-

tatkozni vágyás performatív aktusának, mintegy színre vivődésének bizonyos értelemben 

joggal tekinthető felolvasás, az alkotói prezencia hiányában az írott szöveg olvasása ismétel-

ten a befogadói hangkölcsönzés mozzanatára hárul, ami éppoly kétségessé teszi magát a 

„megmutatkozást”, annak sikerességét, mint ahogy az tulajdonképpen az én által a versben 

(ráadásul, ahogy látni fogjuk, pontosan az „ének”-kel mint költői önszínrevitellel kapcsolato-

san) elmondásra is kerül. Ám nem pusztán a vallomástevő ilyetén retorikai „megbízhatatlan-

sága” maradt érthető módon figyelmen kívül Boncza Berta és a magányban mint antropoló-

giai állandóban a társiasság élményére találók sokaságában11 alapvetően affirmatív reakció-

jából, hanem számos – a későbbiekben részletezendő − kontextuális tényező mellett egy 

olyan korábbi Ady-vers emlékezete is, amely nem mást, mint alkotó és költemény (azaz két-

féle típusú én-prezencia) távolságát mutatja fel meglehetősen látványos eszközökkel.  

Az Illés szekerén (1908) kötetben megjelent Új könyvem fedelére azon, explicitté nem tett 

bizonyosság ellenére is a vers szerzőjétől való elidegenedése mellett hozhat fel érveket, hogy 

a költemény a rögzítettségről, az énről való leválásról referáló alaphelyzete („Hogy itt vannak 

egy könyvben, holtan, / Nyomva, befűzve, azt se tudom, / Hogy vajjon őket én daloltam?”) 

amolyan pszeudoproblematikaként tételeződik a cím távlatában. A birtokos személyraggal 

ellátott, ilyen módon az énhez mint alkotóhoz tartozó könyv és annak „fedele” (rajta értelem-

                                                           
 9 A vers a Nagyváradi Napló 1909. június 22-i számában jelent meg először. Vö. Ady Endre összes ver-

sei IV., s. a. r. N. PÁL József, JANZER Frigyes, NÉNYEI SZ. Noémi, Akadémiai – Argumentum, Budapest, 
2006, 133; 502. 

 10 Bölöni György visszaemlékezése szerint a vers utáni reakciók önmagukért beszéltek. „Mikor ezt a 
melegséget és megértést esdő önvallomását befejezte, a mellettem álló Gulácsy Lajos, mint egy alva-

járó indult meg Ady felé, vállára borult és zokogva felsírt.” BÖLÖNI, I. m., 301. A megindító történet 
példaértéke szempontunkból a többféleképp (részvétként, affirmációként) értékelhető gesztus szer-
zőre irányultságában keresendő: a szöveg hatása ugyanis ekkor már elválaszthatatlan a vallomás-

ként értett vers (a költői jelenlét által szavatolt) őszintesége keltette felforgató élményétől.  
 11 Ismeretes, Ady későbbi felesége tizenhat évesen, a svájci internátusból jórészt ennek a versnek a ha-

tására kereste föl levélben a költőt. „Végre egy szobafogságos délután a kezembe került a könyve is. 
Nem jutottam tovább a Szeretném, ha szeretnének kötet prológusánál aznap délután, mert ez a soha-
sem hallott erejű kürtszó olyan bánattal búgott tizenhat évem zavarába, hogy hirtelen, élőn és szen-

vedőn, mint egy óriási seb tárult elém a zseni szegény, értünk pusztuló, árva szíve.” Emlékezések Ady 
Endréről V., s. a. r. KOVALOVSZKY Miklós, Akadémiai, Budapest, 1993, 21−22. A másik híressé vált re-
akció Franz Kafka nevéhez fűződik, aki fordításban olvashatta a verset barátja, Robert Klopstock jó-

voltából. „Egyet s mást nem értek, ám az egészet jól tudom, hova tegyem, és – mint ilyen esetekben 
mindig – boldog vagyok, hogy ez a költő élt, él, s valami módon rokonává tesz − »…rokona…nem va-
gyok senkinek…« írja, íme, ebben is rokonok vagyunk.” Franz KAFKA, Naplók és levelek, szerk. GYŐR-

FFY Miklós, Európa, Budapest, 1981, 737. 
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szerűen a szerző nevével) épphogy rögzíti ugyanis annak tudását, amelyről az én a vers tanú-

sága szerint megfeledkezni látszik. Mégis, a folytatás világossá teszi, hogy az eltávolodás ta-

pasztalata nagyon is kézzelfogható a líra mediális transzformációja felől nézve: hiába áll 

minden bizonnyal a szerzőség biztosítékaként a könyv borítóján az alkotó neve, a versek 

írottá, voltaképp holt anyaggá válásával megszűnik az őket létrehozó élet és írás közvetlen 

összeköttetése. Az életet mintegy elimináló verseskönyv mint tárgy aligha véletlen, hogy – a 

fedél metaforikus azonosíthatóságán keresztül, rajta ugyancsak a „birtokos” nevével – akár a 

koporsó képzetét is felidézheti, különösen, ha tekintetbe vesszük, hogy a vers vége a költe-

mények megírójának bűnhődését mutatja fel. Az ént holt anyaggá alakító könyv motívuma a 

lírai én hanghoz juttatásának szempontrendszeréhez is lényeges válaszokkal szolgál. A kezdő 

sorok azt mutatják, az olvasás aktusa valójában mindig én és beszéde különbségét teszi lát-

hatóvá, melyet a korábbi költői nyelv meghaladásának kézenfekvő, ám annál kevésbé meg-

győző magyarázata sem helyezhet hatályon kívül.12 A beszélő kilétének effajta elbizonytala-

nítása akkor sem feledhető, ha a költeményben aztán a vers−élet kapcsolat alapképlete alap-

ján, a verseket előhívó „fájdalmak”-ra (tehát nem közvetlenül a versírásra magára) való em-

lékezés folytán végül mégiscsak helyrebillen az önnön alkotói mivoltában elbizonytalanodó 

én paradox szituáltsága (amelyben tehát egy, a szerző nevét ugyancsak hordozó felületre − a 

könyv fedelére − történő egyfajta dedikációként felfogható ráírás −”Új könyvem fedelére” − 

aktusa közben kérdőjeleződik meg szöveg és alkotó összetartozása), és a vers a szerzőség el-

ismerésével zárul. „De én voltam, óh jaj, én voltam / Szülőtök vad, borús, új dalok / És én már 

régen meglakoltam.”  

Az eredetileg címmel, majd prológussá emelve cím nélkül szereplő Szeretném, ha szeret-

nének legizgalmasabb interpretációs kihívása ugyancsak a megnyilatkozó kilétét övező rög-

zíthetetlenség artikulálása. Noha sikerét, említettük, mindenekelőtt alighanem a „közös ne-

vezőre” hozott idegenségérzés, a mindenki számára ismerős egyedüllét tapasztalatának, a 

magányt érzékletes módon rokonsági elvvé avató tartalmának köszönhette, poétikailag még-

is azok a pontok válhatnak érdekessé, amelyek ellenállnak az azonosulás eme antropológiai 

olvasatának. Az előversként kiemelt pozícióba hozott költemény a feltárulkozás performatí-

vumának jegyében az őszinteséget (ami nemcsak hogy – a magányhoz hasonló – szerepként 

tételezhető, ám de Man óta tudvalevő, nyelvileg nem is igazolható)13 mintegy színre vivő re-

torikájának köszönhette, hogy olvasói (és természetesen hallgatói) nehezen voltak képesek 

biográfiai és lírai én differenciáját az értelmezésben érvényre juttatni. A (némi túlzással) a 

„könyv fedelére” írott vers esetén ugyanis hangsúlyozottan vet számot a befogadás az alá-

írásként tekinthető szerzői név hitelesítő funkciójával, melynek során a szöveg „hangját” a 

név által helyettesített szubjektum sajátjaként ismeri (f)el. Nem mellékes azonban ebből a 

szempontból, hogy a név – derridai értelemben – mindig hiányjelölő is egyben: mint jel a he-

lyett áll, ami (aki) éppen nincs jelen, így a tulajdonnév abszolút denotatív funkciója az ellen-

                                                           
 12 „De lezáró gesztus, bizonyos távolságtartás is kifejeződik ebben a versben a Vér és arany-korszaká-

val szemben. Mintha már túl is volna azon a poétikai »állapoton«, amelynek jegyében megjelent kö-

tetének motívumai születtek.” Vö. Ady Endre összes versei III., s. a. r. KOCZKÁS Sándor, KISPÉTER And-
rás, Akadémiai – Argumentum, Budapest, 1995, 496. 

 13 Vö. Paul De MAN, Az olvasás allegóriái, ford. FOGARASI György, Magvető, Budapest, 2006, 323−349.  
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tétébe fordul.14A líra medialitása tehát már rögtön az első sorok olvasását megelőzően lelep-

lezni látszik annak illúzióját, hogy a vers – miként az a költeményben egyfajta (innen nézve 

hiábavaló) vágyként vagy intencióként majd megfogalmazódik – az én megmutatkozásának 

médiuma tudna lenni. Annál is inkább, mivel az őszinteség performatívuma eleve feltételezne 

egy olyan kijelölhető entitást, amelyhez – noha, az imént láthattuk, sosem igazolható módon 

– hozzárendelhető volna, így az ént megalkotó/távolító lírai beszéd kezdettől a megszólaló 

megbízhatatlanságát implikálja.  

Az én destabilizációját előkészítő versbeszéd ráadásul többszörös önidézetként tételező-

dik az első versszakban, tovább nehezítve a lírai én egyértelmű hanghoz juttatását: nemcsak 

az Új versek prológusának önbejelentő passzusait („Góg és Magóg fia vagyok én”) látszik ér-

vényteleníteni,15 hanem a „vallomás” egyszersmind az egyik első kuruc-vers, a Bujdosó kuruc 

rigmusa sorait parafrazeálja („Se barátom, se testvérem, / Se bánatom, se reményem”), ami a 

szerepversek egyik sajátos formájaként16 minthogy eleve nem egykönnyen stabilizálható be-

szédhelyzetet hoz létre, így az én láthatóvá tételét előrevetítő kötetkezdő vers kijelentései-

nek meglehetősen nehéz megbízható jelentést tulajdonítani.17 Ellenben még ha úgy is tűnhet, 

a szerzői én – a versbeszéd konfesszió-jellege ellenére – törlődik a költemény horizontjából, 

és a főként romantikus önfelmutató poétika helyett ismételten Ady ismerős, különféle álar-

cok mögé bújtatott szubjektumképlete aktivizálódik, az ének („én-ek”) versvégi önreferens 

deixise („Ezért minden: önkínzás, ének”) ismételten összezavarja a konzekvens olvasatot fel-

tételező befogadót. Ebből a perspektívából ugyanis aligha evidens már, pontosan melyik 

(biográfiai vagy lírai) én megmutatkozásáról is volna szó a szövegben, lévén az mind az én-

elrejtő, köztudottan „titokszerű” lírai beszélő esetleges (ön)leleplezése, mind az általa szük-

ségképp háttérben maradó, a költői alakmások mögül sosem felmutatható szerzői individu-

um explicitté tétele iránti vágy kifejeződése felől jelentéstelítetté válhat.18 Aligha lehet kér-

déses ennek az összefüggésnek a fontossága, hiszen az első versszak (mellesleg szigorú érte-

lemben dezantropomorf, egyetlen létező leírására sem alkalmas) felnagyított egyedülléte 

egyfajta univerzális antropológiai alaptapasztalat szerint egyrészt minden ember „rokonává” 

teszi a beszélő alanyt, másrészt viszont a magány (ami a líratörténet egyik konvencionális 

                                                           
 14 Vö. Jacques DERRIDA, Esszé a névről, ford. BOROS János, CSORDÁS Gábor, ORBÁN Jolán, Jelenkor, Pécs, 

1995; ANGYALOSI Gergely, A név és az aláírás problematikája Jacques Derrida műveiben = UŐ., Kritikus 
határmezsgyén, Csokonai Kiadó, Debrecen, 1999, 16−28.  

 15 Vö. AEÖV IV., 504. Más kérdés, hogy a Góg és Magóg fia vagyok én esetén is azt láthatjuk, az öntanúsí-

tás eme felnagyított retorikája, az eredet effajta kijelölése nem válik a szubjektum problémamentes 
instanciájává.  

 16 Vö. KULCSÁR-SZABÓ, I. m., 82−93. 
 17 A kurucok szövegvilágát „kihallgató”, átsajátító-recitatív beszéd idézőjének bizonyuló Szeretném, ha 

szeretnének a gyakran paródia tárgyává tett ismétlődő sorokban maga is felhívja a figyelmet saját, a 
népdalok hagyományát idéző citátum-jellegére is, a szöveg identikusságát tehát számos poétikai-

retorikai mozzanat eleve gátolja. Vö. BEDNANICS, I. m., 90. 
 18 Nem túlzás azt feltételezni, ez az eldönthetetlenség is közrejátszott, akár tudattalanul, az említett, 

Ady felé irányuló, szokatlan gesztusok sorában: a költészetben felmutatott általános, mélyen emberi 
iránti fogékonyság, másfelől az eközben kifejezetlenül hagyott szingularitás költői tragédiája felett 
érzett részvét távlatából egyaránt motiváltnak tűnhet Gulácsy és Boncza Berta szóba hozott reakció-

ja. 
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szerepe)19 a megláthatatlan, a hétköznapi érzékelés számára elérhetetlen lírai identitás 

meghatározásaként, tehát a „minden embertől” való elhatárolódásként egyaránt tételeződik. 

A társiasság és, mondhatni, a társtalan, gőgös költői öntudat tehát éppúgy helyet kaphat a 

Szeretném, ha szeretnének olvasatában, melynek többirányú értelemlehetőségei jórészt a köl-

tészet és az élet színre vitt ambivalens viszonyából erednek: a kettő összetartozása, „rokon-

sága” és eredendő mássága egyszerre artikulálódik az Ady-versben.20  

Jól mutatják mindezt a második és harmadik versszak − az első szakasz felnagyított ide-

genségélményére válaszként adott − ellentmondásos szövegutasításai. Míg előbbiben az én 

az emberiség részeként ismer önmagára („Vagyok, mint minden ember”), kitüntetett indivi-

duális sajátosságai, melyek hangsúlyozottan az elrejtettség költői misztériumának metaforá-

ival („fenség, / Észak-fok, titok, idegenség, / Lidérces, messze fény”) íródnak le, valójában te-

hát egy általános nem-fogalom keretei között oldódnak föl, addig az utóbbiban éppen a kikü-

lönülés, az önfelmutatás (ami pedig a minden embert egymás rokonává tevő hétköznapiság 

hátrahagyása által lehetséges) vágyát szólaltatja meg − immár a „felsőbbrendű” költői identi-

tás horizontjából. Azt láthatjuk tehát, a vallomáslíra jellegzetes beszédmódját a beszélő meg-

bízhatatlan pragmatikai helyzete nem engedi rögzülni: a másik általi szeretve-lenni hétköz-

napi tapasztalatát a költészet misztériumának önreflexív utalásai írják minduntalan fölül. A 

költői értelemben vett kitüntetettség, kikülönülés paradoxona mutatkozik meg e struktúrá-

ban: a magány feloldásának antropológiai igénye ekkor ugyanis éppen a többiekhez tartozás 

felszámolásával, az arra való vágyakozással történhet csak meg („De, jaj, nem tudok így ma-

radni” – azaz a minden emberre érvényes idegenség állapotában), tehát az egyedüllét tragé-

diája a szubjektumot költői alakváltozatok sokaságába író alkotói nézőpont számára egy 

másfajta társtalanságban kell, hogy folytatódjék. Mégpedig azért, mert amint az individuum a 

„titokszerű”, kiismerhetetlen költői alakmás maszkját ölti magára, a lírai én által eltakart 

empirikus én megmutatkozása, „láthatóvá” válása a megszólalás pillanatában, az énként téte-

leződő hang létesülésével, versbe íródásával rögtön fel is számolja önnön meglátásának 

lehetőségfeltételét, magyarán a lírai én maga von szükségszerűen akadályokat saját „erede-

tének” érzékelhetősége elé. Alighanem az a feloldhatatlan, mediális természetű jelenség mu-

tatkozhat meg a költeményben, hogy a versben megszólaló hang, minthogy sosem látható, 

fenomenalizálható annak kibocsátója, szükségszerűen közvetítettségben, az olvasóval való 

dialogikus viszonyban kell, hogy megképződjék, ekkor azonban az én egyszersmind el is kü-

lönbözik önmagától.21 A csak hallható (vagy írottként látható) beszélő minden bizonnyal a 

kétféle én azonosíthatatlanságát, az egyedi hang illúzióját mintegy elismerve hangsúlyozza a 

látás általi megpillantás hiábavaló vágyát („Hogy látva lássanak”): (empirikus) én és mono-

lógja közötti feloldhatatlan távolság nem engedi az énnek nemcsak hangként, hanem lát-

                                                           
 19 KULCSÁR-SZABÓ, I. m., 90−91. 
 20 A versben-lét mindennapisága és a mindennapok költőisége, ami a lírikus létezését kitüntetetté te-

szi, óhatatlanul emlékezetünkbe idézheti Ady egyik korábbi, még az ős Kaján kilétét érintő meghatá-
rozása kapcsán tett megállapítását élet és költészet tükörszerű viszonyáról: „Egyszer, beszélgetés 

közben, hirtelen orvkérdésként (mert Adyt fárasztotta a poézisáról beszélni) vetettem oda Adynak: 
ki az ős Kaján? – Ady gyorsan rávágta a feleletet: »az Élet vagy ha úgy tetszik: a Költészet«. – Akkor 
hirtelenül nem értettem a kapcsolatot, pedig egy költő szájából igen érthető felelet volt: igazi költő-

nek az Élet: költészet és a költészet: Élet.” FÖLDESSY Gyula, Ady minden titkai, Magvető, Budapest, 
1962, 69.”  

 21 Vö. LŐRINCZ, I. m., 17. 
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ványként történő megképződését. Azért is fontos rögzítenünk a megmutatkozás általi valaki-

hez tartozni vágyás mozzanatának többirányú értelmezhetőségét, mivel a záró szakaszban 

még hangsúlyosabban kerül előtérbe a láthatóvá válás költői és hétköznapi olvasatának in-

terferenciája.  

A megmutatkozás magyarázatát a lírikus diszkurzív pozíciója felé is megnyitó első sor 

(„Ezért minden: önkínzás, ének:”) különös nyomatékkal mutatja fel az olvasásra váró írott 

szöveg medialitásából fakadó, előre nem rögzíthető jelentések játékát. A kettőspont általi 

kétszeres szegmentálásnak, valamint az „ezért” és a „minden” elemek poliszémiájának kö-

szönhetően nem egyértelmű ugyanis a költői beszédként, vagyis a vers szinonimájaként ér-

tett ének és az (első pillantásra kissé túlhajszolt romantikus toposznak tetsző) önkínzás relá-

ciója. Ez mindenekelőtt az „ezért minden” szintagma jelentésétől függ: amennyiben az előző 

szakaszra adott indoklásról beszélhetünk (tehát: „ezért, ennek okán történik minden, amiről 

korábban szó volt”), úgy az „önkínzás” és „ének” közt kapcsolatos a viszony, ellenben ha az 

első, olvasást megakasztó írásjel annak hagyományosan magyarázó funkcióját aktivizálja, 

akkor a mindenségként értett „minden” definíciója lesz a két szóban forgó elem, így akár a 

kettő különneműsége is indokolt lehet (a sor olvasata ebben az esetben: „vagyis, a mondottak 

fényében minden, ami van, önkínzás, ének”). Mindez azt is jelenti, e többértelműség szerint 

az utolsó strófa egyszerre lehet az első három versszakra adott magyarázat és az azt megelő-

ző szakasz – a költői értelemben vett megmutatkozás hiábavalóságát állító − belátásainak 

következménye. Ha az első sort ennek alapján olvassuk, úgy nemcsak szemantikailag, hanem 

az imént említett szegmentálás miatt grammatikailag is lehetővé válik az „ének” én-ek-ké tör-

ténő felbontása. Az ének mint vers poliszémiájának eme interpretatív „helyzetbe hozása” 

nem pusztán azért nem tekinthető önkényes dekonstrukciós elemzési mozzanatnak, mert a 

megelőző szakasz éppen a versben megszólaló lírai én szükségszerű (az identikus hang illú-

zióját cáfoló) ének-be íródásával hangsúlyozza a vallomásos líra funkcióvesztését, hanem 

mert eközben úgyszólván Ady egész költészete, nem beszélve az ezzel a kötettel útjára induló 

kuruc-versekről,22 maga is az élet olvashatóvá (még inkább olvashatatlanná) tételével hívja 

fel magára a figyelmet.  

A kétféleképp is interpretálható „ének” mint vers (ami tehát konkrét – anagrammatikus − 

és metaforikus értelemben is magában foglalja az én-ek sokaságát) ugyanakkor új távlatot is 

nyithat a két elem szemantizálásában. Amellett, hogy mellérendelő viszony révén a minden-

nel azonosított önkínzás és ének valóban értelmezhető a versírást szenvedésként felfogó ro-

mantikus toposz szerint, ezalatt az „én-rejtő” költői gyakorlatra tett utalás által a rejtőzködés 

„kényszerű” aktusa immár valóban önkínzássá nőhet, hiszen így nem más, mint az önmaga 

lényegét jelentő szerepjátszás, az én-lírát meghaladni vágyó programszerű költői magatartás 

lesz a megmutatkozás akadályává. (Eme feloldhatatlan ellentmondást másként megfogal-

mazva: a megmutatkozás kényszerűsége − „De jaj, nem tudok így maradni” − a költői én általi 

eltüntetés mediális szükségszerűségével kapcsolódik össze.) Vagyis a másik felől érkező sze-

retet gátjává pontosan az a megváltozott, a kikülönülésen, a tradicionális líra elutasításán 

alapuló költészetfelfogás válhat, ami az ént birtokolhatatlanként, hozzáférhetetlenként téte-

                                                           
 22 E verscsoport kapcsán annyi megjegyezhető, hogy e szereplíra a „történelemből kibontott énalakza-

tok” közbejöttével problematizálja a megszólaló én kijelölhetőségét, és távolítja el magától a vallo-
másos alanyi líra bevett műfaji eljárásait. Vö. EISEMANN György, „Mégis új…” A romantikus költészet 

modern retorikája Ady lírájában = Iskolakultúra, 2006/7−8., 14. 
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lezi, lévén nem mutat vissza annak megalkotójára.23 Meglehet, a cím nem identikus szöveg-

beli ismétlése is ennek felismerésére mutat rá: nem is annyira a „ha-hogyha” variáns alig ér-

zékelhető eltérése itt a számottevő (habár a „hogyha” valamivel talán hangsúlyosabban fejezi 

ki a kívánságnak az én által uralhatatlan feltételekhez való kötöttségét), hanem hogy a vers- 

és kötetcím módosításával a lírai én beszédévé válik a szóban forgó rész, és ilyen módon − 

látványosan nem-idézetként funkcionálva immár − nem mutat vissza a Szeretném, ha szeret-

nének című vers és kötet szerzőjére.  

Azt láthatjuk tehát, csakis úgy lehet önmagával azonos, identikus az én (és apellálhat a 

valakihez való tartozás megvalósulására), hogy én-ek sokaságába szóródik szét, ám ekkor 

egyszersmind felismerhetetlenné is válik, azaz végeredményben saját létre-jövése okozza a 

másik általi szeretet kívánalmának teljesíthetetlenségét. Az önfelmutató költői tradíción túli 

távlatból megszólaló Szeretném, ha szeretnének esetén a hétköznapiságból történő kikülönü-

lés vágya szükségképp a költészet börtönszerűségébe záródik, s így − némileg hasonlóan Ba-

bits nevezetes versének, A lírikus epilógjának alapkonfliktusához − az én valóban önmaga 

lesz „maga számára börtön”.24 Ady versében mindez azért is lényeges összefüggés, mivel az 

utolsó strófában e feloldhatatlan paradoxon a költészetre való (ön)reflexióban oldódik fel. A 

vers történéseinek magyarázatát ugyanis az ismételt kettőspont után éppen a kötetcím (no-

ha „torzított”, nem szó szerint) visszhangzó szavaiban találjuk meg („Szeretném, hogyha sze-

retnének”), egy új, „én-létesítő” verseskönyvnek az előhangjáról lévén szó, mintegy magával 

a költészettel adva választ a „szeretetre” önmaga versbe írottságánál fogva hiábavalóan áhí-

tozó én tragédiájára.  

Az idegenség, a sehova se tartozás a „költőileg lakozó” embernek válik tehát a mértékévé. 

Ennek fényében a megmutatkozás csakis akkor lehetséges, ha eltekintünk a valóságot és a 

műalkotást elválasztó határvonaltól, versbéli és biográfiai én különbségétől. Ám az önmaga 

meghaladását célul kitűző vágy „sejtése” Babits, kötetben ugyanebben az évben, 1909 máju-

sában (tehát néhány hónappal a Szeretném, ha szeretnének kötet előtt) megjelent verséhez 

hasonlóan itt is „csalfának” bizonyul: csakhogy míg a korábbi költeményben a költői szubjek-

                                                           
 23 Tanulságos felidézni Ady korai köteteket érintő önjellemzését, egyben az Új versek fordulatára adott 

egyfajta magyarázatát. A szeretet fogalma − a hétköznapi és költői életteret látványosan differenciá-
ló írás alapján − nem értelmezhető a valódi művészi tevékenység horizontjában. Helyét az önigazo-
lást jelentő üldözöttség veszi át, ami − noha épp a szeretet ellentétéről van szó − mégsem helyezi ha-

tályon kívül az egyféle elismerésként, „szeretetként” értett admiratív viszonyulás elvi lehetőségét. 
„Majdnem kilenc évvel ezelőtt jött fel Debrecenből az irka alakú könyv, mely − tetszett. A húszéves 
diák már szkeptikus volt, s érezte, hogy a versei rosszak. A rossz versekért megveregették a vállát, s 

emiatt hosszú évekig nem mert verseket írni. Merre induljon az ember, ha olyan jeleket kap, hogy 
máris lecsücsülhet a jámbor költők kollégiumában? […] Újak a vágyaim, új a sírásom, új a mámorom, 
új az örömöm. Mindezért megérdemlem, hogy agyonüssenek. Szívesen, mosolyogva várom testem-

mel az ütést. Lelkem a felkerekedett lelkek között van, s – nincsen itt.” ADY Endre, Író a könyvéről = 
Ady Endre összes prózai művei VII, 111. Mindazonáltal, az első komolyabb támadásokat követő idő-
szakon túl, nem sokkal a kínos duk-duk-ügy után aligha véletlen, hogy az életrajzi kontextus szava-

tolt bizonyos értelemben a beszélő – nyelvileg visszaigazolhatatlan – őszinteségéért, ekként a vers 
valóban olvasható volt a szeretetre, megértésre apelláló költő vallomásaként is.  

 24 Más kérdés persze, hogy a költészet „börtöne” ez esetben a magárahagyottságot éppúgy kontextuali-

zálhatja, mint a költői nagyság általi kitüntetettséget. Lehetséges tehát, hogy Ady azzal is sikeresen 
lépett túl a babitsi problematikán, hogy a versbe vetettségre nem pusztán rabságként, hanem lehető-

ségfeltételként tekintett, a vers eldöntetlenségei ezt a kérdést nyitva hagyják.  
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tum lesz ama meghaladhatatlan „bűvös kör”, melyen túli megnyilatkozás elképzelhetetlen, az 

Ady-versben már az individuum megmutatkozása, annak vers általi visszatükröződése tűnik 

lehetetlennek. A két szöveg hangsúlyozottan rokon szubjektumelméleti problematikáját el-

nézve nem elképzelhetetlen, hogy a Szeretném, ha szeretnének szándékosan reflektál Babits 

Levelek Irisz koszorújának híres záró darabjára; az eredetileg 1903 júniusában25 írott A líri-

kus epilógjának figyelmes és egyben kritikus olvasójaként, a nyitó kijelentés ellenére nagyon 

is hangsúlyosan „utódjává”, egyszersmind „boldog ősévé” válik ezzel a történő költői diskur-

zusnak. E párhuzam alapján az ismerhető fel, a beszélő újfent „önkörének” marad foglya azál-

tal, hogy a költészet általi önfeltárás éppen ellentmond a megfogalmazott vágyaknak („Sze-

retném magam megmutatni”; „Szeretném, hogyha szeretnének”), amennyiben a versben 

„megmutatkozó”, olvashatóvá váló én sosem fenoménként, individuumként, hanem pusztán 

grammatikai univerzáléként lesz látható. E belátás felől már kissé idejétmúltnak, naivnak tű-

nik a szolipszizmus rémétől fenyegetett Babits-vers alaphelyzete, minthogy épp arról van 

szó, nem más, mint az én nem képes saját versének hőse lenni, azaz önmagának megközelíté-

séhez nincsenek meg a lehetőségei, mert betűkbe íródva rögtön meg is képződik lírai és bio-

gráfiai én távolsága. Így azonban nem marad más, mint a „minden ember fenségéből” történő 

kikülönülés jelentette, versekbe, azaz énekekbe (én-ekbe) íródás „önkínzása”, ami ugyan az 

azonosíthatóságból fakadó megmutatkozás örömével nem szolgál, ám ahogy a későbbi fele-

ség példája mutatja, a megsejtett magányos zseni öntudatának alapköve lehet.26 Hogy az én 

önmagává válásának immár az ismeretlen, mindenkori másik a feltétele, azt az utolsó ismét-

lődő sorok fejezik ki félreérthetetlenül. Az alanyi beszédhelyzetből a vers végére a tárggyá 

válás, a másik általi birtoklás vágyának artikulálásáig jutó én („Lennék valakié”) már nem 

azonos az önmaga által alkotott világ meghaladására, az éntől független megismerésre képte-

len Babits-féle beszélő helyzetével: annak tárgyi mivolta – miként, ahogy láthattuk, az alanyi 

létmód sem feltétlenül problémamentes − korántsem A lírikus epilógjának evidenciáját is-

métli meg („mert én vagyok az alany és a tárgy”). Pontosan azért, mert a versbeli megmutat-

kozás maga eleve bizonytalan retorikai történés (lévén az „ének” sikeressége éppen az én el-

rejtését, nem pedig felismerhetőségét feltételezi). Ugyanakkor, még ha a másik általi birtok-

lás, meglehet, a költői szereplétesítés alapján irreális vágyódás is (ezt a szeretet nyomatéko-

sított feltételes jellege – „Szeretném, hogyha szeretnének” – megerősíteni látszik), voltaképp 

annak esélye az egyedüli, ami az örökölt romantikus versbeszéd önfelmutatásáról lemondó 

lírikus számára – mint a megmutatkozás lehetősége − adódhat.  

Összegezve a két vers párhuzamának fentebb vázlatosan kifejtett, Ady kötetnyitó versére 

nézve megfontolandó tanulságait, szembetűnő, hogy az én-líra öröklött nehézkedése, ami a 

hofmannsthali nyelvválság által épphogy megérintett Babits-versben a gyanú szerint meg-

szólal, Adynál voltaképpen már egy meghaladott nézőpontból kerül (noha még mindig ele-

ven problémaként) felvetésre. Míg az előbbi költemény beszélője tehát az énről való leválás, 

az éntől függetlenedő beszéd (csalfa) vágyáról szól, utóbbi esetén már nem a verset betöltő 

én korlátozása, hanem a vers általi megmutatkozása fogalmazódik meg olyan kívánalomként, 

ami azáltal bizonyul szemfényvesztésnek, hogy beszélője immár nem a vallomásos alanyi líra 

kódjait érvényesítő diskurzusnak rendelődik alá, hanem saját rögzíthetetlen, én-sokszorozó 

költői világának – és, ami mindebben a legfontosabb: a mindenkori olvasó tekintetének − 

                                                           
 25 Vö. RÁBA György, Babits Mihály költészete, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 19. 
 26 Emlékezések Ady Endréről V., s. a. r. KOVALOVSZKY Miklós, Akadémiai, Budapest, 1993, 21−22. 
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szolgáltatódik ki. A Szeretném, ha szeretnének amellett, hogy meglehetősen összetett módon 

képes megidézni, majd defigurálni az élménylíra emlékezetét, látható tudatossággal vet szá-

mot valóság és költői világ távolságával, egy olyan teremtett univerzum előhangjaként szó-

lalva meg, amely rögtön az első ciklus (Esze Tamás komája) első versein (Ond vezér unokája; 

Bujdosó kuruc rigmusa) keresztül jelzetten csakis különféle maszkok interpretatív számbavé-

telével engedi olvashatóvá tenni a kötetcímmé emelt szeretetre való vágyakozás evilági ta-

pasztalatát.  
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MUHEL GÁBOR 
 

József Attila Szabad-ötletek jegyzékének 

szubverzív jelképrendszeréről 
 

„Kicsoda vagy tehát? / Az erő része, mely 
örökkön rosszra tör, s örökké jót művel.” 

(Geothe: Faust) 
 

József Attila sokat vitatott és különösen problematikus szövegét hermeneutikai és recepció-

elméleti szempontból többféle interpretáció próbálja magyarázni. A pszichoanalitikus olva-

sat mellett vannak, akik szürrealista szabadversként (újabban posztmodern szövegként) ér-

telmezik, míg mások a költő önterápiás szándékát hangsúlyozzák. Bori Imre szintén szürrea-

lista alkotásnak tartja, míg Sárközy Péter egyenesen „döbbenetes erejű szabadversnek” ne-

vezi.1 Kétségkívül a megírás célja nem csupán egyszerű autoterápia, melynek segítségével 

szabad asszociációit lejegyezve próbált könnyíteni állapotán (GYERTYÁN ERVIN: „Tisztán meg-

látni csúcsainkat…” Bp. 1985. 241.), nem is kizárólag a múlttal való leszámolás kényszere 

(BÓKAY ANTAL–JÁDI FERENC–STARK ANDRÁS: „Köztetek lettem én bolond…” Magvető. Bp. 97.) 

vagy indulatainak tárgyiasítása motiválhatta a szerzőt (NÉMETH ANDOR: A szélén behajtva. Bp. 

1973. 501-502.), hanem „valószínűsíthetően inkább arról van szó, hogy a szublimációs tan-

ból kiindulva egy újfajta poétika elképzelése, vágya alapján íródtak le – egy eddig még nem 

értelmezett rend szerint – a Szabad-ötletek nem is annyira szabad ötletei.”2 Már Szőke 

György is megjegyezte, hogy „érdemes a Szabad-ötleteket és társait a költeményekkel egybe-

vetnünk, hogy annak az egykönnyen meg nem ragadható mozzanatnak a nyomára bukkan-

junk, amely által ez az önmagában is érdekfeszítő nyersanyag költészetté lényegül.”3 Stoll Bé-

la kritikai szövegkiadásához írt jegyzetének Bevezetőjében újfent arra a megállapításra jut, 

hogy „a Szabad-ötletekhez József Attila költészetében szabadversei állnak a legközelebb.”4 E 

feltevést támasztja alá, hogy a költő két helyen is konkrétan utal arra, hogy szövege a versei-

hez hasonlatosak: „a ló meghal a madarak kirepülnek – stílusa / Kassák” (74,2-3) – írja, majd 

egy későbbi helyen még nyilvánvalóbban fogalmaz: „ilyen hangulata volt szabadverseimnek” 

(94,5). Bókay Antal egyik tanulmányában a Ferenczi-féle „nyelvzavar” fogalmából indul ki, 

melynek ontológiai érvényű, posztmodern nyelvfilozófiai értelmezésére vállalkozik.5 Agárdi 

                                                           
 1 BORI IMRE: A szürrealizmus ideje. Újvidék. 1970. valamint JÓZSEF ATTILA ÚTJAIN. Tanulmányok. (Szerk. 

Szabolcsi Miklós és Erdődy Edit.) Bp. 1980. 224. . 
 2 N. HORVÁTH BÉLA: A Szabad-ötletek olvasatai. = Tiszatáj, 2005/4. sz. 108.  
 3 SZŐKE GYÖRGY: A szabad asszociációtól a költeményig. = Valóság, 1990/4. sz. 52. 
 4 JÓZSEF ATTILA: Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben. Atlantisz. Bp. 2000. 61. (Jegyzetelte, a Bevezetést 

és a jegyzeteket az egyes sorokhoz írta: Stoll Béla.) A továbbiakban a Szabad-ötletekből vett idézete-
ket, szövegrészleteket (a sorok számozásával egyetemben) szintén ebből a kötetből kölcsönözzük, 

míg az egyéb versidézetek forrásaként – ha más jelzés nincsen – Stoll Béla kritikai kiadását (JÓZSEF 

ATTILA ÖSSZES VERSEI. I-II. KÖTET. Akadémiai. Bp. 1984.) használjuk. 
 5 BÓKAY ANTAL: A pszichoanalitikus narratíva. = Irodalomismeret, 1992/2-3. sz. 41-48. 
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Péter szintén úgy találja, hogy „a nyelv, az ihlet, a névvarázs, a szép szó aktoraként és tudó-

saként szinte felszabadult öntudattal lépi át a közmegegyezés határait, dönt meg tabukat, sőt 

egyfajta öngyógyító nyelvi szómágiaként, cselekvéspótlóból cselekvést kreáló eszközként 

forgatja a szavakat.”6 Mindazonáltal „a költő által választott poétikai stratégia, beszédmód 

nem csupán sajátos lírai-formai megoldások halmaza, hanem egyben a szubjektum nyelvi 

természetű önteremtő konstrukciója is.”7 Amennyiben így van, akkor a szöveg összetett jel-

kép- és motívumkészlete mögött olyan szövegszervező erőt vagy elvet kell feltételeznünk, 

amely József Attila költészetbölcseletétől, nyelv- és művészetfilozófiájától, metafizikai-

esztétikai gondolkodásától, világlátásától, valamint pszichológiai, etnolingvisztikai műveltsé-

gétől elválaszthatatlan.8 

Stoll Béla részletes csoportosítást közöl a Szabad-ötletek főbb rétegeit illetően, továbbá 

számos felemlegetett hétköznapi esemény, helyszín, pillanatnyi lelki és fizikai állapot, élet-

rajzi emlék, idézet, versparafrázis, szólás, közmondás, tulajdonnév, rigmus, mondóka, kiolva-

só, csúfoló, népdal, népszerű dal és szállóige lehetséges forrását is feltárja. Külön tesz emlí-

tést a költő analitikusához és az analízishez való viszonyáról.9 Lengyel András pedig meggyő-

zően bizonyította, hogy „azok az értékek, amelyeket József Attila bennünk támad, vagy visz-

szájára fordítva megkérdőjelez, jóval szélesebb körűek, mint a szexualitás; felölelik a létezés 

egy sor alapproblémáját. Mik ezek az értékek? A férfi-nő viszony (mint a szexualitás, és mint 

a szerelem együtt), az anya-gyerek viszony, az emberek egymáshoz való viszonya, az emberi 

kapcsolatokat szabályozó emberi értékek (jó-rossz, erkölcsös-erkölcstelen, szeretet-gyűlölet, 

értékesség-értéktelenség stb.), az emberi teremtő aktivitás, a boldogság-boldogtalanság lehe-

tősége stb. A szövegből számos ilyen szöveghely kigyűjthető valamennyi értékre, illetve átér-

tékelésre vonatkozóan. A helyzetet az komplikálja, hogy a Szabad-ötletekben – a valósághoz 

való viszonya szerint – három szövegréteg keveredik és kombinálódik. Egy valóságtükröző, 

egy valóságmegfordító és egy valóságra reflektáló réteg, s az első kettő szétválasztása nem 

mindig végezhető el pontosan.”10 Számunkra e valóságmegfordító réteg különösen nagy je-

lentőséggel bír, mivel ez az a dimenziója a textusnak, ahol az egzisztenciális paradoxonok 

zömét találjuk, valamint a költő dekonstruktív alkotói koncepcióját (mint destruktív konst-

rukciós szándékot) – a tagadás aktusával egyetemben – tetten érhetjük, valamint a szöveg 

szubverzív jelképvilágát interpretálni tudjuk.11 Ehhez azonban sajátos kultúraközi és hagyo-

                                                           
 6 AGÁRDI PÉTER: Tabudöntés – szoros és szabad olvasatban. (József Attila Szabad-ötletek jegyzéke.) In. 

Uő: Torlódó múlt. József Attila és kortársai. T-Twins Kiadó. 1995. 35.  
 7 BÓKAY ANTAL: Líra és modernitás – József Attila én-poétikája. Gondolat. Bp. 2006. 9. 
 8 Erről bővebben lásd e munka szerzőjének József Attila Szabad-ötletek jegyzékének mágikus-rituális 

természetszemlélete című szakdolgozatát. (= SZTE-BTK. Modern Magyar Irodalom Tanszék. Kézirat. 

2007.) 
 9 JÓZSEF ATTILA: Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben. i.m. 51-63.  
 10 LENGYEL ANDRÁS: A „Szabad-ötletek jegyzéké”ről. Kísérlet József Attila szövegének értelmezésére. = Je-

lenkor, 1991/6. sz. 554. 
 11 Jelen dolgozatban a destrukció kifejezést olyan heideggeri értelemben vett poétikai magatartásforma 

megjelölésére használjuk, mely alapvetően az ontológia (valamint a morálfilozófia) szolgálatában áll 

és produktív módon feltételezi a destrukció és konstrukció szerves összetartozását. Ebből következik, 
hogy a dekonstrukció terminust sem kizárólag a derridai gondolkodás kontextusában alkalmazzuk, 
hanem arra a József Attila-i alkotói koncepcióra utalunk vele, ami Erósz és Thanatosz erőinek együt-

tes működésében (pontosabban: a destruktív konstrukció köztes horizontjának manifesztációjában) 
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mánytörténeti kontextusba helyezett interdiszciplináris elemző módszerre van szükségünk, 

ami egyfelől a József Attila-recepció nagy részét lehatároló biografikus megközelítésen alapul, 

másfelől a szöveget olyan önsűrítő, koncentrált szemantikai parabázisként értelmezi, amely a 

szexus anomáliáit, a deviancia és a szeretethiány problémakörét egy sokszorosan rétegzett, 

komplex és tág gondolkodástörténeti és személyes horizont mentén képes láttatni. Ez az eljárás 

azért is lehet célravezető, mert „a szókincs történeti dimenzióját vallató mítoszkutatás, etnográ-

fia, történettudomány, kultúrtörténet, lélektan művelőinek jóvoltából az egy pillanat alatt fel-

csendülő és semmibe foszló hangcsoport közül tudnivalók óriási tömege halmozódhat föl.”12 

Ennek tükrében érdemes megemlíteni, hogy a freudizmus ismert véleménye szerint például a 

zárhangok a libidóra, a szexuális agresszivitásra utalnak, a likvidák pedig a puhaságra, s a freu-

di módon értelmezett hangszimbolikát József Attila közvetve vagy akár közvetlenül is használ-

hatta szövege megírásakor, hiszen egyik kidolgozójától, Hollós Istvántól ismerhette.13 Hangsú-

lyosabbnak tűnik azonban a konvencionális értékrend (vagy értékprostitúció) visszásságainak 

felforgatására-leleplezésére tett kísérlet, ami annak a jellegzetes nyelvfelfogásnak a segítségé-

vel valósul meg, melynek gyökerei a költő gyerekkoráig nyúlnak vissza.14 

A hagyományosan elfogadott társadalmi és egzisztenciális értékrend számos aspektusa 

kerül megtagadásra a szövegben. Megkérdőjeleződnek a legitim viselkedési minták: „viszket 

a seggem megvakarom még pedig ott ahol / én akarom” (10,8-9), „hozzám ne legyen jó senki 

mert megölöm / leölöm / legyilkolom” (31,10-32,1), a normálisnak tekintett heteroszexuális 

beállítottság: „ma már nem félnék egy homoszexuális koitusztól” (100,2), a női szerepek: „ha 

nő lennék, kurva lennék” (30,2), „a nő bármikor kaphat férfit, / de a férfi nem kaphat bármikor 

nőt” (126,7-8), „a férfinak nő kell teljes egészében, a nőnek pedig / csak fasz kell / meg pénz és 

geci” (127,1-3), „a kulturában minden nő kurva, mennél öntudato- / sabb, annál inkább” 

(138,7-8), az anyaság és a gyermekvállalás szentsége: „ki mondta anyámnak, hogy szüljön 

meg / hogy dolgozzon értem” (37,8-9), „mért verik a gyerekeket / én az enyémnek kite- / 

kerném a nyakát / úgy kell neki” (25-10-26,2), „a csecsemőket a teherkocsi alá kell tenni / a 

terhes asszonyokat a teherautó alá” (38,3-4). Alapvető szükségleteit is gyermeki daccal uta-

sítja el: „nem kell pénz se / semmi se kell” (35,4-5), „mindent azért is ingyen akarok” (32,9), 

köztük a női nemet is: „minden nő dögöljön meg” (15,8), „a nők fulladjanak meg” (37,1), „nem 

kell nő” (39,7) vagy éppen a táplálkozást: „nem eszek / nem fogok enni” (29,10-11). Utóbbi 

magatartás nem új keletű a költőnél: elég, ha arra a Bécsből küldött levélre gondolunk, amit 

Osvát Ernőnek írt 1925. november 24-én: „Állom az éhségsztrájkot a Társadalom ellen; ren-

dületlenül; ma tizedik napja, hogy nem eszem. Az első négy napig igaz virtus volt, de most 

már nem érzek éhséget. És már meg is nyugodtam. Előbb radikális eszközzel, revolverrel 

akartam mindent elintézni, de az gyávaság és én nem akarok gyáva lenni.”15 Hétköznapi fel-

adatait, kötelességeit is megtagadja: „nekem nem kell analízis” (34,2), „nem megyek analízisre” 

                                                                                                                                               
nyilvánul meg. (A destrukció és dekonstrukció heideggeri és derridai fogalmának részletes kifejtését 
lásd FEHÉR M. MIKLÓS: Hermeneutika és applikáció – destrukció és dekonstrukció című tanulmányában. 
= Irodalomtörténet, 2012/2. sz. 143-160.)   

 12 TVERDOTA GYÖRGY: József Attila szókultusza. = Jelenkor, 1986/9. sz. 836. 
 13 SZABOLCSI MIKLÓS: József Attila élete és pályája. „Kemény a menny”. 1927-1930. Kész a leltár. 1930-

1937. Kossuth Kiadó. Szekszárd. 2005. 901.  
 14 VALACHI ANNA: A névvarázstól a pszichoanalízisig. József Attila, Sigmund Freud és Róheim Géza. In. 

TESTET ÖLTÖTT ÉRV. Az értekező József Attila. Balassi Kiadó. Bp. 2003. 171. 
 15 JÓZSEF ATTILA VÁLOGATOTT LEVELEZÉSE. (Sajtó alá rendezte: Fehér Erzsébet.) Akadémiai. Bp. 1976. 87. 
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(39,9), „nem irok verset” (39,5), „nem megyek haza / nem megyek a szerkesztőségbe” (40,11-

12). A folyamatos anyagi gondokkal küszködő költő a pénz mint értékmérő ellen szintúgy 

felszólal: „nem kell pénz se” (35,4), „nem kell pénz” (39,6), s rávilágít a tisztesség és az erkölcs 

anomáliáira is: „az igaz, hogy önmagát nem csaphatja be az em- / ber, de becsaphat másokat / 

saját magával nem baszhat ki, de kibaszhat mással / saját magát nem baszhatja meg, de meg-

baszhat / mást” (125,8-126,3), „nyugodj meg, a gyógyulás abból áll, hogy rájön / az ember, 

hogy becsapják” (164,6-7). A racionális ész megismerésben betöltött szerepének mindenha-

tóságát sem kevésbé bírálja: „az ész tehát nem arra való, hogy »irányítsa« az em- / bert […] 

hanem arra való az ész, hogy a külvilágot önmagával együtt tudomásul / vegye” (148,6-149,5). 

Ezzel összefüggésben az igazság abszolútumába vetett hite is megkérdőjeleződik, azáltal, 

hogy rámutat annak relativizmusára: „nincs igazság / mit értsz igazság alatt / nincs igazság 

még ez sem az” (24,1-3). Végül Isten létezését is kétségbe vonja: „olyan rossz, hogy nincs / is-

ten” (65,9-66,1), ám a szöveg egyéb helyein Istenhez mégis a fohász hangján szól: „jaj istenem 

mit csináltam” (9,2), „édes jó istenem segits meg” (41,10), „mit tegyek istenem” (56,5), „édes is-

tenem segits meg” (150, 5). Életrajzi emlékekhez szintén kapcsolja Isten nevét, de következe-

tesen kisbetűvel írja: „miért verték meg őket, istenem” (58,2), „sietni kellett volna, de istenem 

mért siettem volna” (68,3), „istenem, látod, olyan csöndes voltam Monoron” (65,8), „mondd 

Uram Jézus és dögölj” (27,11).16  

József Attila tehát az emberi szféra azon attribútumaival szemben lép fel, melyeket létha-

zugságoknak tart, s amelyek egzisztenciális kiteljesedését személyes és szociális síkon aka-

dályozták. A hamis, képmutató értékrenddel szembeni kiállás azért is figyelemre méltó atti-

tűd, mert „az erkölcsi relativitás problémája igen aktuális kérdés mind az antropológusok, 

mind a filozófusok között.”17 Mégsem tekinthető azonban ez a magatartás alapvetően nega-

tívnak, sőt! A költő tudatosan és következetesen alkalmazta szubverzív és valóságmegfordító 

szándékát a Szabad-ötletekben, melyet többé-kevésbé költészetére is igyekezett kiterjeszte-

ni.18 Az 1936 májusában született textusban azonban sajátos módon „visszalép a szokásos 

vers, a normál beszéd, a logikus cselekvések grammatikus rendjétől, és azt a kimondhatatlant 

kutatja, amelyre szokásosan rendjeinket, logikánkat, esztétikánkat és etikánkat építjük.”19 
Ha elfogadjuk, hogy a Szabad-ötletek megszületését elsősorban a Gyömrői Edit ellen irá-

nyuló hisztérikus dac (és indulatátvitel) motiválta, akkor kiváltképp nem hagyható figyelmen 

kívül, hogy a negáció aktusa a szöveg egészét áthatja. Meglepő lehet viszont a rengeteg taga-

dószó használata mellett az ürülék, a testi váladékok, a szexus anomáliáinak gyakori felemle-

getése, ami tudatos tabudöntési szándékra vall, s amit tovább erősít a sok-sok agresszív és 

pejoratív kifejezés ismétlése, melyet a szöveg szerzője az átokformulákhoz hasonló módon – 

részben önmaga, részben analitikusa ellenében – koherensen alkalmaz (pl. „dögöljön meg”, 

„kitaposom a beledet”, „meg fogom ölni” stb.). Következetes dekonstruktív poétikai magatar-

                                                           
 16 Utóbbi kapcsán említjük, hogy József Jolán szerint anyjuk este elalvás előtt mondta: „Mondd: uramis-

ten, – és dögölj.” (In. JÓZSEF JOLÁN: József Attila élete. Bp. 1940. 125.) 
 17 EDMUND LEACH: Szociálantropológia. Osiris. Bp. 1996. 82.  
 18 E helyen elég, ha egy pillantást vetünk egyik 1937-es versére (Tudod, hogy nincs bocsánat), melynek 

egy részletében az eredeti „Az emberiséget…vesd meg” változatot „Az emberiséget…ne vesd meg” 
formában véglegesítette, de Ignotus Pál szerint ezt a variációt is ki akarta javítani, mégpedig erre: „s 

ezt az emberiséget, hisz ember vagy, szeresd meg.” 
 19 BÓKAY ANTAL: Testpoétika – egy eltévedt kísérlet. (A Szabad-ötletek jegyzéke.) In. Uő: József Attila poé-

tikái. Gondolat. Bp. 2004. 207. 
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tásra utal a költő hozzáállása a Gyömrői-féle analízishez, s az önterápiás szándék (a tárgyila-

gosság és az intellektualizmus révén) fura módon olyan sajátos szövegalkotási módszerrel 

párosul, ami az értelem-ártalom dichotómiájában (143,8-144,3) nyíltan is megmutatkozik. 

Gondoljunk csak a szövegkorpusz azon aspektusára, melyet az a (gyermeki dachoz hasonló) 

magatartás határoz meg, hogy mit nem fog „azért se” csinálni, s érdemes felfigyelni arra is, 

hogy a megtagadott tevékenységek helyett majdnem minden alkalommal valamely másik, ám 

deviáns cselekvést jelöl meg alternatívaként.   

A költő szubverzív szándékára utalnak a „szétverni a világot” (6,8) és az „én egyedül nem tu-

dom fölforgatni a világot” (46,6) sorok, majd a második ülés során nyíltan megvallja, hogy „meg 

kell tanulni (tagadni: <ezt> akartam irni) ha- / zudni és titkolódzni, amikor alulkerülök és / őszin-

tének lenni, amikor én vagyok felül” (129,4-6). Véleményünk szerint azonban e megnyilatkozá-

sok nem kizárólag a költő (ön)analízishez való viszonyát reprezentálják, hanem a szelf önref-

lexív pozicionálása mellett rámutatnak az én és a világ viszonyának tisztázási szándékára, illet-

ve egy új poétikai magatartásforma kialakításának igényére is. A textus egészét átható károm-

lássorozat ugyanis nem kizárólag a Szabad-ötletekre jellemző. Beney Zsuzsa véleménye szerint 

például a „Gyömrői Edithez írott versek agresszivitása hisztériás jellegű, mindvégig a negatív 

érzésekbe, gyűlöletbe, a pusztítás vágyába lovalja bele alkotóját. Nincs közöttük egyetlen egy 

sem, amely a szerelem boldogságának legalább illúziójáról, vágyképéről, vagy a nő iránti gyen-

gédség vágyáról beszélne.”20 N. Horváth Béla is felhívja rá a figyelmet, hogy „egy sajátos népdal-

típus nyomaira bukkanhatunk a Gyömrői-versek között. Az átokdal az ősi hiedelmekből táplál-

kozva a kimondott szó erejével megkísérli megrontani a gyűlölt személyt. Persze a gyűlöletet 

nem ritkán a viszonzatlan szerelem vagy az elhagyattatás motiválja.”21 E gondolatmenetet erő-

síti, hogy épp az analitikusnő kapcsán állapítja meg, hogy „én neki szar vagyok” (115,1), illetve 

nem sokkal később arra sarkallja magát, hogy lépjen túl az analízis keretein és kitörölje magá-

ból: „Gyömrőit ejtsd ki úgy a szivedből, mint a seg- / gedből a szart” (153,5-6).  

Míg Freud és Lacan a tagadást az elfojtás megkerüléseként értelmezi, addig Friedrich 

Nietzsche az értékek átértékelésnek szükségességét hangsúlyozza. Éppen ezért nem teljesen 

indokolatlan feltételezni, hogy a költő az értékek relativizmusának felismeréséhez és újrate-

remtésének igényéhez e viszonylag korai olvasmányélményéből is nyerhetett indíttatást, mi-

vel 1923-25-ös műveiben már fellelhető a filozófus olvasásának nyoma, kiváltképp a 

Zarahustráé, mely a húszas években több magyar fordításban forgott közkézen. József Attila 

leveleiből tudjuk, hogy volt Nietzsche-kötet Espersit János könyvtárában, valamint Saitos 

Gyula emlékezése szerint a költő 1923 nyarán szintén Nietzschét olvasott.22 Ő maga így szá-

mol be erről 1924. január 29-én kelt, Jolánnak címzett és Makóról írt levelében: „Dolgoztam 

sokat, tíz egynéhány jó verset és egy egyfelvonásos drámát írtam, többek között már félig el-

olvastam Nitzsche[!] Zarahustráját és mondom, mindenben ellentmondok néki, csak a fel-

sőbbrendű ember jövetelében értek vele egyet.”23 A memoár és a költő levele ugyan kronoló-

giai eltérést mutat, azonban nem lehet nem észrevenni, hogy már az 1923-ra keletkezett Ta-

                                                           
 20 BENEY ZSUZSA: Legyen, hogy ne legyen. József Attila és Gyömrői Edit. In. Uő.: A gondolat metaforái. Esz-

szék József Attila költészetéről. Argumentum. Bp. 1999. 260. 
 21 N. HORVÁTH BÉLA: „Egy, ki márványból rak falut…” József Attila és a folklór. Babits Kiadó. 1992. 86.  
 22 SAITOS GYULA: József Attila Makón. Magvető. Bp. 1964. 199. 
 23 JÓZSEF ATTILA VÁLOGATOTT LEVELEZÉSE. (Sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta: Fehér Erzsébet.) Aka-

démiai. Bp. 1976. 48.  
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nítások dikciói is egyértelműen a Zarahustra hatását mutatják, s a ciklus születéséről a költő 

Galamb Ödönnek írt, 1923. december 8-ra keltezett levelében is tudósít.24 (E szerint tehát 

Saitos Gyula visszaemlékezése pontatlan.) Felvetésünk szerint ezért nem kizárt, hogy a Sza-

bad-ötletek megírásához áttételesen a Nietzsche művei mögött rejlő alapattitűd is szolgálta-

tott motivációt, hiszen az énteremtés, az ember fölötti ember megvalósításának szándéka 

(Jolánnak írt levelében még csak ezzel értett egyet), s az ezt feltételező értékmegfordító ma-

gatartás a textusban szövegszervező tendenciaként van jelen. S mivel az értékek relativizmu-

sának meghatározó szerep jut, nem lehet érdektelen számunkra Nietzsche említett művének 

első része és a Szabad-ötletek közötti tartalmi párhuzam hangsúlyozása. (Annál is inkább, 

mert József Attila gondolkodásában a morál központi helyet foglal el.) Csupán két példát ki-

emelve: „Csak az ember tőn értékeket a dolgokba, hogy magát fenntarthassa, – csak ő terem-

te értelmet a dolgoknak, emberi értelmet! Ennek okáért hívja magát »embernek«, vagyis: az 

értékelőnek. Értékelni annyi, mint teremteni: halljátok, ti teremtők! Értékelni: ez minden ér-

tékelt dolog értéke és klenódiuma. Csak az értékelés adja meg az értéket: és értékelés nélkül 

a lét diója üres héj volna. Halljátok, ti teremtők! Az értékek változása – ez a teremtők változá-

sa. Mindig megsemmisít, a kinek sorsa, hogy teremtő legyen.”25 „És kinek sorsa, hogy teremtő 

legyen jóban, gonoszban – olvassuk a Zarahustra egy későbbi helyén – valóban annak előbb 

megsemmisítőnek kell lennie és értékeket kell széttörnie. Im-ígyen a legfőbb gonosz hozzátar-

tozik a legfőbb jósághoz, ez pedig a teremtő jóság. [kiemelések tőlem – M.G.]”26 Mindemellett 

József Attila szövege számos olyan vonást is mutat, amely az egzisztencialista világnézettel 

rokonítja. Ilyen például a „borzasztó, hogy az ember egyedül van / borzasztó, hogy van tudata 

csak ezért van egyedül” (49,4-6) kijelentés. Érdekes azonban, hogy ennek nyomai a Zarahust-

rában szintén megtalálhatók: „Meg tudod-e magadnak adni a te »gonosz«-odat és a te »jót«-

dat, tudod-e akaratodat magad fölé szegezni törvényül? Tudsz-e magad bírája lenni és törvé-

nyed bosszúállója? Borzasztó az egyedüllét a magad törvényének bírálójával és bosszúlójával. 

Ezenképpen dobatik ki egy csillag az űrbe és az egyedüllét fagyos lehelletébe. Ma még a va-

kok miatt szenvedsz. Te Egy: ma még ép a bátorságod és épek a reményeid. Valamikor azon-

ban magánosságod majd kimerít, valamikor büszkeséged majd meggörbül és bátorságod fo-

gat fog csikorgatni. Valamikor jajgatni fogsz: »egyedül vagyok!«”27 E mellett nem mellékes az 

a tény sem, hogy az új világ képzete – amint arra Szigeti Lajos Sándor is rámutatott – a költő 

életművében „1935-ben jelenik meg először, s lesz ettől kezdve egyre gyakoribb motívummá. 

Korábbi műveihez képest a motívum mindenképpen új, s mint ilyen: jelzi egy új gondolat-

rendszer kialakításának igényét.”28 Ez a metafizikai alapállás – a világhiány kiterjedésével – 

életének utolsó két évében fokozatosan tágul a Semmi képzetévé, s válik kései költészetének 

                                                           
 24 Uo. 42-44. 
 25 FRIEDRICH NIETZSCHE: Im-ígyen szóla Zarahustra. (Ford.: Dr. Wildner Ödön.) Társadalomtudományi 

Könyvtár. Grill Károly Könyvkiadó Vállalata. Bp. 1908. (Hasonmás kiadása a Göncöl Kiadónál jelent 
meg.) 77. 

 26 Uo. 157-158. 
 27 Uo. 83. 
 28 SZIGETI LAJOS SÁNDOR: A „Szabad ötletek jegyzéke” és a kései versek. (József Attila költészetének néhány 

motívumához.) Acta Universitatis Szegediensis. Szeged. 1978. (Irodalomtörténeti Közlemények 

128.) 168.  
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meghatározójává.29 Mindazonáltal 1936 májusában a költő még komolyan bízott abban, hogy 

képes lesz testileg-lelkileg rendbe hozni magát, amihez (a hiány teremtő erején túl) a dest-

rukciós ösztönt használta fel eleven hajtóerőként. 

Bókay Antal 2005-ben megjelent József Attila-tanulmányában kitér arra, hogy Julia Kris-

teva szerint az (irodalmi) szöveg szimbolikus koherenciája mögött létezik egy láthatatlan és 

nehezen érzékelhető ősibb mechanizmus is, ami a szóval, fogalommal kifejezhetőt megbont-

ja, szétrombolja, megtagadja.30 Ebben az értelemben a tagadás hozadéka, hogy megnyitja a 

személyesnek azon rétegét, amely egyrészt az ősi, prefogalmi teljességhez kapcsolódik, más-

részt viszont (a halálösztön romboló természete révén) egy archaikusabb létezési szintre vet 

vissza, s az ismétlődésen, a ritmuson keresztül az organikus és anorganikus felé vezet. Ez te-

hát egy olyan szelf-réteg, amely nem rendelkezik még a fogalmi kifejezhetőség apparátusá-

val, de állandó figurativitással és az ismétlés folyamatos, elkerülhetetlen jellemzőjével bír. A 

szelfnek erre az alapvetően destruktív szemiotikai rétegére viszont „ráépíthetők kapcsolatok 

a világgal, a másik emberrel, amellyel kiépíthető (aztán le is rombolható) egy szimbolikus 

konstrukció, egy reagálási mód, egy adott élethelyzet megoldási modellje.”31 Ennek nyomán 

különösképp nagy jelentőséggel bír, hogy József Attila költészetében több, egymástól nem 

függetleníthető alkotói korszak különíthető el, vagyis – amint Füzi László írja – „a világgal, 

költészettel és az énnel kapcsolatos képzeteit is állandó mozgás és átalakulás jellemzi.”32 Első 

korszakának összegző verse az 1925-ös keltezésű Tiszta szívvel, mely számos tekintetben ha-

sonlóságot mutat a Szabad-ötletek jegyzékével. Melyek ezek a hasonlóságok? Először is, „a 

versben megjelenő szelf – látszólag paradox módon – a sorozatos tagadásokból épül fel, a ta-

gadás szavai kiemelkedő gyakoriságúak, a verskezdő »nincsen« után az egymást követő ko-

pogó, ritmikusan ismétlődő »se-se« sorozat elkerülhetetlenül magára vonja figyelmünket. És 

negatív, tagadásos tartalmú a szavak jelentős része akkor is, amikor állít, cselekszik valamit, 

az »ölök«, »betörök«, »elfognak«,»felkötnek« mind a pusztítás, a rombolás, azaz a tagadás 

szavai.”33 A költő tagadás formájában panaszolja a hiányt, pontosabban a meglévő és fennálló 

értékeket először hiányolja, majd megtagadja. Erre utal a 9 „se” tagadószó, az egyetlen taga-

dó („nincsen”), s az egy tagadott ige („nem eszek”) következetes alkalmazása, továbbá „nyolc 

főneve […] olyan fogalmak nevei, amely minden teljesnek tartott emberi élet szükséges, szin-

te nélkülözhetetlen kellékei.”34 Így végső soron a Tiszta szívvel is alapvetően a hiány teremtő 

erejére épül, melyet sajátos módon a tagadás aktusa vezet be. „Összefoglaló, útjelző, addigi 

pályáját lezáró vers – olvassuk Szabolcsi Miklós elemzésében –, ami egyben új utakat nyit 

                                                           
 29 Vö. Camus megállapításával, aki szerint „a metafizikai lázadással az ember sorsa és az egész terem-

tés ellen fordul. […] A metafizikai lázadó a széttöredezett világ fölé magasodik, hogy egységét köve-

telje. A benne meglevő igazság elvét állítja szembe az igazságtalanság elvével, melyet a világban lát.” 
(Idézi: TORNAI JÓZSEF: József Attila, a metafizikai lázadó. = http://franka-egom.ofm.hu/irattar/ira-
sok_gondolatok/konyvismertetesek/konyvek_12/jozsef:attila_tanulmanyok/ujanyagok/69_tornai_j

ozsef.htm) 
 30 Bővebben lásd: BÓKAY ANTAL: A késő-modern én konstrukciója (Egy új költői stratégia megalapozása 

József Attilánál). = Tiszatáj, 2005/4. sz. 65. 
 31 Uo. 
 32 FÜZI LÁSZLÓ: A Semmi közelében. Három magatartás. József Attila, Németh László és Márai Sándor 

gondolkodói alkatáról. Kalligram. Pozsony. 2003. 49. 
 33 BÓKAY ANTAL: i.m. 56-57.  
 34 BORI IMRE: „A semmi ágán.” = Híd, 1962/12. sz. 117. 
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meg, új értékek keresésére sarkallja a költőt, formai téren pedig a népdal és a népballada le-

hetőségeinek kihasználása. Lázadás, de az érték őrzésének vágya – kollektivizálja és hagyo-

mányhoz kapcsolja indulatait, érzéseit, ezáltal a vers ereje megsokszorozódik. 1925 után is 

jellemző marad József Attilára, hogy formai-gondolati csúcsait eléri, összegzi, majd megta-

gadja, felbontja és új utakra indul.”35 Ami az összefüggést még érdekesebbé teszi, hogy a Sza-

bad-ötletekben aligha véletlenül bukkan fel a Tiszta szívvel több részletének parafrázisa: 

„betörö leszek / tolvaj leszek / rablógyilkos leszek” (29,6-8). S mintha a vers „elfognak és fel-

kötnek” sora köszönne vissza az „én gyilkos leszek / fölakasztanak” (46,1-2) megállapításban 

is. Ebből az egyetlen példából szintén látható, hogy a szubverzív szándék a szelf destruktív 

szemiotikai rétegének működése révén koherens jelképrendszert alkot a szövegben, de 

előzményeit a teljes életmű tükrében szükséges vizsgálnunk. S ez az egyik lehetséges magya-

rázata annak is, hogy a Szabad-ötletek számos tartalmi-nyelvi sajátossága, poétikai megoldá-

sa miért tűnik fel az 1936 májusa után született költeményekben.36  

Foucault szerint a szexuális eltévelyedés (pl. a szodómia, a homoszexualitás), illetve a 

szexus anomáliái a nemiség kulturális elfojtásából, annak túlzott szabályozásából fakadnak, 

mivel „a marginális nemi szokások üldözése azzal a következménnyel járt, hogy […] felébred 

az érdeklődés a perverziók iránt.”37 A költő sem véletlenül írja, hogy „pina, picsa, fasz, segg, 

baszni, gecizni, kiverni – / mindezt / – nyalni – a lehető legtermésze- / tesebb képpel el lehet 

mondani olyanok társaságában, / akik nem tehetnek ellene semmit” (130,10-131,3). Ebben az 

összefüggésben az exhibicionizmus attitűdje is más megvilágításba kerül. Finomabb formá-

ban az önkitárulkozás és a titkolózás kettősségében jelenik meg: „azt szeretik, akinek mu- / 

tatom magamat / és nem engemet” (80,9-81,2), illetve annak megállapításaként, hogy a szer-

ző tisztában van vele, hogy szövege szemben áll a tradicionális és legitim erkölcsi normákkal: 

„hiszen ha mindezt odaadnám egy hozzám / hasonló koru fiatalembernek, nemhogy barátra / 

tennék szert, hanem inkább abba lelné az az / örömét, hogy köznevetség tárgyává tenne” 

(128,9-129,3). Majd az önazonosság-tudat nárcisztikus jelképeként tűnik elő a „milyen szép 

erekcióm volt akkor, mikor a fiuknak / mutattam / milyen nagy, milyen kemény, milyen erős” 

(103,1-3) kijelentésben, de a hátterében itt is egyértelműen az egzisztenciális léthelyzet tisz-

tázási kísérletét érhetjük tetten. Hasonló a helyzet a talmudi eredetű szállóige travesztált vál-

tozatában is – „mutasd a faszod s én megmondom ki vagy” (13,8) –, ami hangzásában és jelen-

tésében összejátszik a közismert „madarat tolláról, embert barátjáról” szólással. Az 1926 áp-

rilisában írt (Anyám meghalt…) című szabadversében a költő még a következőképpen ír: 

„Anyám meghalt, most nem tudom, hogy viselkedjem vele / szemben. Megfoltozhatná kabá-

tomat, megnézné milyen szép vagyok / meztelenül, / Még soha senkise látott meztelenül!” 

(Utóbbi kijelentésének azonban – a költői attitűdből kifolyólag – nem véletlenül mond ellent 

a Szabad-ötletekben: „Kesztnerné előtt reggel kitakaróztam az ágyban, / hogy lásson” (93,1-2). 

Tehát vagy a versben vagy a szövegben tagadja le a valós történéseket, hiszen tudjuk, hogy 

                                                           
 35 JÓZSEF ATTILA-VERSEK ELEMZÉSE. (Szerk. Szabolcsi Miklós.) Tankönyvkiadó. Bp. 1980. 30. 
 36 Csupán két példát említve: az 1936. október 23-án kelt …Aki szeretni gyáva vagy című versében így ír 

a költő: „Te rongy, aki szeretni gyáva vagy, […] fordított ringyó, ki a kötelesség / aranyát gyűjtöd élő 
nap alatt: / a gyermek rimánkodhat, hogy szeressék, / én nem tehetem; elpusztítalak.” Szintúgy erre az 

időszakra datálható a Nagyon fáj, melynek utolsó két strófája így szól: „Hallja, míg él. / Azt tagadta meg, 
amit ér. / Elvonta puszta kénye végett / kivül-belől / menekülő élő elől / a legutolsó menedéket.” 

 37 MICHEL FOUCAULT: A szexualitás története I. (A tudás akarása.) Atlantisz. Bp. 1996. 46. 
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1923 folyamán Kesztner Zoltánnál Makón többször is lakott a költő.) Feltűnő, hogy a fallikus-

nárcisztikus utalások, továbbá az orális erotika (ide sorolhatók az önkasztrálásról szóló fan-

tazmák is) József Attila szövegében valamiképpen és valamivel szinte mindig konfrontálódva 

vannak jelen, s katalizálják a szelf destruktív rétegét. Példa erre, hogy amikor önmaga kaszt-

rálásán gondolkodik, akkor tulajdonképpen saját maszkulin feminitásából kiindulva a termé-

szetéből kifordult, hazug női attribútum ellen lép fel: „sokszor gondoltam arra, hogy kiheré-

lem magam/ – most úgy érzem, megtenném, de tudom, / hogy inkább megőrülnék / a szultán 

háremében az eunuch” (107,4-7). A női nemmel kapcsolatos tehetetlenségi érzés indukálja a 

homoerotikus képzelgések zömét is, ami a társadalomban jelen lévő implicit homofóbia (és 

általában a prüdéria) ellenében valósul meg: „a bujakórt is el kell titkolni” (81,3).38 

Bókay Antal, Jádi Ferenc és Stark András szerint, akiknek szimbiotikus deficitjük van, s az 

eredeti anya-gyerek kapcsolatuk súlyosan sérült (vagyis archaikus én-betegek), hajlamosak a 

preödipális agresszióra. Mint írják: „A szimbiotikus deficit ezeket a személyeket visszarántja 

az anyával való genitális fúzió szintjére, s az anyával való egyesülés vágya súlyos dezintegrá-

cióba kergetheti az ilyen betegeket.”39 Bár az evés aktusa a halott anyával való érintkezés 

egyik sajátos, archaikus formulájaként tűnik fel, ám a poétikai mintát József Attila néprajzi, 

etnográfiai és pszichoanalitikai műveltségében, valamint nyelvesztétikájában kell keres-

nünk.40 Annál is inkább, mivel a költő művészetfilozófiájának etnolingvisztikai rétege három 

tudomány kereszteződési pontján fogalmazódott meg: „ott, ahol a XIX. század végi és a XX. 

század eleji néprajz (Tylor, Mauss, Lévy Bruhl, a Totem és tabut író Freud stb.) a crocei filozó-

fiából kiinduló nyelvészeti idealista iskola s az intuicionista költészetbölcselet fedik egy-

mást.”41 Ily módon a pszichoanalízisben jártas költő a szexuális inszufficiencia, az orgazmus-

nehézségek, a péniszre vonatkozó fantazmák, a homoerotika és a koitusz megannyi felemle-

getésével – néhány kivételtől eltekintve – nem csupán életrajzi-biológiai leírást kíván adni s 

nem kizárólag szexuális képzeteit rögzíti le, hanem olyan atavisztikus víziókat vázol föl, me-

lyeknek eredete a mágikus-mitologikus gondolkodásban gyökerezik. De „vajon áthidalható-e 

a szakadék, amely századunk húszas-harmincas évtizedeinek magyar költője és az ősök kez-

detleges embere névvel kapcsolatos magatartását elválasztja? – teszi fel a kérdést Tverdota 

György. A kérdés nem úgy vetődik fel, hogy létezik-e eleven és közvetlen érintkezés a mági-

kus-mitikus világfelfogás és a ma között, hiszen […] vannak olyan jelenségek – mint például a 

babonák, átokformulák és a nyelvi tabu megsértését kinyilvánító trágárságok –, amelyek lát-

                                                           
 38 A szexus anomáliáinak és jelképeinek tüzetesebb tárgyalása kapcsán szólnunk kell az onanizálás 

szerepéről a textusban, ami legtöbbször a testi váladékok (ezen belül az ondó) emlegetésével együtt 
fordul elő. Az első szexuális élménnyel kapcsolatban említi először: „onanizálni kezdtem, aztán betet- 

/ tem és úgy sült el” (95,5-6), majd az ürülékkel és a spermával közösen szól róla az „én ezzel is úgy 
bántam mint a szarral – nem tudtam visszatartani magam az onániától” (104,5-105,1). Végül láten-
sen szerepel az önkielégítés a „mikor elsült a konyhában” (103,3) sorban is, ahol az exhibicionizmus-

sal párosul. 
 39 BÓKAY ANTAL–JÁDI FERENC–STARK ANDRÁS: „Köztetek lettem én bolond…” Magvető. Bp. 1982. 200. 
 40 Vö. „A melanéziaiak körében erősen élt a manaképzet, amely rendkívüli életerőt és potenciát tulaj-

donított embereknek, állatoknak és tárgyaknak. Azt tartották, hogy ilyen erővel rendelkeztek az 

ősök, ezen a képzeten alapult az ősökkel való érintkezés mágikus gyakorlata.” (In. SZ. A. TOKAREV  
[főszerk.]: Mitológiai Enciklopédia. I. kötet. Gondolat. Bp. 1988. 350.)  

 41 TVERDOTA GYÖRGY: József Attila finnugor ihlete. = It. 1986/1. sz. 80. 
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ványosan bizonyítják a modern ember atavisztikus befolyásoltságát.”42 Arról nem is szólva, 

hogy az archaikus, egzotikus és primitív kultúrák, a folklór és az ősi népi tradíciók terméke-

nyítő hatással voltak a modern irodalomra és a művészet más irányzataira. Noha a népművé-

szet archaikus eredete már Rousseau-nál és Herdernél a művészi ideál szintjére emelkedett, 

de a korai romantika újra felfedezte az egzotikus kultúrák, az Európán kívüli civilizációk ösz-

tönző hatását, mely ihlető szerep azután az avantgárd mozgalmak értékrendjében tovább 

növekedett. „Az afrikai, ausztráliai, óceániai és prekolumbiánus művészet, a néger és indián 

szobrok, a gyermekrajzok, az infantilizmus, a naivizmus, a primitivizmus ekkor lettek a mo-

dern európai törekvések forrásaivá.”43 Természetes ezért – írja Pomogáts Béla –, hogy „az ősi 

és primitív művészet az avantgárd általánosabb jelrendszeréhez igazodott, a népművészet és 

a népköltészet formái, hagyományai modern művészi élményekkel és üzenetekkel teltek meg 

a felhasználás során.”44 Ehhez járult még, hogy a nemzeti hagyományt, valamint a nemzeti 

jelleget kereső költői érdeklődés indokolttá tette a pogány- és honfoglalás kori mondák, mo-

tívumok használatát. Így áttételesen az ősi, természetközpontú mágikus-mitikus világképből 

eredő jelenségek állhatnak a Szabad-ötletek olyan megdöbbentő sorai mögött is, mint például 

„[a nő] a pinájával megeszi az embert, a faszán kezdi / szétmorzsolja / a faszán kezdi / a comb-

jaival összefogja” (13,2-4); a „mikor elsül az ember farka, olyan, mintha leha- / rapták volna” 

(51,7-8), illetve a „kinyaltam anyám picsáját, de / nem mertem a faszomat a szájába tenni / 

nehogy leharapja” (110,4-6). Ezt támasztja alá, hogy „a száj gyakran helyettesíti a vaginát, 

ezért nevezi »ajkak«-nak bizonyos részeit a köznyelv, a száj viszont mint a lélegzet (lélek) és 

a szó »szülője« az anyaméh felső nyílásaként kap jelképes értelmet. Negatív aspektusában a 

vagina fogakkal teli emberevő száj (lat. vagina dentata) a hymenhez, menseshez és terhes-

séghez fűződő kasztrációs félelem jeleként. Indián mitológiákban pl. a Rettentő Anya vaginája 

fogakkal teli emberevő száj húsfaló halszörny. A fölfalás egyszerre jelent halált és foganta-

tást. Archaikus kozmológiákban a legfőbb női princípium, a Nagy Istenanya (égi képmása a 

Tejút, méhe a Föld) napról napra, évről évre fölfalja, majd újra szüli égitestgyermekeit (cet). 

Ez a szűzi fogantatás képzetének gyökere. Az istenanya vagináját testesítik meg a Tejút hasa-

déka, a Föld nyílásai (barlang). […] Jelképi gazdagságáról a népköltészet szerelmi szimboliká-

ja is árulkodik”.45 Ismeretes továbbá, hogy a szexuális aktusban létrejövő „misztikus vagy 

esztétikai elragadtatásban az én az óceán-érzésben oldódik fel. Az orgazmust jelentő francia 

kifejezés egyike: la petite mort, kis halál; ha a szenvedély vak, az igaz szerelem elhomályosítja 

a látást; […] voltaképpen menekülés az én elől. Az önmeghaladás mindig egyfajta alárendelő-

dést jelent; a meghozott áldozat mennyisége és minősége az elvezető csatorna természetétől 

és az átszellemültség fokától függ.”46 Nem kevésbé figyelemre méltó ebben a kontextusban, 

hogy az állatvilágban egyes rovarfajok (pl. az imádkozó sáska és a fekete özvegy) nőstényei 

párzás után vagy közben egyszerűen felfalják, lemészárolják párjukat. Így már kevésbé meg-

lepő, hogy az orális-genitális felfalatás ősi motívuma, illetve „az elnyeletés jelképrendszere és 

rítusa mind a beavatásokban, mind a hősmondákban és halálmitológiákban nagy szerepet 

                                                           
 42 TVERDOTA GYÖRGY: József Attila nyelvszemlélete I. A névvarázstól a költői névhasználatig. = ItK. 

1985/3. szám 287. 
 43 POMOGÁTS BÉLA: A tárgyias költészettől a mitologizmusig. Akadémiai. Bp. 1981. 74-75. 
 44 Uo. 77. 
 45 HOPPÁL MIHÁLY-JANKOVICS MARCELL-NAGY ANDRÁS-SZEMADÁM GYÖRGY: Jelképtár. Helikon, 1997. 240-241. 
 46 ARTHUR KOESTLER: Szellem a gépben. Európa. Bp. 2000. 319-320.   
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játszik. A testüregbe történő visszatérés jelképrendszerének mindig kozmológiai értelme 

van.”47 E mellett a költő közvetlen példát is látott a parnasszistáktól, valamint Adytól a szere-

lem és az agresszió ambivalens kapcsolatára. S az a tény sem mellőzendő, hogy a szókészlet 

egészére kiterjesztett névvarázs által megvalósított verbális kéjelgés – a tabudöntési szán-

dékkal egyetemben – a szövegben „az emberi kiszolgáltatottság és a szeretetéhség elleni 

küzdelemként jelenik meg.”48  

Hiba lenne tehát a Szabad-ötletek fentebb idézett sorait kizárólag a pszichoanalitikus 

narratíva felől értelmezni, hiszen a lejegyzésükhöz a költő több más, filológiailag is igazolha-

tó mintára bukkanhatott. Az 1930-as években ismerte meg a fiatal Róheim Géza A varázserő 

fogalmának eredete című korai művét, aki – freudista fordulata előtt – a preanimizmus híve 

volt, valamint tanulmányozta az etnológus Magyar néphit és népszokások, illetve A csurunga 

népe című munkáit. Többek között így válhatott lehetségessé, hogy nyelvesztétikájának ki-

alakításával párhuzamosan (és a Totem és tabut író Freud tanulmányozásával egyetemben) 

az archaikus ember táplálkozási és nemi szokásainak ismerete is beépült gondolkodásába, 

majd 1936 májusára a Szabad-ötletek vizsgált jelképrendszerének hátterében potenciális ha-

tóerővé alakult. Róheim Géza munkásságának hatását mutatja a Tollban 1930. január 10-én 

megjelent Babits-pamflet is, amelyben utal rá, hogy a költő „felidézi a tárgyak lelkét, vagy az 

együgyü népekről szóló tudomány műszavával élvén tondi-ját s ez sikerül is annak, akinek 

mana-ja, vagyis varázsereje van.”49 Róheim könyvénél előbb, már 1928-ban megjelent 

Szimonidesz Lajos A világ vallásai című könyve, amelyben a szerző szintén kitér a tondi fo-

galmára az indonéziai batakok vizsgálata kapcsán: „van az emberben egy máshonnan szár-

mazó erő, amely az ember testét éppúgy áthatja a fejétől a lábaujj-hegyéig, mint az élet – ez a 

felsőbb erő, ez a lélek, a tondi.”50 Szép számmal találunk azonban arra is példát, hogy a férfi 

szeretné fölfalni, kvázi-magáévá tenni a nőt. Ennek alapja, hogy a nőt magába építő, elnyelni 

szándékozó agresszív férfi-koncepció kannibalisztikus indulatokkal párosul, s megfigyelhető 

számos olyan archaikus kultúrában, ahol a szexuálisan kívánatos személyt elfogyasztható-

nak, ennivalónak ítélik meg. „Módfelett különös megfigyelni – írja Róheim Géza –, hogy mek-

kora jelentősége van a szomáliknál az evésnek mint a közösülés bevezető aktusának. […] Hi-

szen tudjuk, hogy a legmélyebb szadista vonás a fogak első megjelenésével függ össze, és 

szexuális célja az, hogy megegye a partnert. Ennél a népnél pedig, amelynél a férfinak a nő-

höz fűződő viszonyát olyan erőteljesen befolyásolja a szadizmus, láthatjuk, hogy számukra a 

nemi aktus legfontosabb bevezetése a kiadós étkezés, azaz szimbolikusan: a nő felfalása.”51 

József Attila szintén lejegyzi: „valakit föl kellene falni / szájba venni és rágni” (50,2-3). A Kései 

siratóban szintén az evés aktusával kísérli meg a Mamát az életbe visszahívni: „Ettelek volna 

                                                           
 47 MIRCEA ELIADE: A szent és a profán. Európa. Bp. 1996. 185. 
 48 LENGYEL ANDRÁS: i.m. 857. Vö.„én a cselekvésbeli motorikus levezetést / tudtam bele e szavakba s azért 

nem használ- / tam őket, mert szavakkal nem elégülhet ki az / ember s azért nem elégítettek ki a cse-
lekvések, / mert szavak nélkül sem / elégülhet ki az ember” (131,4-132,2).  

 49 JÓZSEF ATTILA MŰVEI II. Tanulmányok, cikkek, bírálatok. (Magyar Remekírók) Szépirodalmi. Bp. 1977. 61. 
 50 SZIMONIDESZ LAJOS: A világ vallásai. Könyvértékesítő Vállalat. 1985. 53. (Az eredeti 1928-ban jelent 

meg a Dante Könyvkiadónál.) Hogy József Attila ismerte-e ezt a munkát, azt nem feladatunk meg-
vizsgálni, annyit azonban érdemes megjegyezni, hogy a költő ténylegesen kapcsolatba kerülhetett a 

szerzővel (és így voltaképpen munkáival is), mégpedig a Századvég társadalomtudományi szakfolyó-
irat berkein belül. 

 51 RÓHEIM GÉZA: Primitív kultúrák pszichoanalitikus vizsgálata. Gondolat. Bp. 1984. 317-318. 
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meg!” A Szabad-ötletekben szublimálatlanul ki is mondja, hogy „a mamát is megettem volna” 

(70,8), hiszen „a mama a gyermek számára nem anya, hanem / maga a nő” (134,2-3).  

Vegyük mindehhez hozzá, hogy József Attila 1931-ben gyomorbántalmai miatt pszichoa-

nalízisbe került dr. Rapaport Samuhoz. A kezelésért részben úgy fizetett, hogy stilizálta orvo-

sa Ideges gyomor- és bélbajok keletkezése és gyógyítása című könyvét, melynek egyes részeit 

bizonyíthatóan a költő írta. Egy ilyen, kétségkívül a költő által szerzett részletben hangsú-

lyozza a táplálkozás, az érzelmek és a nyelv közötti egyértelmű összefüggést: „Nyelvünkben, 

ha valamit tökéletesen akar érzelmileg kifejezni, evés köréből szedi szókincsét: a kedves gye-

rek ennivaló; a kellemes dolog az ember ínyére való; más dolog ízetlen; az ember szótlanul le-

nyel valamit; valami után csurog a nyála; az embernek egy másik ember gyomrában van; rá-

gódik valamin; a dolgot megrágja; a fogát feni, hegyezi rá; ha fenyeget, azt mondja: megeszlek, 

bekaplak; nem tudja az embert, a dolgot, a gondolatot megemészteni; ha csak ránéz, már 

hány; émelyítő história ez, mondja; aztán: zaftos dolgokat akar odamondogatni; de a tréfa ízet-

lenné válik; a nők gusztusosak; modern esztétikusok zamatot keresnek a versben [kiemelé-

sek tőlem – M.G.]; – de hiszen régi esztétikai kategória az ízlés! Úgy látszik, hogy az ételek el-

nevezése is mélyreható kapcsolat az emberi lélek vágyai és a gyomor vágyai között, legalább-

is ilyen tartalmat sejtünk a következő kifejezésekben: barátfüle, szerecsenyköntös, borsos 

copf, szűz sült, püspökfalat, női szeszély, habcsók.”52 Érdemes újra idézni Arthur Koestlert, 

aki – sokak mellett – arra is rámutatott, hogy „az evés aktusának van […] egy másik arca is, 

amely a mágiával és a primitív vallásokkal kapcsolatos – úgy is lehetne fogalmazni, hogy va-

laminek az elfogyasztása által egyesülünk.”53 Mindebből világosan látszik, hogy „az ember 

legszemélyesebb szükségleteivel arra a lényre van utalva, amelytől talán a legmélyebb meta-

fizikai szakadék választja el, ez a legtisztább képe, sőt talán a döntően ható ősformája annak 

a magánynak, amelynél fogva az ember végül is idegen nemcsak a világ dolgai, hanem a hoz-

zá legközelebb állók között is.”54 József Attila sem fogalmaz másképp: „a férfinak nő kell teljes 

egészében” (127,1), noha azzal is tisztában van, hogy „talán fon- / tos lenne és nélkülözhetet-

len, ha – ahogy sza- / már módra érezted eddig – volna teljes egyesü- / lés, ez azonban nincsen” 

(155,2-5), talán csak akkor, „ha én megkettőzhetném magam és nő is lehetnék”. Árnyalja a mon-

dottakat, hogy a költő a koituszban beállt zavart a neurózis megnyilvánulásaként értelmezi, s 

a koituszt mint aktust pedig szociális cselekvésnek, társadalmi tevékenységnek fogja fel.55  

Mindent egybevetve megállapítható, hogy a nemi váladékok megbotránkoztatónak ható 

emlegetése, illetve a koitusz, a szexus devianciáinak kétségkívül meglepő és felkavaró össze-

függései a szövegben olyan archaikus és atavisztikus jelképekként is értelmezhetők, melyek 

mögött végső soron a szeretet mint abszolútum hiányát kell feltételeznünk. A szeretet pedig – 

ha hihetünk Konrad Lorenz véleményének – a törzsfejlődés során nem előzte meg az agresz-

                                                           
 52 JÓZSEF ATTILA ÖSSZES MŰVEI. IV. KÖTET. (Sajtó alá rendezte: Fehér Erzsébet, Szabolcsi Miklós.) Novellák, 

önvallomások, műfordítások. Pótlások az 1-3. kötetekhez. Akadémiai. Bp. 1967. 292-293. Ld. még: 

VALACHI ANNA: Egy pszichoanalitikai orvos-beteg kapcsolat rekonstrukciója. (Dr. Rapaport Samu és Jó-
zsef Attila.) = ItK. 1987-1988/5-6. sz. 581-615. A táplálkozás, a szerelem, a szó általi önkifejezés, il-
letve a világ megismerésének metafizikai kapcsolatáról részletesebben: HAMVAS BÉLA: A magyar 

Hüperión és más magyar vonatkozású esszék II. Medio Kiadó. 212-213. 
 53 ARTHUR KOESTLER: i.m. 294. 
 54 GEORG SIMMEL: A kacérság lélektana. Atlantisz. Bp. 1996. 22. 
 55 JÓZSEF ATTILA MŰVEI II. Tanulmányok, cikkek, bírálatok. (Magyar Remekírók) Szépirodalmi. Bp. 1977. 171. 
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sziót, s előbbi (az empátiával együtt) minőségi ugrás. Analogikus példával élve: ha az ember 

kicsinyítve magában hordozza a természet erőit és szubsztanciáit, akkor – dekonstruktív 

módon – fordított irányban lehetősége van rá, hogy végigjárja a teremtést, s önmagán túllép-

ve kvázi-megváltsa önmagát.56 Nem mellékes, hogy József Attila szövege is részben e szán-

dékból íródott. Úgy véljük, hogy a korai József Attila-költeményekben is a szeretet kozmikus 

és istenalakú hiánya munkál, ami magyarázattal szolgál arra is, hogy a Mindenség rangjára 

emelt Nő metafizikai pozícióját miért cserélte fel a költő a Semmi képzetére élete utolsó hó-

napjaiban. (Ennek másik lehetséges oka, hogy ezen időszakban már egyedül az individuális 

Én széthullása által válhatott lehetségessé a fizikai léten túlmutató unio mystica profán őské-

pének realizációja.) Ebben az értelemben – a régi élet és költői magatartás felszámolásának-

újrateremtésének szándékán túl – ennek az egyesülésnek a megelőlegezése a szövegben a 

„túl az ó potencián” sor, hiszen a Szabad-ötletek rögzítése idején a Csárdáskirálynő travesz-

tált sora utalás arra a nyelvi természetű mágikus önteremtő rítusra is, amely a – szublimáci-

ós tannal összefüggésben – a szöveg alkotói koncepciójában is tetten érhető.57 Külön tanul-

mányban mutatjuk meg azt a transz(re)gresszív költői attitűdöt, mely első ízben az 1920-as 

évek szerelmes verseinek szubverzív jelképhasználatában fedezhető fel, majd fokozatosan 

vezet az Óda szenvedélyes és érzéki metafizikai erotikáján át a Jaj, majdnem… című költemé-

nyig.58 E helyen csupán arra szerettük volna felhívni a figyelmet, hogy azok a jelképek, me-

lyek a Szabad-ötletekben összefüggő és komplex rendszert alkotnak, végeredményben József 

Attila költészetének azon rétegeiből származnak, melyek gondolkodástörténeti és költői fej-

lődésének korai szakaszát is jellemzik, s az emberiség kollektív tudáskészletéből származó 

összetett szóképek által jutnak kifejezésre. E rétegek feltárása és vizsgálata tekintetében 

azonban még rengeteg feladat vár a kutatókra. 

 

 

                                                           
 56 „Nem éltem-e át már születésem előtt a fajok evolúcióját az amőbától, és huszonhárom és fél évem-

mel az egész emberiség történelmét?” – írja a költő Vágó Mártának egyik 1928-as levelében. (In. JÓ-

ZSEF ATTILA VÁLOGATOTT LEVELEZÉSE. (Sajtó alá rendezte: Fehér Erzsébet.) Akadémiai. Bp. 1976. 230-

231.) – Haeckel A teremtés természetrajza (1868) című könyvében is utalt már rá, hogy az egyedfej-
lődés megismétli a törzsfejlődést. 

 57 Itt jegyezzük meg, hogy a potencia Arisztotelész (és Aquinói Szent Tamás) ontológiájának központi 

jelentőségű fogalma, így a „túl az ó potencián” kifejezés ebben az értelemben nem más, mint áttételes 
utalás a költő egyéni és közösségi potenciális létére, vagyis arra a képességre, mely által a létező az 

önmeghaladás és a mássá válás képességével rendelkezik. (Vö. azzal, hogy a költő említi is a szöveg-
ben Aquinói Szent Tamás nevét). Ám e gondolat nem előzmény nélküli József Attilánál: az Eszmélet 
IV. versében olvasható „csak ami nincs annak van bokra, / csak ami lesz, az a virág, / ami van, szét-

hull darabokra” sorok eleddig jórészt Bergson filozófiája felől magyarázott kijelentései ismét magya-
rázhatók az ókori filozófus (és Pauler Ákos) nézeteivel, hiszen aligha véletlen, hogy az aktus és po-
tencia kifejezések jelentős szerepet töltenek be az értekező József Attila írásaiban, többek között az 

Irodalom és szocializmus című összefoglaló értekezésében is. (Ld. TVERDOTA GYÖRGY: Az ihlet tana. = 
ItK. 1982/5-6. sz. 539-561.) 

 58 Erről lásd: a szerző Transz(re)gresszív motívumok József Attila szerelmi lírájában című dolgozatát. = 

Comitatus, 2013/5. (= http://comitatusfolyoirat.blogspot.hu/2013/05/muhel-gabor-transzreg-
ressziv-motivumok.html) Rövidített változata megjelent: Tiszatáj Online, 2013/6. (= http://tiszataj-

online.hu/?p=33723) 
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POMOGÁTS BÉLA 

 

Dsida Jenő és a Nyugat „harmadik”  

költőnemzedéke 
 

Három költőnemzedék 

Az irodalomtörténet-írás általában a modern magyar költészet három nemzedékét szokta 

megkülönböztetni abban a nagyobb irodalomtörténeti korszakban, amelynek kezdetét a 

Nyugat körül kibontakozó „irodalmi forradalom” és a végét a háborút követő kulturális át-

alakulás jelöli meg. A nemzedék fogalma természetesen nem egyszerűen korosztályt jelent, 

ennél jóval többet: szellemi közösséget, amely az élmények, tapasztalatok hasonlóságára 

épül és hasonló művészeti törekvésekhez vezet. A modern magyar költészet első nemzedéke 

– Ady Endre, Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Tóth Árpád, Juhász Gyula, Kaffka Margit és 

Füst Milán – vívta meg az „irodalmi forradalom” küzdelmeit. Új költői szemléletet és maga-

tartást honosított meg, az egyéniség feltétlen jogát hirdette, minden tapasztalatot és felisme-

rést az egyéniségen szűrt át. Éppen ezért a költői nyelv erősen személyes változatait alakítot-

ta ki, a változatoknak azt a széles színképét, amelyben a szecesszió és az impresszionizmus, a 

szimbolizmus és az intellektuális tárgyszerűség egyaránt helyet kapott. 

A második költőnemzedéknek – József Attilának, Illyés Gyulának, Szabó Lőrincnek, Erdé-

lyi Józsefnek, Sárközi Györgynek és másoknak – a forradalmak veresége, a történelmi Ma-

gyarország bukása után kellett utat keresnie. E nemzedék az avantgárd irányzatok átmeneti 

hatása után egy korszerű költői realizmusban, az ábrázoló-leíró kifejezésmódban, a raciona-

lista gondolkodásban találta meg önmagát. Munkásságát heves közéleti érdeklődés, nemegy-

szer lázadó szenvedély hatotta át, az egyéniség kultuszát közösségi vonzalommal, sőt öntu-

datos politikai elkötelezettséggel váltotta fel. Vagy ellenkezőleg, gyanakvással tekintett mind 

az egyénre, mind a közösségre, és a személyiség elfogulatlan vizsgálatára, könyörtelen ön-

elemzésére vállalkozott. Az erősebben közösségi elkötelezettséget József Attila és Illyés Gyu-

la lírája példázza, a magányos önvizsgálat útját Szabó Lőrinc költészete járta be. Ennek a 

nemzedéknek a soraiban látjuk az erdélyi magyar irodalom „alapító atyáit” is, olyan költőket, 

mint Áprily Lajos, Tompa László és Reményik Sándor. 

A harmadik költői nemzedék némiképp visszafordult az első eszményeihez. Az alkotó 

személyiség benső körében maradt, már eleve bizonyos gyanakvást érzett a nagy történelmi 

események és mozgalmak iránt. Általában a műalkotás maga érdekelte, a költészet erkölcsi 

és kulturális feladataival viaskodott, s kevésbé vett részt a közélet küzdelmeiben. Valójában 

elhagyatottnak, kifosztottnak érezte magát, két háború között, az európai kultúra súlyos vál-

ságában próbált tájékozódni. Úgy gondolta, hogy a társadalomban tapasztalt veszedelmes fe-

szültségek elől a költészet belső világába kell húzódnia, önmagát kell építenie, az emberi kul-

túra nagy hagyományait kell gondoznia, s a műhelyben végzett munka révén szolgálhat ér-
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vényes erkölcsi példával, akár a harcosabb közéleti mozgalmak számára is. Ehhez a har-

madik nemzedékhez a többi között olyan költők tartoztak, mint Radnóti Miklós, Vas István, 

Weöres Sándor, Rónay György, Kálnoky László, Csorba Győző és Takáts Gyula. Valójában en-

nek a nemzedéknek a líratörténeti rendjébe sorolhatók azok az erdélyi költők is, akik még a 

régi magyar állam fennállása idején születtek, de már a román berendezkedés után szerezték 

a költői gondolkodásukat meghatározó tapasztalatokat. Világképükben természetesen igen 

sok nyomot hagyott az a kisebbségi sors, amely nem pusztán a versek tematikájának, hanem 

érzelmi világának kialakítását is megszabta. A modern magyar költészet (imént vázolt) har-

madik nemzedékéhez csatlakoztak olyan erdélyi költők, mint Dsida Jenő, Jékely Zoltán, 

Szemlér Ferenc, Horváth Imre, Szabédi László, Kiss Jenő és társaik. 

Dsida Jenő költészetét általában és nem is jogosulatlanul a Nyugat harmadik nemzedéké-

nek a rendjében helyezhetjük el, ez azonban nem jelenti azt, hogy más költői csoportosulá-

sokban nem volna méltó helye. (Egy költői életműnek, kivált a gazdagabb életműveknek álta-

lában több, mondjuk így: irodalomtörténeti kategóriában is helye lehet, például Illyés Gyuláét 

egyszerre helyezhetjük el a Nyugat második nemzedékének és a népi irodalomnak a költői 

között.) Dsida Jenő költészetének is teljes joggal találhatunk helyet az erdélyi magyar iroda-

lom rendjében (Áprily Lajos, Reményik Sándor, Tompa László és az imént említett erdélyi 

költők között), továbbá a két világháború közötti időszak keresztény (katolikus) költői sorá-

ban, olyanok társaságában, mint Babits Mihály, Juhász Gyula, Sík Sándor, Mécs László, Rónay 

György, Toldalagi Pál és mások. A modern magyar irodalom alkotó egyéniségeinek nemzedé-

ki és emellett poétikatörténeti rendje szerint tehát a modernitás (a Nyugat körül kialakuló 

költészet) képviselőinek harmadik generációjában van a helye. Ez a „meghatározás” azt is cé-

lozza, hogy az erdélyi (általában a kisebbségi) magyar irodalmat a magyar nemzeti irodalom 

rendjében kell látnunk, ezáltal is hangsúlyozva azt, hogy irodalmunk a huszadik századi ma-

gyar történelem tragikus megpróbáltatásai (az ország egységének erőszakos lerombolása) 

ellenére is egyetlen kulturális, erkölcsi és történelmi entitás maradt. 

Nemzedéki karakter 

A harmadik nemzedék költőinek kétségtelenül van néhány olyan közös vonása, amely meg-

különbözteti őket mind elődeiktől, mind utódaiktól, egyszersmind, más nézetben, összekap-

csolja velük. A nemzedék poétikájának részletesebb leírása helyett ezeket a jellegzetessége-

ket szeretném megvilágítani – három ilyen karaktervonásról beszélnék: először is a szemé-

lyes költői világ fontosságáról, vagyis a költői „én” előtérbe helyezéséről, másodszor a termé-

szeti és kulturális környezettel vagyis a „tájjal” kialakított bensőséges viszonyról és végül a 

nemzeti történelem értelmezésének tragikus hangsúlyairól. Természetesen tudom, hogy 

ezek a nemzedéki poétikát alakító tulajdonságok más költői generációknál: elődöknél és utó-

doknál is kimutathatók – hiszen Ady Endre, Babits Mihály és Juhász Gyula vagy éppen a má-

sodik nemzedék protagonistái közül József Attila és Illyés Gyula is igen hitelesen képviselte 

mindegyiket. Mégis úgy látom, hogy a három eszmei irányultság és ennek sajtos poétikai ki-

fejezése nyomán eléggé hitelesen leírható a harmadik költőnemzedék – és természetesen 

Dsida Jenő – személyes mondanivalója, költői stratégiája és értékvilága. 

Az első tehát az alanyiság uralkodó szerepe – ez tulajdonképpen a második nemzedék 

tárgyiasságra törekvő látás- és kifejezésmódját váltotta fel. Halász Gábor 1937-ben A líra el-

lenforradalma című nevezetes (sokat idézett) tanulmányában a második nemzedékkel vetet-
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te össze a harmadikat. József Attila, Illyés Gyula és társaik, szerinte, közösségi szerepet vállal-

tak, cselekvő költészetet teremtettek, tettekre akartak buzdítani. A fiatalok viszont „csak be-

felé figyelnek; a visszhang fontos, nem a behullott hang, és nem a jelenteni, ábrázolni, izgatni 

akaró szó, csak a zengés. Magukra vannak utalva, elemi indulataikra, feltörő érzéseikre, ami-

ket – úgy érzik – senki sem élt át előttük ily ösztönösen és mégis önemésztő tudatosan, ily 

szívdobogva és groteszk hányavetiséggel, mint ők, a játékosok és mártírok, táncos kedvűek 

és a halál eljegyzettjei. A költészet fejlődésének daykás, kerényis, reviczkys szabadcsapatai”. 

Halász Gábor időről időre megismételte és továbbgondolta ezt az ítéletet, például Új magyar 

költők, A század gyermekei, Továbbjutni és Tiltakozó nemzedék című tanulmányaiban, továb-

bá Radnóti, Weöres, Vas és Jékely verseiről írott bírálataiban, de megtehette volna Dsida Jenő 

költészetének ügyében is. Valójában ő volt a harmadik nemzedék legkövetkezetesebb és leg-

szigorúbb kritikusa, aki minden alkalommal számon kérte a lázadó hajlamot, a feladatválla-

lást, a kísérletezést. A nemzedék, különösen Radnóti vagy Vas István valódi törekvéseit és 

helyzetét azonban, úgy tetszik, nem ismerte fel, nem vette tekintetbe azokat a körülménye-

ket, amelyek között a harmadik generáció költőinek tudata és esztétikája kialakult. Dsida Je-

nő költészete ugyan elkerülte figyelmét, ám valószínűleg ezt a költészetet sem ítélte volna 

meg másként, mint Radnótiét és Jékelyét. 

A fiatalok valóban idegenkedtek attól, hogy közvetlen szerepet vállaljanak a társadalom 

küzdelmeiben, sem közéleti, sem irodalmi tekintetben nem éreztek hajlamot a lázadásra. Vas 

István beszélt arról a Nehéz szerelemben, hogy az idegenkedés szinte az egész nemzedék kö-

zös érzése volt. „Ha volt egyáltalán valami – olvassuk – születésünk és jelentkezésünk egy-

máshoz közel eső évszámain kívül, ami ezt a nemzedéket összefűzi, úgy éppen az, ami engem 

akkor Zelkhez vonzott: az idegenkedés a világmegváltó szereptől, a nagy gesztusoktól, a pró-

fétai pózoktól.” Másnak látták a költő feladatát és lehetőségeit, mint az előttük járó nemze-

dék, egyáltalán, mint a költészet hivatásáról szóló közkeletű nemzeti hagyomány, amely a 

költőt többnyire „vátesznek”, a közügyek szószólójának, a közakarat: a nemzeti akarat leté-

teményesének tekintette. A költő ennek a nemzedéknek – így Dsida Jenőnek – a felfogása 

szerint mindenekelőtt magánember és művész, akinek egy világképet, egy érzésvilágot, egy 

kultúrát kell kinyilvánítania. Dsida Jenő különösen idegenkedett a prófétai gesztusoktól, 

versvilágának kivételes művészi igényessége (például szóképhasználatának eredetisége, rit-

mus- és rímtechnikájának magas fokú művészisége) valamint játékossága is erre utalt. 

A harmadik nemzedék költői (és most a nemzedék általam tételezett második jellegzetes 

vonásáról beszélek) éppen a világmegváltással és a közösségi képviselettel szemben tanúsí-

tott idegenkedésük következtében, szívesen fordultak a természethez, kifejezve azt az ottho-

nosságot, amelyet a közelebbi szülőföld kínált. Érdekes tanulságokkal szolgál, ha mérlegre 

helyezzük a nyugat második és harmadik nemzedékének költészetét. E nemzedékek költői 

általában a természet ősi nyugalmában és tündéri idilljében kerestek menedéket a társadal-

mi létben dúló küzdelmek elől. Szabó Lőrinc Föld, erdő, isten, Erdélyi József Világvégén és 

Berda József Öröm című verseskönyvei ugyanúgy a természet ölén találták meg az áhított bé-

kességet, mint néhány esztendő múltán Radnóti Miklós Pogány köszöntő, Vas István Őszi 

rombolás, Jékely Zoltán Éjszakák és Dsida Jenő Nagycsütörtök című kötetei. A magyar líra táj-

szemléletében mindazonáltal meglehetősen nagy változás ment végbe alig egy évtized fo-

lyamán. A fiatal Szabó Lőrinc vagy Radnóti Miklós idilli tájai még a költői képzelettől nyerték 

alakjukat és színeiket. Az a „benső táj”, amelynek természeti képét és pásztori életét klasszi-
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kus minták és nosztalgiák ihlették, egészen más jellegű volt, mint a harmincas években ki-

bontakozó költészet, például a fiatal Dsida Jenő természeti világa. Ez a természeti világ már 

nem bukolikus minták, hanem a valóságos hazai tájak hatására született, és a (hogy így 

mondjam) magyar „költői geográfiának” ugyanolyan klasszikus remekeit hozta létre, mint 

valamikor Vörösmarty és Petőfi, később Ady, Babits és Juhász Gyula költészete. 

Szerb Antal kis esszéje: a Természet vagy táj (1940-ben) szellemesen különbözteti meg a 

két fogalmat. A természet fogalma szerinte a városi civilizációban kialakult mesterkéltség el-

utasítását, panteista sejtelmeket rejt magában, ezen kívül erősen emocionális jellegű: „A ter-

mészetbe belevetítik az emberi érzésvilág egész gazdagságát, a természet vidám, melankoli-

kus, sivár, ujjongó, játékos, vigasztaló, Érosszal telített, haragvó.” A táj fogalma ezzel szemben 

nem rekeszti ki magából a társadalmi és történelmi mozzanatokat. Nem kíván romantikus 

kivonulást a civilizációból, történelmi és kulturális hagyományokra utal: „A tájba beletartozik 

az ember és az ember műve is. Fontos színe a város a hegy lábánál, a távoli falvak, várromok 

és kolostorok […] Mindezek etnikai vagy művészeti milyensége még a tisztán természeti je-

lenségeknél is erősebben befolyásolja a táj jellegét.” A természet fogalma mintegy a költészet 

mitologikus fogalmai közé tartozik, a táj fogalmának ezzel szemben kultúrtörténeti jellege 

van. „… a természet – mondja Szerb Antal – ahistorikus, időtlen fogalom, szinte ellentéte a 

történelemnek, a táj pedig csupa történelem.” 

Ez a történelmi tájfogalom jelenik meg a két világháború közötti korszak költőinél, külö-

nösen a harmadik nemzedék és az ehhez tartozó erdélyi költők, így Dsida Jenő műveiben. A 

verseikben alakot öltő táj nemcsak menedéket kínál a társadalomban dúló válságok elől, biz-

tonságot is ad, feladatot is megjelöl. A költő a táj meghitt világában érzi otthon magát, a táj 

hagyományai alakítják kultúráját, elmerül történelmében, felelősséget vállal népének sorsá-

ért. Ennek az otthonosságnak, hagyománynak és felelősségnek a jegyében lesznek a két há-

ború közötti korszak költői valamely történelmi táj követei és énekesei. Vas István és Rónay 

György „történelmi tája” Budapest, Weöres Sándoré, Jankovich Ferencé és Takáts Gyuláé a 

Dunántúl, Kiss Tamásé az Alföld, Jékely Zoltáné, Dsida Jenőé, Szabédi Lászlóé, Kiss Jenőé Er-

dély, Győry Dezsőé és Mécs Lászlóé a Felvidék, Berkó Sándoré és Sáfáry Lászlóé Kárpátalja, 

Dudás Kálmáné és Fekete Lajosé a bácskai táj. Most természetesen mindenekelőtt Dsida Je-

nőnek az erdélyi tájat, elsősorban a Kolozsvárt és környékét megörökítő verseire gondolok, 

olyanokra, mint a Kóborló délután kedves kutyámmal vagy éppen a Miért borultak le az an-

gyalok Viola előtt, ez utóbbi nem csak a szerelmi érzést és kapcsolatot emeli ódai magaslatra, 

hanem az otthonos tájat is. 

Mindez természetesen nem vezetett valamiféle regionális elzárkózáshoz. A szülőföld 

iránt érzett vonzódást az európai hagyomány és kultúra iránti ragaszkodás egészítette ki. (Ez 

különben az Erdélyi Helikon költőinek általános törekvése és jellemzője volt.) A harmadik 

nemzedék költői kiváló műfordítók voltak, és a műfordításban nemcsak szellemi kalandokat 

kerestek, hanem az európai hagyomány és humanizmus hívásait is meghallották. A műfordí-

tás mindig különleges szerepet kapott munkásságukban, valójában a mind kegyetlenebb kül-

ső világgal szemben kialakított szellemi ellenállás része és formája volt. A magyar irodalom-

ban mindig igen magas volt a műfordító munka rangja és értéke, hagyományos kötelességet 

jelentett, hogy éppen a legnagyobb költők tolmácsolják a világirodalmat magyarul. Elszigetelt 

nyelvünk általuk fogadta be a nagyvilág, az emberiség üzenetét. Klasszikus költőink egymás-

sal versengve hódították meg a világköltészet korszakait, tartományait és remekműveit. A 
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múlt században Kazinczy, Vörösmarty, Petőfi és Arany, a Nyugat irodalmi megújulása után 

Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád, Szabó Lőrinc, József Attila, Illyés Gyula a mi nyelvünkön te-

remtették újra a klasszikusokat és a moderneket. A harmadik nemzedék az ő nyomukban 

járt, midőn a kulturális örökség gondozásában, az emberi értékek védelmében vállalt mun-

kásságát műfordítással egészítette ki. A műfordító tevékenység szervesen következett abból 

a szerepből, amelyben a nemzedék önmagára talált. Radnóti Miklós, Vas István, Weöres Sán-

dor, Jékely Zoltán, Képes Géza, Rónay György vagy éppen a nemzedék erdélyi képviselői: 

Dsida Jenő és Szemlér Ferenc hivatásnak tekintették a műfordítást, általa is az emberi szel-

lem és műveltség fenntartásában, a barbárság ellen viselt küzdelemben vállaltak méltó fel-

adatot. 

Dsida tájékozódásában és munkásságában is ez a tudatos feladatvállalás kapott szerepet. 

Tanulságos, hogy kik voltak azok a költők, akiknek tolmácsául szegődött: az antikok közül 

Catullus és Sextus Propertius, a középkori költészet köréből Assisi Szent Ferenc, a későbbiek 

sorából Goethe, Heine és Puskin, a modern költészetből Georg Trakl és Ernst Toller, akinek 

Fecskék könyve című nevezetes művét ő tolmácsolta magyarul. És persze fordított román köl-

tőket is; Eminescut, Alecsandrit és másokat. Műfordítói munkájának tanulságait, azokat a ta-

pasztalatokat összegezve, amelyeket Eminescu Glossza című költeményének tolmácsolása 

során szerzett, Titkok a versfordítás műhelyéből című írásában foglalta össze. (Műfordítói 

munkásságának eredményeit Összegyűjtött műfordítások címmel 1969-ben Szemlér Ferenc 

rendezte sajtó alá.) 

A harmadik nemzedék költészete a műfordítói munkával is a humanista gondolat köré 

épült, az általános történelmi földrengés idején szerette volna védelmezni a hagyományos 

európai eszméket: a kultúra fontosságának és a művelt nemzetek szolidaritásának ideálját. 

Ezért gyűjtötte össze és gondozta az emberi kultúra, az európai és a magyar, nemzeti műve-

lődés értékeit. Humánus értékeket őrzött és hirdetett, innen származott érdeklődése az el-

süllyedt mítoszok, az antik hagyományok, a klasszicista formavilág és a modern tudomány: a 

lélektan, a vallástörténet, az etnográfia, a természettudományok iránt. A kultúrából és a tra-

dícióból szeretett volna védőgátat építeni a lélek köré, vagy legalább szigetet, amely kiemel-

kedik a szennyes áradatból, akár egy korszerű Ararát. A szellem szép szigete persze ábránd-

nak bizonyult, hiszen jóval erősebb hatalmak ostromolták és ezek közömbösek voltak min-

den kulturális és hagyományos értékkel szemben. A védőgát leomlott, a szigetet elsodorta az 

áradó erőszak, elsodorták a totalitárius rendszerek, elsodorta a háború. Mindez érzékelhető 

volt Dsida Jenő személyes világában és költészetében is, amely a korábbi (az expresszionista 

költőiség nyelvén kifejezett) lázadó indulatok és a későbbi, az erdélyi tájhoz kötött költői idil-

lek után egy határozottabb, ahogy a régiek mondották: „sorsvállaló” költészethez érkezett. 

A költői világkép változatai 

A kulturális értékek védelme és a sziget gondolata szabta meg a harmadik nemzedék hivatás-

tudatát. Évszázados hagyománnyal szakított ennek során. Valójában az irodalmi felújulás, a 

testőrírók fellépése körül született meg az a költőszerep és -tudat, amelynek értelmében a 

költő a nemzet „mindenese”: prófétája, vezére, bírája és harcosa. A reformkor romantikája és 

a szabadságharc forradalmi lendülete felerősítette ezt a szereptudatot, Vörösmarty és Petőfi 

valóban vállalták a szellemi vagy a politikai vezér küldetését, feladatát. A hagyományt Ady 

váteszi költészete örökítette tovább, majd Kassák és az avantgárd is közösségi és mozgalmi 
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hivatásnak tekintette a költészetet, és a második költőnemzedék karakteres képviselői: Jó-

zsef Attila, Illyés Gyula és Szabó Lőrinc is a kialakult hazai költőtudatot ápolták, vállalva a po-

litikus író szerepét. A harmadik nemzedék szakított először kollektív módon és eltökéltebb 

formában ezzel a hagyománnyal. Tapasztalatai elrettentették a politikától, hiszen főként a 

harsány retorikát képviselő és az ország szociális visszásságaiért elsőrendűen felelős jobbol-

dali politikáról voltak ismeretei, és persze bizalmatlan volt az 1919-ben szégyenletes módon 

leszerepelt szélsőbaloldali irányzattal szemben is. Nem éppen indokolatlan félelmei óvatos-

ságra intették a kiszámíthatatlanul zavarosnak tapasztalt történelem iránt. Nem hitt a mű-

vész személyes irányító szerepében, ahogy Vas István mondotta (Mért vijjog a saskeselyű? 

című önéletrajzi munkájában), idegenkedett a világmegváltástól, a nagy gesztusoktól és lé-

nyegében ezt képviselte Dsida Jenő gondolkodása is. A nemzedék a műhely és a lélek belső 

körébe vonult, érezvén, hogy külső erők kényszerítik erre a visszavonulásra. Tulajdonképpen 

nem a magyar költészetben hagyományos szerepet utasította el, inkább úgy gondolta, hogy 

maga a történelem fosztotta meg ennek a szerepnek a lehetőségétől és pátoszától. Nem hitt 

abban, hogy a költészet meg tudja javítani a világot, és visszavonult, nehogy a világ rontsa 

meg a költészetet. 

Babits Mihály 1934-ben Kárpáti Aurélnak, a neves kritikusnak a szerkesztésében közrea-

dott Új magyar líra című antológiát ismertetve (a Nyugatban folyamatosan közölt Könyvről 

könyvre című sorozatában) igen pontosan határozta meg azt, hogy a harmadik költőnemze-

déket: a „Nyugat unokáit” mi különbözteti meg az előttük járóktól. De azt is látta, hogy a 

harmadik nemzedék korántsem egynemű, uniformizált csoportosulás. „Van közöttük rímjá-

tékos és ritmusbűvész – állapította meg –, plakátstílusban dolgozó zsurnaliszta költő, hosszú, 

szabad sorokban vég nélkül csevegő asszonypoéta, pesszimisztikus lélekelemző, szocialista 

propagandalantos és földszagú paraszt vagy még földszagúbb álparaszt.” Vagyis már az indu-

lás idején kitetszett, hogy a harmadik generáció egészen különböző eszmei és irodalmi 

irányzatokat követ, nem pusztán a nyugatos költészet utánpótlása volt. A műhely és a mes-

terség tisztelete viszont meglehetősen általános volt körükben, a szocializmussal rokonszen-

vező vagy kifejezetten kommunista költőknél is. Vas István, Zelk Zoltán és Forgács Antal ép-

pen úgy, mint Radnóti Miklós, Jékely Zoltán, Weöres Sándor és Dsida Jenő joggal a Nyugat 

nagy generációja által megszentelt klasszikus hagyomány örököseinek tudták magukat.  

A harmincas években fellépő fiatal költők nemzedéki szolidaritást éreztek egymás iránt, 

azt azonban maguk is jól tudták, hogy milyen világnézeti vagy poétikai különbségek választ-

ják el őket egymástól, noha nem élezték ki ezeket a különbségeket, büszkén hirdették a kü-

lönbözés jogát. „S hogy egyformák volnánk s egymásra-nézők? / Jékely, Vas, Dsida úgy illik 

össze, / mint sárgadinnye sóval és tubákkal” – szokás idézni Weöres Sándor híres verses po-

lémiáját, a „Harmadik nemzedék” című költeményt. Valóban, a nemzedék tagjait a közös tör-

ténelmi sors és a hasonló költői meggyőződés fűzte össze, mégse alkottak egységes irodalmi 

áramlatot. Egymástól eltérő módon ítélték meg a költő közéleti fellépésének esélyeit, vala-

mint következményeit, s egymástól eltérő módon gondolták végig azt is, hogy a költészet mi-

lyen módon szolgálhatja igazán az európai és magyar kultúra védelmét, a nagy emberi ideá-

lok fennmaradását. 

A nemzedék első csoportja közvetlenebb módon vett részt a politikai küzdelmekben, a 

harmincas évek közepétől az antifasiszta szellemi ellenállásban. Kész volt harcolni és áldoza-

tokat hozni a humánus értékek védelmében, az egyetemes kultúra nemes hagyományait 
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gondozta, a józan értelem ítélő erejét tartotta fenn. Védőgátat szeretett volna építeni a fasiz-

mus szennyes hullámai ellen és persze gyanakvással figyelte a szovjet birodalomból érkező 

ijesztő híreket is, amelyek arról árulkodtak, hogy a moszkvai rezsim sem különb a berlininél. 

A védőgátat az európai művelődés tartós értékeiből készült létrehozni. Gondolkodása rész-

ben a baloldali eszmék és mozgalmak vonzásában alakult, egyféle demokratikus szocializmus 

akkor, sajnos, illúziónak bizonyult elgondolása nyomán. Fenntartotta és lírailag hitelesítette 

a költészet társadalmi küldetésének hitét, őrizte a társadalmi haladás reményeit, sőt ennek a 

haladásnak a baloldali távlatát. Ezt a költőcsoportot Radnóti Miklós, Vas István, Zelk Zoltán, 

Forgács Antal és Pásztor Béla képviselte a háború előtt. Közülük többen váltak irodalmunk 

vértanúivá a fasizmus végső napjaiban. 

A második költőcsoport kevesebb szállal kötődött a közélethez, képviselői magányosan 

dolgoztak, mindazonáltal mélyen azonosultak az emberiség és a magyarság sorsával, vállal-

ták történelmi gondjait. Mitologikus költészetet alakítottak ki, az emberi létezés értelmét, a 

nagy történelmi kataklizmák magyarázatát keresték. A mítosz mint világkép-alakító tényező 

a modern lírában általában válságtudatra utal, a mitologikus költő szinte felszámolhatatlan, 

pontosabban politikai-hatalmi eszközökkel semmiképpen sem felszámolható válságban látja 

az alapvető emberi és kulturális értékeket. Olyan ontológiai, morális vagy történelmi kérdé-

sekkel birkózik, amelyekre nem adott megnyugtató választ a tudomány és a politika. A való-

ság megtévesztő ellentmondásai, az emberi lét gyötrő kérdései, a történelem zavarba ejtő 

eseményei erősítették fel a mítoszok, illetve a vallásos hit (így a kereszténység) iránti érdek-

lődését. A mitologikus költő az antikvitásban, a biblikus hagyományokban, az archaikus elő-

ázsiai és távol-keleti mítoszokban, esetleg a primitív hiedelmekben találta meg a költői kife-

jezés eszközét. Személyes mítoszokat alkotott, ezeknek a mítoszoknak a jellegzetes nyelvén 

adott számot eszmei vívódásairól és felismeréseiről. A harmadik nemzedék több kiváló köl-

tője: Weöres Sándor, Jékely Zoltán, Hajnal Anna, Kálnoky László és Toldalagi Pál munkássá-

gában ez a mitologizmus öltött alakot. Ez jelent meg Dsida Jenő keresztény hagyományokat, 

igazságokat és reményeket megszólaltató költészetében is.  

A nemzedék költőinek harmadik csoportja ésszerű rendet kívánt létrehozni tapasztalatai 

és felismerései nyomán. Ennek az irányzatnak a képviselői is éltek a mitologizmus lehetősé-

geivel, de jobbára csak a költői nyelv alakításának körében, mintegy stilizációs lehetőségként. 

A valóság dolgait, közvetlen élményeiket vonták tündéri fénybe, máskülönben fenntartották 

a lírai realizmus hagyományos szemléletét és eljárásait. A racionalista örökséghez kötődtek: 

Képes Géza a plebejus demokratizmust, Takáts Gyula a dunántúli latinitást, Kiss Tamás a 

protestáns tradíciót, Rónay György az intellektuális katolicizmust, végül Csorba Győző a kar-

teziánus hagyományokat képviselte. Ezek a hagyományok is védelmet kínáltak a korszak ag-

resszív törekvéseivel szemben, és ha ez a védelem nem háríthatta is el a szörnyűségeket, leg-

alább szellemi méltóságot adott. 

Számvetés a nemzeti történelemmel 

Az imént arról beszéltem, hogy Dsida Jenő szellemiségének a modern magyar líra (a Nyugat 

körül gyülekező vagy a Nyugat-mozgalom eszmeiségét követő költészet) harmadik nemze-

dékéhez hasonlóan van egy további karakteres vonása is, ebben azonban alig tér el az első és 

a második nemzedék gondolkodásától, eszmevilágától, mondhatnám: történelmi tapasztala-

taitól és szorongásaitól. Ez a magyarság huszadik századi sorsának megítélésére vonatkozik. 
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A mögöttünk lévő évszázad magyar irodalma mindig szorongással, aggodalommal figyelte és 

értelmezte a nemzeti történelmet. Trianon előtt Ady, utána Babits, Kosztolányi, Juhász, József 

Attila, Illyés és természetesen a harmadik költői nemzedék, így Dsida Jenő is, akinek lírájában 

a játékos derű lassú eltűnése után, társaihoz hasonlóan, elhatalmasodtak a szorongást keltő 

élmények. Ezek idővel a „nemzethalálnak” azt a félelmetes vízióját ébresztették fel, amely 

költészetünkben Kölcseytől, Vörösmartytól kezdve ismerős, és amely nem egy alkalommal 

ütötte át a gyász színével a modern magyar költészetet. 

Az a közéletiség, amelyet a harmadik költőnemzedék megszólaltatott mindazonáltal alig 

hasonlított az elődeik (gondolok Adyra, Babitsra, József Attilára, Illyés Gyulára) közéleti, de 

inkább így mondanám: politikai verseiben alakot öltő költői indulatra. (Kivételt bizonyára 

Dsidának a magyar „sorskérdésekkel” viaskodó költeménye: a Psalmus hungaricus jelent.) 

Halász Gábor előbb idézett írásában a harmadik költői nemzedék önkéntes magányosságáról 

beszélt, arról, hogy „magukra vannak utalva”, és valóban, a generáció költői (a Nyugat első, 

majd második nemzedékétől eltérően) többnyire idegenkedtek attól, hogy közvetlen szere-

pet vállaljanak a társadalom küzdelmeiben, sem közéleti, sem irodalmi tekintetben nem 

éreztek hajlamot a lázadásra. Nem kívántak prófétai pózokban megjelenni a nyilvánosság 

előtt, elutasították a „világmegváltó” szerepet, elutasították a magyar költőnek azt a szerep-

hagyományát, amelyet a „vátesz” fogalma jelölt, és amely olyan általánosan érvényesült iro-

dalmunk sok évszázados története során. Nagy szavak nélkül kívántak csendes tanúságot 

tenni, és ebben bizonyára hatottak rájuk azok az eszmék is, amelyeket a harmincas évek val-

lásos megújulása mutatott fel, Dsida Jenő esetében a katolikus, Jékely Zoltán esetében a pro-

testáns megújulás. Mindkét szellemiség elutasította a harsány politikai küldetéstudatot és 

szerepvállalást, a keresztény politikai szerepvállalást is: eszményük nem a „harcos” keresz-

ténység volt, mint a húszas évek vallási tanításokra hivatkozó politikusaié, hanem a krisztusi 

türelem, szeretet és odaadás. Mindez jól kiolvasható Dsida Jenő keresztény hagyományokat 

és evangéliumi igazságokat kifejező verseiből. 

Ezzel a türelmes és csendes ragaszkodással kötelezték el magukat nemzetüknek és köze-

lebbről az erdélyi magyarságnak. A második erdélyi költőnemzedék szellemi stratégiáját igen 

hitelesen fogalmazza meg Dsida Jenő 1930-ban papírra vetett A magyar irodalom hivatásáról 

című vallomása. Ebben a következők olvashatók: „Mindenekelőtt hittel hiszek Erdélyben. 

Ebben a szabad szellemet, humánumot sugárzó földben látom a jövő magyar irodalmának 

kovászát. Nem szűk körű, erdélyi határokon belül kirobbanó könyvsikereket várok – az ke-

vés lélekszámunk és koldusszegénységünk mellett lehetetlen is –, hanem befolyásoló, átala-

kító, szuggeráló misszióteljesítést az összes többi magyarlakta terület felé!” A missziós fellé-

pés mindazonáltal nem politikai, inkább erkölcsi küldetéstudatra vallott: a harmincas évek 

fiatal erdélyi költői ebben az első erdélyi nemzedék, mindenekelőtt Reményik Sándor mélyen 

keresztény meggyőződésének és Áprily Lajos megértő humanizmusának a követői voltak. 

Távol állott tőlük az a közéleti küzdőszellem, amely elődeik világképének és költői magatar-

tásának meghatározója volt. 

Erre utalt az is, hogy midőn Dsida a kisebbségi sors megpróbáltatásairól tett vallomást, 

ezt a keresztény hagyományok és erkölcsiség képviseletével kötötte össze. Azok a költemé-

nyei, amelyek az erdélyi magyarság drámai történelmi tapasztalatai nyomán tettek vallomást 

a költő szorongásairól, szorosan összefonódtak az evangéliumi és általában a bibliai szenve-

déstörténet bemutatásával és értelmezésével. Csupán két klasszikus költői alkotásra hivat-
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kozom, az első a Nagycsütörtök, a második a Psalmus hungaricus. Dsida költészetében több 

alkalommal is visszatért a nagycsütörtöki virrasztás motívuma, a krisztusi szenvedéstörté-

netnek ez a mozzanata azonban korábban nem kapott személyes értelmezést, mondhatnám 

így is: átütő lírai erőt. A Nagycsütörtökön című vers – a szóban forgó költemény közvetlen 

előzménye – valójában szerepvers, a költő a magára maradt, szenvedő Krisztus helyében lát-

ja magát. A valamivel később keletkezett Nagycsütörtök viszont már minden ízében szemé-

lyes vallomás, amely a súlyos történelmi gondokkal küzdő, a magányosság szorongató érzé-

sével küszködő erdélyi költő áldozatának keresztény értelmét és természetfeletti távlatát vi-

lágítja meg. A vershelyzet nagyon is köznapi: a Kolozsvárra visszatérő költő a székely-

kocsárdi vasútállomáson – a székely körvasút átszállóhelyén, amelyet mindig úton levő, fá-

radt székelyek töltenek meg – várakozik a csatlakozásra, s a hideg éjszakában valami emberi 

szóra, közeledésre, együttérzésre vágyik. Körötte ismeretlenek alszanak, s a teljes magányos-

ság szorításában nincs senki, akivel megoszthatná gondjait. Ebben a szorongató lelkiállapot-

ban ismeri fel a virrasztó Krisztus magányának és gyötrődésének értelmét: az áldozat mé-

lyen keresztény (de más vallásokban is szerepet kapó) misztériumát. 

A vers tárgyi világának kettős síkja van: a hétköznapian kopár székelykocsárdi váróte-

rem, ahol a költő számot vet magányával, és a keresztény hagyomány által megszentelt Olaj-

fák hegye, ahol a krisztusi szenvedéstörténet első eseménye végbemegy. A szigorúan tárgyias 

képek lassanként a természetfeletti értelmet hordozó bibliai történetnek adják át helyüket, a 

költő mindinkább a krisztusi áldozattal azonosul, ugyanazt a magányt és gyötrelmet éli át, 

amelyet Krisztus az Olajfák hegyén:  

 

Az ablakon túl mozdonyok zörögtek, 

a sűrű füst, mint roppant denevérszárny, 

legyintett arcul. Tompa borzalom 

fogott el, mély állati félelem. 

Körülnéztem: szerettem volna néhány 

szót váltani jó, meghitt emberekkel, 

de nyirkos éj volt és hideg sötét volt, 

Péter aludt, János aludt, Jakab 

aludt, Máté aludt és mind aludtak… 

Kövér cseppek indultak homlokomról 

s végigcsurogtak gyűrött arcomon. 

 

A költő magányos áldozata ilyen módon kapott valóban „nagycsütörtöki” értelmet: akik-

nek a mostoha sorsát a szívén viseli, azok álomba merülten magára hagyják, neki mégis vál-

lalnia kell a terheket. A Nagycsütörtök a magyar költészet egyik leginkább keresztény műve, a 

személyes áldozat végső értelmét a krisztusi áldozat természetfeletti rendjében találja meg, 

ezáltal osztozik a megváltás drámai misztériumában. Az erdélyi magyar irodalom játékos an-

gyala ezzel a verssel lépte át a férfikor küszöbét s érkezett el maga is a hitvalló-költők közé, 

hogy áldozatos küldetésének természet- és történelem-feletti távlatát mutassa meg. 
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Psalmus hungaricus 

A „nagycsütörtöki” megrendülés Dsida Jenő érett költészetének állandó érzelmi forrása lett: 

a személyes áldozatvállalás eszméje nemcsak vallásos verseit szőtte át, hanem (mára talán 

legnevezetesebb költeményévé vált, igen sokat idézett és szavalt versét) a történelmi meg-

próbáltatások mélyéről felhangzó kisebbségi zsoltárát, a Psalmus Hungaricust is. Ennek a 

művének már a sorsa is különleges. Láng Gusztáv foglalta össze Dsida Jenő költészete című 

2000-ben Kolozsváron megjelent, de jóval korábban írott munkájában a nagy ívű költemény 

hányatott sorsát és ennek magyarázatát. Mint nála olvassuk, a költemény „a Dsida-életmű ta-

lán legviszontagságosabb sorsú darabja”. 1936 késő tavaszán született, megjelentetésére 

azonban csak jóval a költő halála után került sor, ugyanis Bánffy Miklós, akihez a szöveg igen 

hamar eljutott, rábeszélte a költőt, hogy a megjelentetéstől egyelőre álljon el. Minden bizony-

nyal a harmincas évek végének zavaros romániai viszonyai, a nagyromán nacionalizmus he-

veny felerősödése miatt történt így. A költemény csak Dsida 1937-ben bekövetkezett halála 

után három esztendővel, Észak-Erdély és a Székelyföld visszacsatolása után a Keleti Újság 

című kolozsvári napilap 1940. szeptember 15-i számában, majd a Vajthó László által szer-

kesztett 1941-es Mai magyar költők című antológiában, akkor viszont a gyűjtemény első da-

rabjaként került az olvasók elé, hogy azután évtizedekig szinte szó se essék róla és irodal-

munk egyik „tetszhalott” remekműve legyen (ahogy hosszú időn keresztül Babits Mihály „tri-

anoni” költeménye: a Csonka Magyarország, Juhász Gyuláé: a Magyar Straszburgok, Remé-

nyik Sándoré: az Eredj, ha tudsz vagy Illyés Gyula egyik legfontosabb műve: az Egy mondat a 

zsarnokságról). A kisebbségi sors közvetlen élményvilága köznapi valóság volt az ő számára, 

ebben a sorsban mégis többet látott, mint közönséges történelmi csapást. A kiszolgáltatott-

ság, a megalázottság, az üldöztetés egyetemes emberi tapasztalatát ismerte fel, s midőn vé-

delmet keresett ennek a mindenkit fenyegető végzetnek a terhe ellen, személyes és közösségi 

szorongattatásoktól gyötörten, a korai halál riasztó bizonyosságában, minden emberi remé-

nyét az áldozat végső értelmébe és a megváltásba vetette. 

A kolozsvári költő korábban nem tartozott azok közé, akik harsány közéleti kijelentések-

kel és hűségnyilatkozatokkal kívánták volna hitelesíteni költészetüket, ennek erdélyi karak-

terét. A szülőföld szeretete és az iránta érzett hűség inkább titkos vízjelként ütött át a verse-

ken. Ez a vízjel vált mind nyilvánvalóbbá élete végén, midőn az elviselhetetlenségig fokozód-

tak az erdélyi magyarság terhei. A kolozsvári költő ekkor – a kisebbségi megpróbáltatások 

napjaiban – írta fájdalmas zsoltárát, amely korábbi költészetének merengő és játékos dalla-

ma után a közösségi hűség és a történelmi felelősség szigorú morálját szólaltatta meg. Azt a 

hagyományos hangot idézte fel, amelyet a török pusztítással viaskodó egykori énekes: Kecs-

keméti Vég Mihály ütött meg, és amely Kodály Zoltán fájdalmas magyar zsoltárában zengett 

két országvesztő háború között. Hitvallást tett szétszórt népe mellett, egységre szólított, 

hangos szóval akarta a történelem közönyös erőit megállítani: 

 

 Ülj ide, gyűlj ide, népem 

 s hallgasd, amint énekelek, 

 amint a hárfa húrjait, 

 feszült idegem húrjait 

 jajgatva tépem, 

 ó, népem, árva népem! – 
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 – dalolj velem, 

 mint akit füstös lángokra szítottak 

 vérszínű, ósetét, nehéz, fanyar borok, 

 dalolj velem hörögve 

 és zúgva és dörögve, 

 tízmillió, százmillió torok! 

 Énekelj, hogy világgá hömpölyögjön 

 zsoltárod, mint a poklok tikkadt, kénköves szele, 

 s Európa fogja be fülét 

 s nyögjön a borzalomtól 

 és őrüljön bele! 

 

Fellebbezés ez a zsoltár: a történelemhez, az európai népek közösségéhez, az elfúló kiál-

tás, a kihagyó lélegzet mindazonáltal arra utal, hogy a költő aligha reménykedett a közös se-

bek orvoslásában. Élete alkonyához a megmásíthatatlan végzet gyötrelmes tudatával érke-

zett el, úgy látta: minden elvégeztetett. A Psalmus rokontalan alkotásnak tetszik Dsida Jenő 

költői pályáján, holott fel lehet lelni az előzményeit és a következményeit, így az 1930-as Er-

dély (Kerülöm a neved) című versben vagy a Tükör előtt című nagyobb önéletrajzi költe-

ményben. Láng Gusztáv imént idézett tanulmányában pontosan állapítja meg a következőket: 

„Alig van a Psalmusban olyan motívum, melynek rokonsága ne lenne kimutatható Dsida Jenő 

»egyetemes«, »katolikus« költészetével. Nem Makkainak azt a tételét tagadja a költő, hogy a 

kisebbségi költészetnek az egyetemeshez kell kapcsolódnia – azt vonja kétségbe, hogy ez le-

hetséges. »Lehet, mert kell« – írta, ugyancsak Makkaitól kölcsönözve a szót, poétás bölcses-

séggel Reményik; »kell, de nem lehet« – sikoltja a Psalmus kétszeres önvádja.” 

Dsida Jenő „zsoltára”, többen is beszéltek erről, kétségtelenül zavarba ejtő alkotás volt, 

gondolom, Bánffy nem csak avégett kívánta, hogy ne kerüljön a nyilvánosság elé, mert számí-

tani lehetett volna a román közvélemény (esetleg a hatóságok) ellenérzésére vagy éppen 

megtorlására, hanem azért is, mert igazából szemben állott azzal az erdélyi ideológiával, 

amelyet a transzilvánizmus hirdetett. Láng Gusztáv is azt fejtegeti, hogy Dsida költeménye 

mintegy megtagadta azokat a morális elveket, amelyeket a költő példaképei: a budapesti Ba-

bits Mihály és a kolozsvári Makkai Sándor hirdettek. „A transzilvánizmusnak az a változata – 

állapítja meg Láng Gusztáv –, melyet Dsida Jenő több versének tanúsága szerint tételesen vál-

lalt, a Makkai Sándor által a Magunk revíziójában kifejtett, etikai alapozású, messianisztikus 

elemekkel átszőtt erdélyiség-eszméhez állt legközelebb. Makkai egyik sarkalatos tétele, hogy 

a kisebbség műveltségének (irodalmának) közvetlenül az egyetemes értékekhez kell kapcso-

lódnia. Ez utóbbiaknak ellenőrző, normatív szerepük van; ami nincs velük összhangban, az a 

nemzeti (kisebbségi) műveltségben sem lehet érték-rangú. Szinte szó szerint egyezik ez Ba-

bits Mihálynak a nemzeti kultúrára vonatkozó fejtegetéseivel, ráadásul mind Babits, mind 

Makkai számára az értékek transzcendens létűek, és ebből következően abszolút érvényűek 

– normatív hatáskörük éppen ebből a sohasem relativizálható, kortól és helytől független ér-

vényességből származik. Amikor a Psalmus Hungaricus mint egy erkölcsi (és költői értelem-

ben egzisztenciális) választás két pólusát állítja szembe Európát és a magyarságot, akkor ezt 

az elvet tagadja, sőt megtagadja, hiszen a Psalmus öt első része úgy állítja ellentétbe e kétfajta 
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értékszemléletet, hogy az egyetemesség-eszményt mint eddig követett, de tévútra csábító 

ideált utasítja el.” 

Kétségtelen, hogy a Psalmus nem illeszkedik abba a rendbe, amelyet a Nyugat eszményeit 

vállaló helikoni irodalom hirdetett, valójában azt a megrendítő tapasztalatot fejezi ki, misze-

rint a transzilvánista eszmeiséget, tulajdonképpen tragikus módon, megcáfolták a bekövet-

kezett történelmi események. Az „erdélyi gondolat” a Trianon utáni történelmi helyzet szü-

lötte volt, a kisebbségi sorsba taszított erdélyi magyarság túlélésének és fennmaradásának 

stratégiáját és reményét fejezte ki. Egy évtized múltán, tekintettel arra, hogy a bukaresti poli-

tika radikálisan elutasította mindazt, amit a transzilvánista ideológia meghirdetett, és a ro-

mán szellemi élet sem érdeklődött egy közös erdélyi identitásra alapozott magyar–román  

(–német) kiegyezés és összefogás iránt, az erdélyi magyar szellemi életnek, mindenekelőtt az 

Erdélyi Helikon körül gyülekező konzervatív, liberális és népi értelmiségnek tudomásul kel-

lett vennie, hogy az „erdélyi gondolat” szép, de működésképtelen ideológiának bizonyult. 

A szomorú csalódás jelei mutatkoztak meg a „második” erdélyi magyar írónemzedék 

(Dsida Jenő nemzedéktársai) útkeresésében, így abban az eszmecserében, amely Szemlér Fe-

renc 1937-ben közreadott Jelszó és mítosz című tanulmányát követte. A transzilvánizmus 

Szemlér Ferenc felfogása szerint a valóság mérlegére helyezve tulajdonképpen puszta 

„álomnak” bizonyult. „Olyan politikai felfogást tartalmazott, ami nem számolt a kézzelfogható 

valósággal. Nem látta meg például azt, hogy a mai erdélyi magyarság nem az erdélyi társa-

dalmi közösséget alkotó népek teljes jogú tagja, hanem Romániának egyik kisebbsége. Ez a 

vakság természetesen politikai romantikát eredményezett.” Ennek nyomán hozta meg elma-

rasztaló kritikai ítéletét: „a transzilvánizmus csak befejeződés és nem kezdet, egy olyan kör-

nek végleges lezárulása, ami minden folytatást kizár. Ebben a tulajdonságban az irodalmi és a 

politikai transzilvánizmus találkoznak.” Szemlér a fiatalok nevében temette el az „erdélyi 

gondolatot”, és véleményét tulajdonképpen nemzedékének legtöbb képviselője, így Kiss Jenő, 

Méliusz József, Balázs Ferenc, Asztalos István, Jancsó Béla, Jancsó Elemér, Szenczei László és 

mások is osztották (mondhatni „pártállástól függetlenül”). Ennek a keserves felismerésnek a 

következtében jutott el Dsida Jenő is a Psalmusban megfogalmazott, tulajdonképpen a költő 

kétségbeesését kifejezésre juttató gondolatokhoz, és minthogy a vers mögött egy rendkívül 

impulzív személyiség állt, az ítéletnek szinte végletesnek: végzetesen kétségbeesettnek, kö-

vetkezésképp a megbékélést hirdető transzilván eszmeiséggel ellentétesnek kellett lennie. 

Eszmei vagy politikai nézőpontból természetesen vitatni lehet a költeményben fellángoló 

indulatot, a nagy vers lélektani hátterét és költői teljesítményét mérlegre helyezve mind-

azonáltal el kell ismernünk, hogy a Psalmus hungaricusszal Dsida Jenő költészetének, az erdé-

lyi magyar lírának és egyáltalán a huszadik századi magyar irodalomnak egyik legnagyobb 

hatású és esztétikai értelemben is leginkább erős műve született meg. Nagyon sok olyan ma-

gyar verset ismerünk (Vörösmartytól, Petőfitől, Adytól és így tovább), amelynek történelmi 

látomását vagy nemzetképét nem az egyensúlykeresés szabta meg, ellenkezőleg a nagyon is 

keserves tapasztalatok és nyomukban az a szorongás, amelynek következtében egy törté-

nelmi kataklizma rémképe vetült a költő meggyötört képzelete elé – voltak történelmi pilla-

natok, midőn a sikolynak, ha nem éppen a halálkiáltásnak volt helye. 
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JÓZSA MÁRTA 

 

Továbbírt napló 

KIBÉDI VARGA ÁRON: SZÉP NAPOK 
 

1999. október 3. 
„Mi a multikulturalizmus? Lehet-e egyszerre több kultúrában élni, az-

az pontosan mi az, hogy „egyszerre”? Még sohasem gondoltam rá, de 
az az érzésem, hogy én mindig csak egy kultúrában élek, egyszerre 
kettőben vagy háromban nem tudnék. Fordítani nem tudok se szóban, 

se írásban: vagy magyarul, vagy franciául, vagy hollandul gondolko-
zom. A két közismert kivétellel: imádkozás és számolás.” 

 

A kivételek persze mindig anyanyelven, esetünkben magya-

rul történnek. Protestáns hagyományokhoz jelentősen kötő-

dő szerzőről beszélünk, egy kálvinista számára nyilvánvaló-

an az anyanyelven való imádkozás a legalapvetőbb, a hitük 

miatt üldözött ősök által súlyos áldozatok árán megszerzett 

jog, szinte az anyanyelv analógiája. Másutt többször megje-

lenik, ön-idézetként is e mondat „Az ima legnehezebb műfaj”. 

„Amikor imádkozunk, Istent tegezzük. A tegezés a közelséget 

jelzi és a szeretetet.” Ez már másra vonatkozik: egyebek mel-

lett arra az érzelmi visszafogottságra, ami miatt súlyos erőfe-

szítéseket igényel bármely személyes konfesszió (mely tehát 

nem szerző és olvasó, inkább ember és isten párbeszéde). 

Nincs is sok vallomás a naplóban, s ahol mégis van, csak jel-

zés, melyet puritán tárgyilagossága teszi mellbevágóvá.  

Kibédi Varga Áron első naplókötete, az Amsterdami kró-

nika 2000-ben jelent meg a Kalligramnál. Az akkor teljesített 

lecke, vagy inkább unszolás, amelyet breton felesége, Sophie 

adott fel 1998 karácsonyán, nagyjából éppen a fentiek tisztá-

zása volt. Így hangzott: „Amszterdamból nézed a francia és a 

magyar világot, de azért nem úgy, mint egy holland tenné. 

Nem is sejted, milyen különös ez a nézőpont. Érdekelni fogja 

a magyar olvasót. Írj naplót. Jegyezz fel mindent, amit látsz, 

ami eszedbe jut.” 

Nos, úgy tűnik, a naplóírás írói ópiummá tud válni, s nem 

volna semmi csodálkozni valónk azon sem, ha ebben a pilla-

natban is íródna egy újabb Kibédi Varga-napló. A Szép napok 

a már közzé tett 1999-es év krónikájából kiindulva vezet el 

2010-ig. A XXI. század majdnem teljes első évtizedének le-
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nyomata olvasható itt egy többnyelvű tudós-költő szemszögéből, az első naplóban vissza-

visszatérő kérdések továbbgondolásával. Két hiátus is van a naplóban, a 2000 és a 2002 hi-

ányzik. Nem tudni, miért, a szöveg nem utal rá, ahogy magára a naplóírásra sincs önreflexív 

utalás, arra sem, hogy miért folytatta az eredetileg egy évesre tervezett kalandot. E megvála-

szolatlan kérdés ellenére a könyvet olvasva nyilvánvaló: nem volt ez unalmas évtized sem a 

naplóíró személyes élete, sem a világ történelme szempontjából. A szöveg két szélső viszo-

nyítási pontjáról beszélünk: mondjuk az álmokról, fájdalmakról, örömekről a legszűkebb 

metszetben, miközben a teljes halmaz maga a glóbusz, amelyen élünk, és ahol mindenki és 

minden érdekes lehet. És ahol a költő, tanult s gyakorolt szakmája szerint francia barokkal, 

klasszicizmussal és kortárs irodalommal foglalkozó irodalomtörténész, esztéta visszatérő 

rendszerességgel felteszi magának azokat a kérdéseket, amelyeket körülbelül így sűríthet-

nénk: ki vagyok én, hol vagyok én, és miről álmodom, mi van velem. Haladjunk sorban.  

Kibédi Varga nem tartozik azok közé az emigráns írók közé, akik folyamatosan bizony-

gatni akarják, hogy márpedig ők magyarok maradtak, nem szakadtak el a magyar valóságtól, 

nem romlik a nyelvük (vagy éppen romlik, ahogy a Kibédi Varga által nem túlságosan respek-

tált, mert anakronisztikusnak tartott Márai panaszolja). Jelenléte a magyar kultúrában ter-

mészetes, kapcsolatrendszerénél csak a tájékozottsága az imponálóbb. Semmi rendkívülit 

nem lát abban, hogy miközben kamaszkora óta Németországban, majd Hollandiában s most 

újra Németországban él, tudományos életművének jó részét franciául írta, anyanyelvéhez va-

ló viszonya zavartalan maradt. A nyelv-kérdés számára nem hierarchikus, a használt nyelvek 

párhuzamosan működnek, s mindegyiket arra használja, amire számára az éppen való. A teó-

ria (többnyire) francia, a poézis kizárólag magyar. Ez nem kompromisszum, inkább pragma-

tizmus. A nyelvet váltó szerzőkön pedig egyszerűen csodálkozik, teljesítményüket nem érté-

keli különösebben, számára evidencia, hogy az irodalom közege per definitionem az anya-

nyelv, és punktum. Mint az imádkozásé.  

Kompromisszum, ha van, inkább ott mutatható ki, ahol valami nem gazdagodással jár, 

mint a több kultúrában való otthonlét, hanem lemondással. Például kénytelen volt lemondani 

arról a vágyáról, hogy megtanulja valamennyi fontos kultúrnyelvet, az európaiakon kívül 

például az arabot (bár járt arab szakra is), a perzsát, kínait, mert belátta, hogy akkor semmi 

másra nem jutna ideje, mint a nyelvi kompetenciák szinten tartására. Anyanyelvi kompeten-

ciája oly magától értődő, hogy nem találni nyomát bármiféle erőfeszítésnek. Azért a kortárs, 

nemegyszer tükörfordításra visszavezethető új fogalmakon elcsodálkozik, ironikus hangon 

próbálgatja az olyan szavakat, amelyeket nyelvérzéke kidob, vagy legalábbis nehezen fogad 

be. Mondjuk, mint a műkörömépítés vagy a hanghordozó piac, de nem purista vehemenciá-

val, inkább azzal az attitűddel, amellyel például egy gyerek szedi elemeire az újdonságokat. 

Vagy a régiségeket, hiszen azon is el tud tűnődni, hogy vajon Sándor, József és Benedek miért 

éppen zsákban hozzák a meleget. A nyelv tehát a maga képiségében érdekli az amúgy jellem-

zően nem játékos elméjű szerzőt: humora (és nem mellesleg költészete is) inkább nevezhető 

intellektuálisnak és filozofikusnak, mint játékosnak. És elemző stilisztikainak: Hollandiából is 

van füle meghallani (és megvetni) azokat a magyarországi eufemizmusokat, amelyeket a 

közbeszéd egyre ellenségesebb hangneme hívott elő, a közszereplők szövegeinek árulkodó 

és képmutató semmit mondásától a leplezett cigányellenességig, nyelvi rasszizmusig.  

A Hollandiában szocializálódott és több kultúrájú Kibédi Varga érezhetően érzékeny a 

sértő, a kulturális különbségeket elutasító vagy megvető megnyilvánulásokra. Ahogy telik a 
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napló ideje – és ahogy durvulnak a magyarországi (és erdélyi közállapotok), egyre gyakrab-

ban tesz erre vonatkozó apró, moralizálás nélküli, ténymegállapító jelzéseket a szövegben. 

Persze nem csak a magyar vonatkozású morális defektusokat veszi észre: élénk figyelemmel 

követi és jegyzi le a 2001. szeptember 11-e utáni eseményeket, a délszláv háborúk fejlemé-

nyeit, Funar volt kolozsvári polgármester bizarr regnálását. Bevallja, hogy a sajtó iránti egyre 

intenzívebb érdeklődését feleségének köszönheti, akitől megtanulta, hogy azt is érdemes 

tudni, amiről csak két napig beszélnek. A napló e vonatkozású bejegyzései olykor egy-egy 

mondatosak és kommentár nélküliek, másszor hosszabb-rövidebb megjegyzések, vagy asz-

szociációk társulnak hozzá. A II. János Pál romániai látogatásáról szóló hír után például meg-

jegyzi, hogy miután a romániai katolikusok csaknem kivétel nélkül erdélyi magyarok, milyen 

rosszul esett a híveknek, hogy a pápa nem látogatott el Erdélybe. Funar kapcsán pedig felje-

gyez egy személyes élményt: egyszer Kolozsvárott tanúja volt annak, amint egy gőgös ma-

gyar elkergetett egy román kisgyereket – lehet – kérdi –, hogy ő volt Funar?!? Hasonlóan 

próbálja árnyalni, tompítani a nyugati világ szeptember 11-e után kialakított dühödt öniga-

zolását: „Bin Ladin, mondja Sophie, talán olvasta Brett Easton Ellis hírhedt regényeit New 

Yorkról.” Ide kívánkozik egy egyetlen mondatnyi napló-nap: „Március 20. USA-Irak: A világ 

legújabb országa ma indít hadat a világ legrégebbi országa ellen.” És egy másik, ugyanarról: 

„Felakasztották Szaddam Huszeint. James Bond filmekbe való figura volt.”  

Ilyen tehát a világ, amelyben Kibédi Varga halkan pozícionálja magát, azaz nem egyszerű-

en ennyi. Kennedy fiának repülőbalesete éppúgy része ennek az intellektuális szemlélődésbe 

módjával beengedett külvilágnak, mint az olyanszerű bulvárhírek, hogy „eladta a férjét egy 

vietnami asszony”; továbbá nem maradnak megemlítetlenül a kultúra sokszínűségét árnyaló 

fociesemények és például a tömegeket lázban tartó Tour de France sem.  

„Az előtte való években állandóan féltem, ha levél vagy telefon jött Münchenből: hátha ez 

az utolsó. Mióta meghalt, megnyugodtam. Közelebb van hozzám.” – írja apja haláláról. A nap-

ló szövetének harmadik nagy tartománya az élet-halál kérdésekkel, az idővel való szembené-

zés és az érzelmek legalább jelzés szintjén való említésének nem szívesen vállalt kényszere. 

„Celan-est, ide elmegyek, már csak azért is, hogy ne kelljen állandóan az öcsémre gondolni.” – 

írja Brüsszelben élő fivére kapcsán, akiről tőmondatos bejegyzések jelzik, hogy beteg lett, 

hogy meglátogatta betegágyánál, majd nemsokára meghalt. Puritán félelem az érzelgősségtől, 

költői rövidséggel. Vallomás arról, hogy önmagán nem, de barátai halálán érzi a múló időt. 

Érzelmileg talán anyósa, Yvette Bertho betegségének és halálának leírása a legárnyaltabb – 

nyilván itt megvolt az érzelem vállalásához szükséges distancia. A fegyelmezett hárítás az 

álmok leírásán is átüt: „Hosszú és bonyolult bolgárokat vett ki a zsebéből.” Lejegyzi, mint a 

tudatalattitól ajándékba kapott szabadverset, de nem tartja tisztének elemezni. Ahogy azon a 

jellemzésen sem időz el, amelyet egy barátja adott róla: hogy ő volna az egyetlen református, 

aki nem érez folyton bűntudatot. Jelentős és jelentéktelen események, személyes történetek, 

megfigyelések (ez utóbbiak sűrűsödnek akkor, amikor feleségével úgy döntenek: Dél-

Németországba költöznek; az újabb kultúraváltás tényét kezdetben mintegy mellesleg említi 

meg, a napló ezt követő részében azonban gyakoribbá válnak a szemlélődő, kíváncsi megfi-

gyelő attitűdjével történő leírások) és globális események leírásából álló, tömör, ellenponto-

san szerkesztett szövegről van szó. Az idő gyorsan telik benne, a holnap sohasem a tegnap 

folytatása. 2004. október 29-én például arról ír viszonylag részletesen, hogy műfordításról 

értekezett Pozsonyban, a Magyar Évad egy rendezvényén. Másnapi bejegyzése rövid, és a po-
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zsonyi madárpiacról szól, két nappal későbbi pedig az algériai függetlenségi háború kitöré-

sének 60. évfordulójáról. Az ezt követő napon, november másodikán már újra Hollandiában 

ír, egy akadémiai ülés kapcsán a művészet és tudomány kapcsolatáról.  

Kibédi Varga egy helyen megvallja a naplóban: nem szereti azokat a szerzőket, akik árul-

kodóan beleszövik a saját élettörténetüket a műveikbe, mert idegesíti, ha nem tudja leválasz-

tani a szerző személyét a műről. Ennek megfelelően ő maga nagyon vigyáz arra, hogy az olva-

sót ne engedje magához túlságosan közel: mégis, ha tetszik neki, ha nem, ha rejtőzködik, ha 

nem, már az ebbéli erőfeszítés is kirajzolja egy nagy formátumú európai entellektüel karak-

terének kontúrjait. És ez így is van jól. Nem jósolható meg, hogy kultúrtörténeti érdeklődésű 

ínyencek, adatvadász filológusok vagy a jól értesültségre vágyó művelt nagyközönség olvas-

mányául szolgál-e majd inkább a Szép napok. Hűvössége, visszafogottsága miatt nem sorol-

hatjuk a konfessziós naplók közé, és nem válik esszéisztikussá, elemzővé vagy akár hitvallóvá 

sem. Maradjunk annyiban: egy művelt emberfő igényes feljegyzéseit tartjuk a kezünkben.  
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GAJDÓ ÁGNES 

 

Kirándulás  

kétezer év irodalmában 

SZÖRÉNYI LÁSZLÓ KÉT KÖNYVÉRŐL 

Petrarca Budapesten 

Kevés olyan enciklopédikus műveltségű tudós létezik, aki 

képes igazán érdekfeszítő mondatokba önteni gondolatait. 

Szörényi László rendelkezik ezzel a tehetséggel. Szőnyi Zsu-

zsa írja róla Római terasz című könyvében, amely voltakép-

pen a legendás Triznya-kocsma naplója: „Laci az égvilágon 

mindenről nagyon izgalmasan beszél. (…) Nemhiába mond-

ják róla, hogy Magyarország legokosabb embere.” (Kortárs 

Kiadó, 2006. 111.) Akik hallották már Szörényi professzor 

lebilincselő stílusú, szórakoztató, gyakran humoros előadá-

sait, nem fognak csalódni esszéi, tanulmányai olvastán sem. 

A Nap Kiadó gondozásában megjelent Petrarca Budapesten 

című kötet több szempontból is figyelemre méltó. Az írások 

zöme több évtizede látott napvilágot, s ma már egyre nehe-

zebb hozzáférni például az Igen, az Olvasó Nép vagy éppen az 

SF Tájékoztató példányaihoz. De igen figyelemreméltó e vá-

logatás azért is, mert kétezer év irodalmában és kultúrájában 

barangolhatunk, s nem is akármilyen idegenvezető kalauzol 

bennünket!  

Köztudott, hogy Szörényi az olasz irodalom szerelmese, 

így egyáltalán nem meglepő, hogy Vergilius, Petrarca és Giu-

seppe Tomasi szerepel a Világirodalom fejezetben. Petrarca 

mostanság kevesebb figyelmet kap, pedig jelentősége és ha-

tása vitathatatlan. Az UNESCO és az olasz állam ugyan 2004-

ben nemzeti, illetve nemzetközi kulturális ünneppé nyilvání-

totta a költő születésének 700. évfordulóját, de azóta már el-

telt tíz év. Pedig az itáliai mester nemcsak az olaszok büszke-

sége (nélküle ugyanis sem olasz nemzet, sem olasz nyelv 

nem lenne), hanem – ahogyan a tanulmány címe is jelzi – Eu-

rópa poétája. Hogyan is kell ezt érteni? Petrarca örök vándor: 

a valóságos életformája az állandó úton lét. Sehol sem volt 

otthon, így szinte mindenütt otthon volt, Odüsszeuszként 

vándorolt a világban. Az incisai gyönyörű tájban található fé-
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lig rom szülőházat Szörényi László fanyar humorral jellemzi: „A házat elrozsdásodott vascsö-

vek és deszkapallók támasztják meg, olyan régen, hogy már maga az állványzat is műemlék 

(…). Mindenesetre annyit tett a város – kétségtelenül –, hogy az összes útjelző táblát eltávolí-

totta, nehogy valaki még véletlenül odazarándokoljon. Csak a helybéli rendkívül öreg és nő-

nemű lakosság segítségét igénybe véve tudtunk fölkapaszkodni a szégyenfoltot megszemlél-

ni.” (23.)  

Ha Petrarca szülőházát nem is, magát a költőt Itália- és Európa-szerte nagyra becsülik. 

Különösen Magyarországon gazdag a recepciója, sokkal teljesebb, mint Kelet-Közép-Európa 

más országaiban. Nálunk ugyanis latin és magyar nyelven egyaránt megjelent Petrarca leg-

nagyobb terjedelmű és a legfontosabbnak tartott latin nyelven írt műve, a De remediis 

utriusque Fortunae (A mindkét szerencse ellenszereiről) című kétrészes könyv. Szörényi be-

mutatja, hogyan került hazánkba a humanista Pier Paolo Vergerio, aki nemcsak a Petrarca-

kultuszt hozta magával, hanem a kéziratok alapján rekonstruálta és kiadta a költő töredék-

ben maradt eposzát, az Africát is, mellyel hatalmas értéket mentett meg a feledéstől. Vergerio 

Vitéz János barátja volt, s az ő kapcsolatai révén kerülhetett Janus Pannonius a legnagyobb 

itáliai mesterhez, Guarinóhoz. Minden mindennel összefügg – s egyetérthetünk Szörényivel 

abban, hogy „a petrarcai irodalom és életeszmény átvétele nélkül nem (vagy sokkal később) 

született volna meg Magyarországon a humanizmus.” (27.) 

A Petrarca Budapesten kötet nagyobb része a magyar irodalom alkotóival foglalkozik. Ta-

nulmányok, kisesszék, kritikák sorjáznak, s közben több évszázad titka tárul fel. Több, elő-

ször tán meghökkentő állítás igazolódik Szörényi jóvoltából, s a szellemi kihívásokat kedve-

lők töprenghetnek ezeken, s alaposabban utánajárhatnak egy-egy kijelentésnek: „Janus Pan-

nonius költeményével egyik eszmei előkészítője lett az Újvilág felfedezésének” (68.); „Ne-

künk is vannak, modern magyaroknak, balfácán szentjeink” (77.); Rákóczi, a feledékeny re-

mete (81–89.); „…a sors alakítható. (…) …az ember jó, illetve azzá tehető.” (138.) Talán játék 

mindez, de érdemes játszani, s új felfedezéseket tenni. Számomra például a „Ha álom az 

élet…” Negyvennyolc hatása a magyar irodalomban című rövid írás volt igazán gondolatéb-

resztő, különösen a záró gondolatok, amelyben a szerző az 1848-as forradalomtól örökölt ős-

jelképre utal. Ez az, ami újra és újra megszabta a költemények, drámák és regények szerkeze-

tét: „Hiszen újjászületés – küzdelem – halál és feltámadás egységét, amelyet addig a keresz-

ténység tanított a magyar kultúrának, az akkor és azontúl egy önvérével megszentelt, min-

denestül sajátjának érezhető emlék is megerősítette.” (125.) Szörényi Jókait említi, aki ebben 

az időszakban, a szabadságharc bukása után átélte, személyesen megtapasztalhatta a halál és 

az újjászületés mítoszát, s ez olyan alapvető élmény volt számára, amelyre felépíthette mo-

numentális életművét.  

A kritikákat böngészve elámulhat az olvasó, milyen sokrétű is a szerző érdeklődési köre. 

Kik szerepelnek ezekben a rövid, ám annál velősebb szövegekben? Devecseri Gábor, Pierre 

Boulle, Varga Imre, Csoóri Sándor, Riedl Frigyes, Béládi Miklós, Kocsis István, Balassa Péter, 

Sík Sándor, Mindszenty József, Szabó Dezső, Tőzsér Árpád, Krasznahorkai László. Nemcsak 

klasszikus bírálatok kerültek be a válogatásba, van köztük laudáció, sőt az Élet és Irodalom-

ban megjelent ex libris is. A kötet záró fejezetében Szörényi a magyar irodalomról szól – kül-

földieknek. Két elgondolkodtató és számos kérdést felvető szöveg kapott itt helyet. Az erede-

tileg a Literatura hasábjain 1990-ben megjelent A halász című írásban a szerző Márai keserű 

gondolatait idézi, aki naplójában azon szomorkodik, hogy a magyar irodalom „mégsem tör-
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tént meg a világ számára”. Petőfi, Jókai nevét ugyan sok országban ismerik, de csak a nevü-

ket, életművüket nem; s az Arany- és a Nyugat-nemzedék szinte teljesen elkallódott a világ-

irodalomban. A miértről és a hogyanról már sokan és sokfélét írtak, a tanulmány azonban ki-

tér arra is, hogy az 1990-es években mely magyar nyelven alkotó prózaírók érdemelnének 

több figyelmet a külföld részéről. Szörényi elismeri a magyar líra nagyságát, ám az izoláció 

feltörésének esélyét a regényekben, elbeszélésekben látja. Több nevet említ, Grendel Lajostól 

Mándy Ivánon, Ottlik Gézán át Spiró Györgyig, akik nemzetközi mércével mérve is értéket te-

remtettek. Bár ha jobban belegondolunk, elszigeteltségünk miatt most is igencsak időszerűek 

Márai – Szörényi által is citált – gondolatai: „A magyar irodalom nagy volt. Nagyobb, mint 

Magyarország.” A jelen azonban most történik, s születhetnek új Petrarcák, új Vörösmartyk… 

Az Isonzó a Dunába ömlik 

Szörényi László közéleti tevékenysége legalább olyan jelen-

tős, mint irodalomtörténészi, tanári munkássága. Nemrég ol-

vastam egy vele készült interjút, amelyben a bolognai folya-

mat csődjét fejtegette, s arról is szólt, hogyan lehet változtat-

ni a jelenlegi katasztrofális helyzeten: „Az általános iskolában 

meg kell tanuljanak írni, olvasni a diákok, és rá kell szoktatni 

őket a memoriterekre. Gimnáziumban már természetes kell 

legyen, hogy olvasnak. A Bibliát és antik irodalmat olvastat-

nék velük. Ehhez azonban a felnőtt társadalomban is vissza 

kell állítani az olvasás becsületét. Nem nevelhetünk a jövő-

nek csak fogyasztókat, akik megelégszenek a moslékkal is. 

Meg kell szüntetni a kétféle érettségit, és a felvételi vizsgát 

komolyan kell venni. Külön kell felvételizni írásban és szó-

ban, a középiskolai érettségi nem döntheti el, hogy valaki al-

kalmas-e az adott egyetem valamelyik szakára, illetve arra a 

pályára, amihez az diplomát ad. Természetesen a tanárok 

kell kapjanak rendes fizetést, hogy ne kelljen maszekba ha-

risnyakötőt árulniuk, ha meg akarnak élni.” (http://tema.hu/ 

cikk/462; a letöltés dátuma: 2013. augusztus 6.) 

Hasonló gondolatokat fogalmazott meg Szörényi a kötet 

nyitóesszéjében (Nemzeti tudományok és oktatás) is, kiemel-

ve, hogy nem lehet pótolni az egyetemen azt, amit az általá-

nos és a középiskolában elmulasztottak, s hogy fontos lenne 

valamennyi tanár szakos hallgató számára visszaállítani a 

magyar és világtörténelem tanulását. Korábban a természet-

tudományos tárgyakat oktató pedagógusok humán művelt-

séggel is rendelkeztek, nem szégyen tehát a régmúlt nagyjai-

tól tanulni. A professzor úgy véli, az ezeréves Magyarország 

történelmi földrajzának tanítását is be kellene vonni a törté-

nelemoktatásba, hiszen „közös emlékezet nélkül ugyanúgy 

széthull a nemzet, mint közös nyelv nélkül”. (11.) 
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A közéleti írásokat útirajzok követik, hangulatos firenzei, római, dubrovniki jegyzetek, át- 

meg átszőve irodalmi, történelmi utalásokkal, majd képző- és filmművészeti írások követ-

keznek. Szörényi László alapos és értő elemzései nyomán Piranesi, Szőnyi István, Triznya 

Mátyás művészete elevenedik meg. Közelebb kerülhetünk a „Szent Ferenc-i lelkülettel felru-

házott” Móser Zoltán és a „mozdulatlan” világ formáit, szobrokat, épületeket rögzítő Lukácsy 

Gábor fényképeihez, Gazdag Gyula, Kardos Ferenc, Gulyás Gyula és Gulyás János, valamint 

Ejzenstejn filmművészetének titkaihoz. 

A kötetben önálló fejezetet alkotnak a beszélgetések. Öt interjú olvasható, öt hallatlanul 

izgalmas beszélgetés „egy megrögzött filosszal”. Szó esik például a latin nyelv jelenkori sze-

repéről, s Szörényi a rá oly jellemző szókimondással védi meg a klasszikus nyelv becsületét: 

„…van ebben vallás is, hogy válasszunk dacosan egy közös nyelvet Európának, miközben az 

angol le akarja tarolni az egész világot. Mutassuk meg, hogy minket sem a gólya költött. Mi-

kor az angolok még csak dadogtak, a latin már folyékonyan énekelt, mint a pacsirtamadár 

vagy mint a strucc, ahogy akarjuk, a legkülönbözőbb módon és hangnemekben. Amikor a 

nemzeti nyelvek még csak botladoztak és éppen keresték a kifejezési módot. (…) Én a legna-

gyobb mértékben helyeslem a latinnak a revitalizációját, amely erősödik, hála Istennek.” 

(149–150.)   

Az Isonzó a Dunába ömlik című kötet olyan írásokat tartalmaz, amelyek különböző folyó-

iratokban, heti- vagy napilapokban jelentek meg. Ha megnézzük a sajtóorgánumok címét, ér-

dekes listát állíthatunk össze: Élet és Tudomány, Élet és Irodalom, Európai Utas, Filmkultúra, 

Igen, Irodalomtudományi Közlemények, Literatura, Magyar Hírlap, Magyar Nemzet, Mozgó 

Világ, Műgyűjtő, Szegedi Egyetem, Távlatok, Új Ember, Új Magyarország, Vigilia. Van köztük 

tudományos, irodalmi és művészeti lap, különböző műhelyek, különböző szemléletmódok. 

Szörényi, akit az egyetemen leleményes Odüsszeusznak hívtak társai, úgy véli, értelmetlen, 

hogy vannak egymásról tudomást sem vevő műhelyek, írók, mert ez a helyzet a tehetségtele-

neknek kedvez. S talán majd a „csak egyének vannak, szolidaritás nincs” „végzetes képlet” is 

föloldódik egyszer. Addig is olvassunk Szörényit – sokat tanulhatunk tőle. 
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HLAVACSKA ANDRÁS 

 

Én, Jónás Tamás, itt vagyok! 

JÓNÁS TAMÁS: LASSULÓ ZUHANÁS 
 

Jónás Tamás legújabb kötetében, a Lassuló zuhanásban még 

megvan a hajlam a játékra, de valami mintha eltört volna 

legbelül; még érezni a vállalkozó kedvet, ami azonban egy 

melankolikus, néha panaszos, ritkábban fenyegető, de min-

dig mély fájdalomról tanúskodó hanggal keveredik. Bár ezen 

nincs is mit csodálkozni, hiszen az újra és újra visszatérő té-

mák, az árvaság, hontalanság, múlt szerelmek, cigánylét stb. 

nem sok okot adnak a derűre, a vidámságra. 

A költői kalandvágy, a játékosság leginkább a formai kí-

sérletezésekben és a szójátékokban érhető tetten. A kötet 

szerzője számos lírai műfajban kipróbálja magát: szonetteket 

(A repülés ára, Költészet tanoncoknak, Veszekedés stb.) épp-

úgy találunk a Lassuló zuhanásban, mint egy teljes szonett-

koszorút (Keresztények alkonya); népdalt (Nóta kettő, há-

rom…, Épdal, Csuhaj stb.) éppúgy, mint rapdalt (Pislogás); 

balladát (a Kék szél ciklus első darabjai) éppúgy, mint kép-

verset (Nyílhegydal).  

A kihívások tudatos kereséséről tanúskodnak a különféle 

verstípusok mellett a szójátékok is. Ezek némelyike jól elta-

lált, mások nehezen (vagy egyáltalán nem) megfejthetők, s 

akad olyan is, mely kitüremkedik a szövegkörnyezetből. A 

Szösszonett cím például ötletes, frappáns, illik a szonettfor-

mában írt ujjgyakorlatszerű vershez, a Romagyar jól jelzi a 

kötet lírai énjének kettősségét; a Falfordulás vagy a Kell-tető 

címek viszont már homályosabbak, kapcsolatuk a művekkel 

nem világos. Az Üres vers utolsó szópárja, a „remény-dene-

vér” pedig nem ad semmilyen többletjelentést a versnek, 

mintha pusztán a rím kedvéért született volna meg.  

A formák és a szójátékok mögött azonban keserű, tragi-

kus témák húzódnak, melyek – mint már utaltam rá – nem 

csak egyszer-egyszer, egyetlen alkotás erejéig villannak fel 

Jónás Tamás kötetében, hanem újra és újra helyet követelnek 

maguknak. Még mielőtt azonban ezek részletezésébe bele-

merülnék, fontosnak tartom megemlíteni, hogy a Lassuló zu-

hanásban nem csak tematikus, hanem motivikus ismétlődé-
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sekkel is találkozunk. Bizonyos kulcsszavakat (pl. vér, kék, szárny, szél stb.) több alkotásban 

is fellelhetünk, ám ezek általában nem hordoznak rögzített jelentéseket. Előfordul ugyan, 

hogy egy motívumhoz három-négy versben is hasonló konnotáció társul, de mindig akadnak 

más költemények, melyek megbontják ezt a rendet. A kötet egyik központi motívumához, a 

szélhez például az első versekben nem egyszer az önfeledtség, illetve a megtisztulás, a ter-

hektől való megszabadulás képzetei kapcsolódnak. Az előbbire a Kék szél ciklus címadó verse 

ugyanolyan jó példa, mint a sorozat Az anya első éneke című darabja: „A kék szél rávetít egy 

délibábot / a tájra: tengeres zöld hegyeket.”, „A szél ma vitorlázni kedvező.” (Kék szél); „Az 

udvaron a részeg szél köszönget.” (Az anya első éneke) A tisztulás is több alkotásban megje-

lenik: „Az elhintett gonosz port felkapja a szép szél.” (Fekete higany); „Majd csak jön a tisztító 

szél” (Kegyetlen dúdolgató); „Öregszel. Az emlékek összeszednek. / De maradsz te. Ha átadod 

a szélnek.” (A nővér búcsúja); stb. Ám a kötet más verseiben is felbukkan a szél, egymástól tel-

jesen távol álló jelentésekkel. Hogy csak néhányat említsek ezek közül: „Urak, szelek, kik ráír-

tok a sorsra, / most hagyjátok magára a szegényt.” (A költöző dala); „Autót zaklat a szél, de 

hajót hagy.” (Sóhajtozó); „A szél csontváz, üres bokor az álma.” (Provokáció); stb. Jól látható 

tehát, hogy ezek a kulcsszavak szövegről szövegre változnak, a különböző kontextusokban 

különböző értelem párosul hozzájuk.  

Rátérve most már a kötet ismétlődő problémaköreire, mindenekelőtt érdemes megfi-

gyelni, hogy a Lassuló zuhanás egy gazdag intertextuális hálóval teríti be ezeket, melyektől 

még erőteljesebbé válnak. Legjobb példája ennek a Sírjunk! című alkotás, mely „nincs üre-

sebb zseb a nagy nyomorúságban sem / mint ahogyan és amilyen üresen vagyok én ma” so-

raival Ady Endre Kocsi-út az éjszakában című versére játszik rá – megidézve annak dekaden-

ciáját és pesszimizmusát. Nem véletlen azonban, hogy a különböző módon megidézett szer-

zők (Petőfi, Ady, Kosztolányi, Móricz, Petri, Dante, Babits, Cseh Tamás stb.) közül József Attila 

kapja a legnagyobb hangsúlyt. Az a József Attila, aki kései költészetében vissza-visszatért 

ugyanazokhoz a problémákhoz, aki „rögeszmés témákkal” viaskodott – csakúgy, mint a Las-

suló zuhanásban megképzett lírai én. Akiről megtudjuk, hogy árva és cigány, hogy van egy 

nővére (Mari) és két fia. Hogy Jónás Tamásnak hívják. Mindezek az adatok több versben is 

szerepelnek: céljuk nem az, hogy egy referenciális olvasat kialakítására bíztassák a befoga-

dót, hogy az alkotásokban megképzett szubjektumban a valódi szerzőre ismerjen, hanem 

hogy egy egységes lírai ént hozzanak létre.  

Amikor ezek az adatok már nem puszta információként bukkannak fel a versekben, ha-

nem kifejtést nyernek, egy gondolatmenet épül köréjük, azok a kötet legsikerültebb részei. 

Ezek között találunk olyanokat, melyek szoros kapcsolatot mutatnak több 1935 és 1937 kö-

zött született József Attila művel. Ilyen például a felnőttben lakozó gyerek vagy a sajátos is-

tenhit kérdésköre. Az előbbinek József Attila Kirakják a fát című versében így ad hangot: „A 

kis kölyök, ki voltam, ma is él / s a felnőttet a bánat fojtogatja; / de nem könnyezik, egy dalt 

zöngicsél / s ügyel, hogy el ne szálljon a kalapja.”, melyre Jónás Tamásnál a kötet címadó ver-

sének, a Lassuló zuhanásnak kezdősorai rímelnek („cipelem ezt a kisfiút és ő cipelget engem 

/ nagyon féltett kis vacka van eszemben szívemben”), de hasonló gondolat fogalmazódik meg 

a Költői csendháborítás című verses dialógusban is („egy összetört gyerek sír bennem ver-

set”).  

Az Istenhez való összetett viszonyban is hasonló párhuzamok figyelhetők meg. A Lassuló 

zuhanás lírai énje a Levél a kisfiúhoz című versben így nyilatkozik hit és hitetlenség kérdésé-
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ről: „[I]stennek ha létezik is nincsenek végleges tervei”, mely gondolat József Attila A bűn cí-

mű alkotásának utolsó strófáját juttathatja az olvasó eszébe.: „Én istent nem hiszek s ha van, 

/ ne fáradjon velem; / majd én föloldozom magam; ki él segít nekem.” 

József Attila lírája jótékony hatással van Jónás Tamás ezen témáira, az olvasó joggal érez-

heti úgy, hogy ezek a kételyek, tragédiák elválaszthatatlanul a Lassuló zuhanás lírai énjének 

részei, hozzá tartoznak. Az idézetek, az allúziók és különféle utalások csak érthetőbbé, kifeje-

zőbbé teszik őket. Akad azonban néhány olyan problémakör, amivel más a helyzet, melyek-

nél az a furcsa sejtelem kerítheti hatalmába a befogadót, hogy kizárólag a József Attila hatás 

miatt fogalmazódnak meg. Ilyen például a bűntelenség témája. József Attila számos művének 

választotta tárgyául a jogtalanul elszenvedett büntetést (A bűn, Mint gyermek… stb.), mely 

Jónás Tamásnál csak egy helyen, a Szenttelen kezdősoraiban jelenik meg látványosan („Kuta-

kodtam, nem találtam bűnt, bocsátani”), ám akkor teljesen kibontatlanul marad.  

Ha már József Attila jótékony hatásánál tartunk, érdemes megjegyezni, hogy a kötet ko-

rántsem problémamentes szerkezetét is a józsefattilázó költemények próbálják megmenteni. 

Ívet ezek sem képesek adni a Lassuló zuhanás kusza verstömegének, arra a kérdésre, hogy mi 

alapján válogatták ki és rendezték sorba ezeket az alkotásokat, nem adnak választ, de leg-

alább egy halvány tudatosságot jeleznek. Csak két példát hoznék ennek szemléltetésére. Az 

első ötven vers előszöri végigolvasásának két legfontosabb tapasztalata, hogy Jónás Tamás 

kötetében sok olyan költemény található, melyek komoly kihívás elé állítják az értelmezőt, 

melyeknek nem lehet könnyűszerrel a mélyére ásni; és, hogy rengeteg a József Attila ráját-

szás. A következő ötven alkotás csak megerősíti ezt a benyomásunkat. Majd jön a Para című 

vers. Első négy sora így hangzik: „Petri György voltam. Jámbor és szegény. / Olcsó és rossz 

borokat ittam én. / A gangon álltam, s orrot fújtam ott. / Füstöt, múltat, holtat és papot.” Száz 

oldalnyi titokzatos, József Attila szagú mű után következik egy érthető, egyszerű, humoros 

költemény – mely a Medáliák, az egyik legenigmatikusabb József Attila vers, első darabját 

idézi meg! „A Medáliák kell neked? Megkaphatod” – így a tervezők, akik úgy tűnik, egy lépés-

sel az olvasó előtt járnak.  

Vagy talán kettővel. Hiszen a 178. oldalon, a kötet vége felé újabb fordulat következik, az 

Ézsaiás kiáltása című alkotás felütése: „Hagyjátok már békén József Attilát!” A befogadó meg-

lepődik: kinek a hangja ez? Egy közönséges lírai éné, aki torkig van már azzal, hogy minden-

hol József Attilába ütközik? Vagy a köteté, az olvasóé, aki eddigre már biztosan belefáradt a 

rengeteg József Attila-intertextusba? Talán mindegyikből van egy kicsi ebben a kifakadásban. 

Ennek a két műnek egészen más lenne az értelme, ha a kötet elején kaptak volna helyet, egy 

jelentésréteggel szegényebbek lennének. Kár, hogy a Lassuló zuhanásban kevés ehhez hason-

ló megoldás található.  

A kötet szerkezeti hibáiért és a helyenként már túlzásba vitt józsefattilázásáért azonban 

kárpótolnak a Lassuló zuhanás azon darabjai, melyek a lírai én sajátos problémáit feszegetik. 

A legfontosabbak ezek közül Jónás Tamás kötetének kulcstémái: az otthonkeresés, a hazát-

lanság, a gyökértelenség, melyek szorosan összefüggnek az árvasággal, a cigányléttel és a 

(gyermekkori) szeretethiánnyal. Ha nem is a legkidolgozottabban, de a legnyíltabban és leg-

letisztultabban az Irigyed vagyok című versben fogalmazódik meg ez: „Ismertem egy fát. / Ta-

lán csak ezt az egyetlent / igazán. […] / Utáltam, titka volt, / miről / soha nem beszélt. / Iri-

gyeltem tőle, / kényes zsarnoka, / izmos gyökérzetét.”  
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De ugyanilyen jól sikerült az éjszakától való rettegés megragadása is. Ez a félelem több 

alkotásban is ott munkál (például a Törzs című költeményben: „De éjszaka, ha rettegek, mert 

rettegésem késik, / s már nyögdécselni sem merek, futok eddig a képig.” vagy az Élet az is 

címűben: „De az éjszaka kínoz, a férj”), ám igazán csak A repülés ára című versben nyer teret. 

Az éjszaka egyszerre adomány és átok a lírai én számára, mely „fekete szárnyakat” kölcsö-

nöz, mely elhozza a repülés gyönyörét, ám ennek súlyos ára van: „De hétről-hétre fogy a tes-

tem, gyűrött az arcom paplana. / Nyüszít az ágy, belé, ha fekszem. Megcsonkít minden éjsza-

ka.” 

Ráadásul ezek a témák átalakítják, visszafordítják a kötet József Attilához fűződő viszo-

nyát. Arra késztetik az olvasót, hogy eltöprengjen: vajon a hazátlanság csak marginális prob-

léma József Attilánál, csak egy-egy versben – mint például az Ime, hát megleltem hazámat… 

kezdetűben – fordul elő, vagy ezek is mélyebben gyökereznek? Akárhogy is van, a Lassuló zu-

hanás és József Attila költészetének szoros kapcsolata vitathatatlan. Jónás Tamás jó úton ha-

lad afelé, hogy megtanuljon józsefattilául – csak közben nehogy elfelejtsen jónástamásul.  
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BÓDI BETTI 

 

Nagypál István A fiúkról és  

Molnár Illés Hüllők és izzók 

című köteteiről 
 

E két, nagyjából egy időben kiadott kötet ugyanazt a témát 

igyekszik körüljárni: az elszigeteltség, az érzékelés, az el-

mondhatatlan, és a magányosságérzet a központi motívumok 

mindkettejük esetében. Teszik mindezt más eszközökkel, 

más szemszögből megközelítve, két különböző alkotói atti-

tűdöt képviselve. 

Nagypál István A fiúkról című kötete, mely a JAK és a 

Prae.hu gondozásában jelent meg 2012-ben, három világiro-

dalmi alkotást idéz meg, ám ezekkel való kapcsolata a kötet 

folyamán végig problémás: bár érezhető a határozott szer-

kesztésre való igény, az olvasó, akár ismeri a kapcsolódó 

műveket, akár nem, könnyen elveszhet a bonyolult utalás- és 

intertextrendszerben. Herman Hesse Demiánja, Siegfried 

Lenz Arne hagyatéka című műve és Robert Musil Törless isko-

laévei – mindhárom egy fejlődéstörténetre koncentrál, mind-

három főszereplője egy útját és önmagát kereső fiú karakte-

re, s ezt a három karaktert emeli át és használja fel Nagypál 

is kötetének három ciklusához. 

A német „bildungsroman” (fejlődésregény) műfajának lí-

rai adaptációjaként értelmezhető A fiúkról című Nagypál-

kötet első ciklusa a Demián, mely a lírai én Demiánnal való 

kapcsolatát mutatja be. Mint Hesse regényében, itt is Demián 

olyan partnere a beszélőnek, akire felnéz, akihez kötődik, aki 

végigkíséri fiatalkorát. Néhol azonban nem egyértelmű, hogy 

pontosan ki szólal meg és ki a megszólított: mintha egy har-

madik személy is jelen lenne, akihez a lírai én beszél („Egy 

műbőrös kis könyvvel a kezedben // jössz hozzánk. Amikor az 

ajtóban meg-//állunk, Demián és én, megörülök neked.” Szép, 

megbocsát) máshol Demián a megszólított („[…]elképzelem, 

// ahogy játszom velük. Egyik piros, másik // kék, tied, tied a 

sárga Demián. Most mind // a tied, mind.” 3), de mire a ciklus 

végére érünk, a karakterek kontúrjai elmosódnak, a köztük 
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lévő viszonyok zavarossá válnak (pl. az Elalvási technikák című vers). 

A lírai én személyiség-zavarán kívül egy másféle zavar is kirajzolódik a ciklusban. A ne-

miség problémája (mely nagyobb hangsúlyt kap majd a harmadik ciklusban) először csak fel-

sejlik („Demián bábja a fekete szív lett. // Azt szorítja magához, az szorul // keze közé, nem a 

derekam.” Apa szíve), majd nemi identitás-zavarrá változik (a csadort viselő férfi a Ballada 

Demiánról-ban, vagy az Elalvási technikák utolsó versszaka), mely összességében csak fokoz-

za az olvasóban az általános zavar érzetét, s így megfoghatatlanná válik az egész. 

A folytatásban továbbra is két személy kapcsolatáról olvashatunk, ám ezúttal határozot-

tabban kivehető kontúrokkal. Az Arne ciklus Siegfried Lenz regényének atmoszférájára fekte-

ti a hangsúlyt, a kikötők, a tengerpart világa, annak szereplői (móló, halász, kagyló, matrózok, 

komp, stb.) gyakori hangulatfestő elemek a versekben. Nem párbeszéd ez, hanem inkább af-

féle monológ; egy olyan napló, melyet állandó jelen időben vezet a beszélő (akár a kötetborí-

tón térdelő, lehajtott fejjel füzetébe író fiú). A nemiség kérdése továbbra is jelen van, bár ke-

vésbé hangsúlyosan (például A matrózokról című versben nem világos, hogy férfi vagy nő a 

megszólított: „[…]aztán minden kompról lelépő férfi // után nézel, megtetszel nekik. // lányos 

a csípőd, magas talpú cipőt // viselsz, úgy fekszel el a mólón. […] felállsz, kacsázol egyet, meg-

fogod // a kezem, ahogy a lányok szokták.” ) 

Míg az első ciklusban a magányosságérzet az elveszettség és zavarodottság érzetéhez 

kapcsolva jelent meg, s a másodikban azt a kikötővárosok nyüzsgésében való elszigetelt bo-

lyongás keltette, úgy a harmadikban egy nevelőintézet izolációja és a lírai én teljes magára-

utaltsága idézik elő. Musil regényén kívül egy másik huszadik századi mű is megjelenik, talán 

hangsúlyosabban is, mint a Törless. Saint-Exupéry Kis hercege (a hercegre való utalások vagy 

a lámpaoltogató meséjének formájában) azonban nehézkesen asszimilálódik a versekbe, in-

kább a keresetlenség érzetét kiváltva az olvasóból. 

Az irodalmi, képzőművészeti és filmművészeti alkotások jelenléte egyébként a kötet egé-

szén hangsúlyos, Nagypál gyakran idéz be konkrét műveket, koncepciókat: Magritte, Camus, 

Turner, József Attila, Jiří Menzel vagy kvázi-műfajként tekintve a triptichon vagy a fotó, hogy 

csak néhányat említsünk. De nem csak konkrét képek megemlítésével ad a vizualitásra, ha-

nem stílusára általában jellemző a vizualitás, az olvasót részletes leírásokkal segíti az adott 

helyzet elképzelésében, valamint a sorközi rímekkel és soráthajlásokkal a dallamosságra is 

apellál. 

Molnár Illés Hüllők és Izzók című, szintén tavaly a FISZ által kiadott kötete egy teljesen 

másmilyen természetű vizualitással operál. A képiséget tágabban értelmezve, a térbeliségen 

van a legnagyobb hangsúly: az egyén térhez való viszonyán, az önmeghatározás nehézségén, 

amikor a „másik” problémája még bőven nincs terítéken – pontosabban, másmilyen jelentés-

sel bír. Itt a „másik” a környezet, a nem-én. A zsáner pedig, melybe a szerző kötete gond nél-

kül beilleszthető, ahogyan Visky András fogalmaz a fülszövegen, „létköltészet”. 

Mint ahogy Nagypál kötete is a hármas szám köré szerveződik (három fiú, három ciklus, 

triptichon), úgy Molnárnál is hasonló a helyzet. Egyrészt, a Hüllők és izzók három ciklusra 

oszlik, másrészt (nem egyedülállóként a kortárs szerzők közt, gondoljunk Térey-re, Kemény 

Istvánra, a Telep-csoportra és még hosszan folytathatnánk a felsorolást) három központi té-

ma köré szerveződik: a nyelv, a test, és a tér, s kutatja ebből adódóan a jelentést, az ént, és az 

időt, illetve ezek kapcsolatát. 
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Az első, Vaktérkép című ciklus prózavers-szerű szövege-

ket tartalmaz, melyek az egymást követő versek elején és vé-

gén egy-egy kulcskifejezéssel láncszerűen összekapcsolód-

nak: „[…]Levegőt vesz // és új testet gyúr magának, be nem áll, 

// kiszáradt a szája, otthonra lel ez folyó // szemgödrének 

tisztító torkolattüzében.” majd „Ráhagyatkozol erre a folyóra, 

// a sodrás gyorsul, az áradat növekszik.” a 3. és a 4. című 

szövegek záró és nyitó sorai. Már itt előkerülnek a később az 

összes szövegben jelenlévő motívumok és retorikai eszkö-

zök, megjelenő témák: a térbeliséget képviselő folyó, hegy, 

város, árok, barlang, a testiséget megelevenítő koponya, ujj-

begy, homlok, szemgödör, illetve számos olyan metafora, 

mely a kettőt egyesíti – szemgödör, kőgerinc, hegy gyomra. 

Molnár a szellemes nyelvjátékokon és alliterációkon (mint a 

„tisztító torkolattűz” „eső erotikájáról” és még sorolhatnánk) 

egyéb strukturalista nyelvfilozófus és egzisztenciálfilozófiai 

csemegékkel is megtűzdeli dallamos szövegeit, mint a 2. jel-

zésű szövegben: „Neked az árok medence: nem határ, // in-

kább állapot.” vagy a 6.-ban olvasható „[…] Az épület szöveg, 

// a szöveg zene, a dal rezgés. A teremtés beszédaktus.” 

A második ciklust olvasván, s aztán a harmadikra is rá-

térvén azonban a kezdeti lelkesedésünket a virtuózus nyelvi 

megoldásokért és grandiózus témák ilyetén tálalásáért fel-

váltja egy kellemetlen és meglepő érzés: az unalom. A hang, 

melyet a szerző az elején megütött, egy hosszú, monoton ki-

tartott hang marad a kötet végéig: a szövegek jórészt csak 

formájukat tekintve változnak, a címek egyszer nagybetűvel 

szedettek, majd félkövérített első sorok, s a feltett kérdések-

re való válaszadás helyett a hangsúly az (egyre fárasztóbb) 

nyelvi játékokon és absztrakt metaforikák működtetésére 

helyeződik. 

Összességében látható tehát, hogyan próbált meg két el-

sőkötetes szerző egyéni hangon megszólalva megközelíteni 

olyan témákat, melyek az elmúlt években a kortárs költészet 

központját képezik: az én-keresés s ezzel együtt a más defi-

niálása, a múlt és a jelen, a kánonhoz való viszony és a nyelvi 

kifejezés problémája valamilyen formában mind Nagypál Ist-

vánnál, mind Molnár Illésnél tematizálódik. Mindkét kötet-

nek megvannak az erősségei (például a költői nyelv eszköz-

tárát mindketten gyakorlottan kezelik), ám a formai és inter-

textuális jelentésrétegek dominálnak a többi lehetséges felett 

– A fiúkról esetében a megidézett szövegekkel való párbe-

szédhelyzet túlhangsúlyozása miatt, a Hüllők és izzók eseté-

ben a költői kifejezésmódra fordított túlzott figyelem miatt. 
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BENGI LÁSZLÓ 
 

Poétikai filológia 

KABDEBÓ LÓRÁNT: MESÉK A KÖLTŐRŐL 
 

Az elmélyült irodalomtörténészi munka jelének vélhető, ha 

egy tudós ugyanarról a témakörről újra és újra újat tud mon-

dani. Kabdebó Lóránt évtizedek óta foglalkozik Szabó Lőrinc 

munkásságával, s a Mesék a költőről írásai több könyv és 

számos tanulmány után ismét a Szabó Lőrinc-i életmű kérdé-

seit járják körül, illetve láttatják új fénytörésben. 

Elsőre talán meglepő, de éppannyira jelképes is lehet az 

irodalomtudós új kötetének címe, azaz a „mesékként” törté-

nő műfaji önbesorolás, amely – mintegy a nyomatékosítás 

végett – a két részre osztott könyv mindkét felének alcímé-

ben is visszatér: Filológiai mesék, valamint Poétikai mesék. E 

sajátos, szokatlan önértelmezés egyik föloldása annak hang-

súlyozása lehet, hogy a filológiai és poétikai eszmefuttatások 

egyaránt felfoghatók történetek bemutatásaként – olyasféle 

elbeszélésekként, amelyek nem függetleníthetők az iroda-

lomtörténet tágabb narratívájától sem. Ezáltal a „mese” egy 

harmadik, a kötetben mindvégig jelenlévő szempontot is ki-

jelöl a Szabó Lőrinc-tanulmányok olvasásához: a poétikai és 

a filológiai mellé lépő irodalomtörténetit. 

Az irodalom történeti olvasatának perspektívájából kü-

lönösen az első rész „filológiai meséi” emelkednek ki izgal-

masságukkal. Ha valamely olvasó a filológia címszótól vezet-

tetve szárazan adatoló, szűk merítésű okfejtésekre készíti föl 

magát, csalódnia kell – a lehető legjobb értelemben. Nem 

azért, mert mégse filológiát kapna, hanem éppen hogy azért, 

mert az itt közölt írások a filológiai kutatás eleven és történő 

valóságát képesek azok számára is megtapasztalhatóvá ten-

ni, akik egyébként nem Szabó Lőrinc-kutatók. 

Az esszék sorában érdekfeszítő nyomozások szakszerű, 

mégis érzékletes és plasztikus képe bontakozik ki. Amint a 

krimit szokás az adagolás művészetének tekinteni, úgy e 

szövegekben is végig megőrződik a rejtély izgalma és feszült-

sége. Egyfajta pedagógiai motiváció, tanári tapasztalat is 

sejthető az írások szerkezeti-érvelési fölépítésében: ahogy az 

olvasó egyre több adalékot tud meg, egyre közelebb jut a föl-
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vetett filológiai rejtély megoldásához, a kérdések szövevényessége ellenére sem érzi magát 

elveszettnek az összefüggések erdejében, és aligha kísérti a rejtvényfejtés föladásának gon-

dolata. Ugyanakkor túl sokat sem tud ahhoz, hogy ezáltal megszűnnék a továbbolvasásra ösz-

tönző kíváncsiság. 

Másik oldalról a „mesei” önjellemzés úgy is vehető, mint annak kiemelése, hogy a kötet-

ben elbeszélt történetekben nem az egyedül igaz valóság ölt testet. Bár alapvető kérdéseket 

tesznek meg kiindulópontul, már csak ezért sem végső válaszadásra, hanem egy vagy néhány 

válaszlehetőség kidolgozására tesznek kísérletet. Azaz mint minden igazi beszélgetés: nem 

véglegesek, hanem folytatásra hívnak föl, más értelmezési utak bejárására ösztönöznek, nyi-

tottak a vitára és beszélgetésre. Ez adja Kabdebó Lóránt Szabó Lőrinc-meséinek drámai olda-

lát: a gondolatmenetek jól megválasztott, egymásra felelgető, gyakran dialogikusan elrende-

zett véleményekből, idézetekből, kommentárokból bomlanak ki. 

Mesék, krimik, párbeszédek – összefoglalóan ekként jellemezhetem a kötetet, amelynek 

tanulmányai találkozások, illetve kapcsolattörténetek soraként is olvashatók. Nem csak a 

második rész, amelyben Szabó Lőrinc és Kuncz Aladár, T. S. Eliot, sőt Martin Heidegger ro-

konsága kerül a vizsgálódás homlokterébe – már az első ciklus alapkérdései közt föltűnik a 

költő és Móricz Zsigmond, Remarque, sőt távolabbról Moliére kapcsolata. Alighanem már e 

fölsorolás mutatja, hogy az írások – melyekből talán a genfi tematikus iskola módszertani 

kulcsmotívumai is kihallhatók – egyaránt nyomoznak személyes és poétikai-irodalomtörté-

neti viszonyokat; mindennek során pedig éppúgy utalnak, építenek irodalmi művekre, ver-

sekre és fordításokra, mint személyesebb följegyzésekre, naplókra, önkommentárokra, leve-

lekre. 

A Te meg a világ poétikai naplója című tanulmány leszögezi, a „filológiai mesék néha ke-

resztezik a poétikai meséket”. Majd a fejezet a Szabó Lőrinc által magyarított Remarque-

regényt úgy olvassa, mint amely a költő aktuális poétikai kérdéseire, kétségeire vet fényt, ez-

által világítva meg a Te meg a világ kötet keletkezéstörténetét. A regényfordítás részleteinek 

és Szabó Lőrinc verseinek egymás mellé állítása ekként a dialogikus költészetfölfogás kiala-

kulásának egy történetét képes – dialogikus szerkezetben – elbeszélni: megemelve a regényt 

a fordító életműve által, s a regény értelmező összefüggésébe vonva a verseket. A „pénzkere-

setből”, a látszólag üres életrajzi adalékból így lesz komoly poétikai téttel bíró párbeszéd. Ré-

tegzettsége, egyéni figyelme, érzékeny olvasói képzettársításai számomra a kötet leginkább 

magával ragadó tanulmányává tették Kabdebó Lórántnak ezt az írását, amelyet a könyv affé-

le műfaji fókuszának is tartok. 

A kötet dialogikus jellegéhez természetesen tartozik hozzá, hogy nemcsak egyetértésre 

hív föl, de továbbgondolásra, kérdezésre, akár nyitott vitára is bátorít. Formai szempontból 

rögvest kérdés lehet, hogy föltétlen szükséges volt-e némely hosszabb idézet több tanul-

mányban való ismétlése. A könyv egybeszerkesztése során az ismétlődések egy-egy ügyes 

rövidítéssel tompíthatók lettek volna, ezzel az adott összefüggésben lényeges elemeket is ka-

rakteresebben emelve ki. Csakhogy – kezdhet a recenzens a szerzőhöz hasonló belső dialó-

gusba – másrészről az ismétlések önmagukban is olvashatókká, kerekké teszik az egyes ta-

nulmányokat, s arra hívhatják föl a figyelmet, hogy ugyanaz a részlet más kontextusban más-

képpen, más értelemmel, de legalábbis eltérő hangsúlyokkal szólalhat meg. Vagy egy szinte 

csak elejtett, bár kétszer előbukkanó megjegyzést emelve ki: hogy Kosztolányi Ady nélkül is 
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azzá lett volna, akivé Ady után vált, bizonyosan igen erős értelmezés, amely éppen azért sar-

kallhat ösztönző vitára, mert föltehetőleg nem teljesen alaptalan megállapítás. 

A Mesék a költőről két ciklusát, tanulmányainak sorát jószerével hármas zárlat végzi be. 

Formálisan a kötetet bő könyvészet zárja, amely az akkor 75. születésnapját ünneplő szerző 

2000 után megjelent közleményeit veszi számba. Az utolsó, a két nagy résztől a tartalomban 

is elkülönített Versenyfutás? rövid esszéje úgy összegez, úgy vonja meg egy Szabó Lőrincet 

kutató tudósi pálya mérlegét, hogy erősen a jövőbe néz. Lényegében nem más, mint egy meg-

írandó monográfia alapvetésének, kérdésének kijelölése: a Mesék a költőről tanulmányait 

rendezve írja Kabdebó, hogy „közben máris jár az agyam, tíz éve készülő monográfiám kiin-

dulásának módszertani alapötlete végre kezd megrajzolódni előttem. […] Arra a kérdésre vá-

laszolnék meg ezáltal magamnak is: mi dolgunk a világon? Szabó Lőrinc ebbe a kérdésbe 27–

28 évesen bonyolódott, belezavart ez akkori versről alkotott elképzeléseibe. Jegelte egy éle-

ten át, majd létezése földi utolsó évtizedében poétikájának lényegévé avatta. Kötetcímbe is 

emelte: Harc az ünnepért.” De már a kötet ezt megelőző írása, a Szabó Lőrinc-vers mondható-

ságáról írott tanulmány is úgy dolgoz ki egy jövőbe tekintő távlatot, hogy a költő recepciójá-

nak irányain tekint végig: az elődök értésmódjai felől értve meg a jelen pillanat értekezői 

alapállását, s nyitva meg egy új kérdéshorizontot. Ebben pedig ismét egybekapcsolódik az 

irodalomtörténeti látásmód a poétikai érzékenységgel és a filológiai bölcsességgel.  
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SZUROMI PÁL  

Isten takarója 

MAROSI KATA KÉPKIÁLLÍTÁSA SZENTESEN 
 

Egy parányi országban bizonyára szebben, otthonosabban, értelmesebben lehet élni, mint 

egy monstrum államban. Itt a térbeli távlatok lerövidülése jóformán mindent egyszerűbbé 

tesz. A rokon- és barátlátogatást, a természeti kiruccanást, az intimebb kapcsolatok ápolgatá-

sát, nem is szólva a kulturális, művészeti csereakciókról. Más kérdés, hogy picurka hazánk 

városai közt alig-alig létezik az utóbbi együttműködés. Már csak ezért is szerencsés unikum-

nak érzem, hogy jelenleg egy fiatal szegedi festőművész, Marosi Kata mutatkozik be a szente-

si galériában. 

Az utóbbi időben képeivel egyre-másra találkozhatunk a különféle országos tárlatokon. 

Ám alig-alig tudunk róla valamit. Elsőként a szegedi főiskola földrajz-rajz tagozatán szerzett 

diplomát, tíz esztendeje pedig ugyanitt tanárkodik a rajz, művészettörténet tanszéken. Köz-

ben doktori fokozatán szorgoskodik a pécsi Janus Pannonius Tudományegyetem Művészeti 

Karán, ahol Tolvaly Ernő volt a mestere. Még stiláris tekintetben is. Egyébként egy tisztes 

családanyáról is tudomást kell vennünk, aki tárgyformáló pályája legelején még kerámiákkal 

is foglalkozott. Aligha kétséges: e feszes, telített életforma minduntalan próbára teszi szer-

zőnk kollektív és szubjektív energiáit. 

Közösségi és egyéni kihívások? Nem tudhatom igazán: az alkotó idegrendszerét mennyi-

re veszi igénybe a pedagógiai, tanári tevékenység. Láthatjuk azonban: festői munkálkodásá-

ban nemigen van helye a hevenyé-

szett kapkodásnak vagy a rutinos 

fogalmazásnak. Inkább egy türel-

mesen haladó, kutakodó és kísér-

letező festővel szembesülünk, 

mert egy-egy tematikáját több vál-

tozatban is elénk tárja. Annál is 

inkább, mivel igencsak távol áll tő-

le a statikus hatású, realisztikus 

ábrázolás. Számára a térélmények 

szubjektív, korszerű kifejezése ér-

dekes, amelyben a dinamikus, nyi-

tott képzetek is szóhoz jutnak. 

Más kérdés, hogy Marosi Kata te-

matikai érdeklődésében a termé-

szeti és urbánus tájelemek a per-

döntők. Neki a sziklás, dombos vi-

dékek ugyanúgy megragadóak, 

mint a pusztai, síkvidéki benyo-
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mások, netán a fesztelenebb, játé-

kosabb strandos tapasztalatok. 

Sőt jellegzetes színvonzalmait is a 

nomád gyökérzetű zöldes, barnás 

és sárgás tónusok determinálják. 

Ő mégis egy racionális alapállású, 

szerkesztő elvű, konstruktív szel-

lemű piktúra elkötelezettje. Eldön-

tendő hát, hogy a természeti világ 

organikus, romantikus formaszö-

vevénye miként szervülhet egy 

szigorú, intellektuális és architek-

tonikus profilú kifejezéshez. 

Ne tagadjuk: ez kissé merész, 

heroikus vállalkozás. Még akkor is, 

ha e szikár, kolorisztikus forma-

nyelvbe a lágyabb, organikusabb 

hajlatok is beépülnek. A francia 

kubisták is többször zavarba jöt-

tek, amint mozgalmasabb tájképi és emberi jelenségek közvetítésére vállalkoztak. Noha ne-

kik a mozgó perspektíva és a tüzetes formaanalízis egyaránt kézenfekvő volt. Nos, Marosi Ka-

ta egynémely tájlátomásán is dombos, házakkal ékített látványzónák tűnnek fel. Bár ő is ki-

aknázza a változó nézőszögek korszerű lehetőségeit: ízes, méretes színtömbjei mégsem bír-

nak szervesebb, hitelesebb térkonstrukciókká összeállni. Hiába a vertikálisan és horizontáli-

san tagolt szerkezeti rend: a szintetikusabb, egyneműbb tónusértékek valahogy ellenzik a vi-

tálisabb térhatásokat. Tán pont ebből fakad, hogy e tudatos, variatív piktúrába korán befész-

kelik magukat az átlós, iránydinamikus élénkítések. 

Persze szívesebben beszélek a magára talált, érett alkotóról. Nem nehéz észrevennünk 

ugyanis: a közelmúltban a művész ráérzett egy fontos, megváltó érvényű szemléleti pozíció-

ra. És itt mindenekelőtt a felülnézet primátusára, a madártávlati nézőszögre gondolok. Innen 

nézve is megmarad a természeti, pusztai valóság szerkezetes, konstruktív karaktere, mint 

ahogy az öblösebb, átfogóbb téregységek alaki, hangulati összefüggése is szépen, gazdagon 

kirajzolódik. Míg művei tekintélyes részénél a fesztelen földtömegek raszteres, ritmikus sor-

jázására hagyatkozik, másutt már összefogottabb, lágyabb humáncentrumokat észlelünk (pl.: 

tanyák, belső kertek). Itt akaratlanul is a közelmúltban meghalt, nagyszerű hegymászó, Erőss 

Zsolt villan eszembe, aki nemigen bírt betelni a magaslati látványok különleges élményköré-

vel. Mert ez félig-meddig isteni látószög. 

Ahogy Marosi Kata felülnézeti látomásai is egyre érzékibb, változatosabb és izgalmasabb 

formát nyernek. Ami eddig a tisztább, ártatlanabb dekoratív hangzatok szikár, artisztikus 

párbeszéde volt, azt most egy telítettebb, anyagszerűbb, poétikusabb előadás váltja fel. Az 

ideális, elvont színfoltok szomszédságában tudniillik gesztikus töltetű, organikus és mikro-

szkopikus sejtelmű felületek jelentkeznek. Aztán a sötét, térmoduláló kontúrok is elvesztet-

ték kizárólagos szerepüket. Hisz van úgy, hogy épp a látványszférák belső erejét hangsúlyoz-

zák. Ugyanakkor nem árt észrevennünk, hogy mindeközben a művész színvilága is jócskán 
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átalakult. Most már a világoló, 

légies és atmoszférikus kiképzé-

sek is nyilvánvaló teret nyertek, 

nem is szólva a spontánabb, ma-

teriálisabb anyaghasználatról. 

Kissé olyan ez, akárha itt az égi 

és anyaföldi zónák egymásra ta-

láltak volna, akár az egyívású 

vértestvérek. 

És tényleg: nézzük csak meg 

türelmesen az Isten takarója cí-

mű víziót. Egyszerre szerves, 

harmonikus, hierarchikus és 

mozgalmasan komponált lírai re-

meklés. Amint a Biomorf tépelő-

désben is ott munkál a mérete-

sebb meg apróbb négyszögek fe-

szültségteli ritmikája, nem be-

szélve a pusztai és mesterséges 

elemek formai analógiájáról. Aztán figyeljünk csak jobban a Humán tájképek rusztikus és ki-

finomult formai struktúráira, miként a Land art variációk egynémelyikében is szuggesztív 

térteremtő mágia lakozik. Elvégre alkalmanként a plasztikus érvényű, objektes betétek is 

szerepet kapnak komponálásában. Nem csoda így, ha e míves, szerkezetes és poétikus művek 

nyomán némileg kiterebélyesedik és bensőségesebbé válik valóságlátásunk. Rájövünk, hogy 

az anyaföld négyzetes ritmusrendjében épp úgy ott sejlenek lakótelepeink bérházas ritmusai, 

mint a takarosan kiteregetett fehérneműk alakzatai is. Mert alapvetően mégiscsak egy konst-

ruktív elvű, mértanias valóságban leledzünk. Noha a másik térfélen az alkotó a land art ter-

mészetközeli eszmekörére hivatkozik. 

Üde, természetközeli létezés? És környező világunk átfogó, racionális és expresszív befo-

gadása? Azt hiszem: voltaképp ezt forszírozzák Marosi Kata meditatív, érett művei. Ame-

lyekkel jobbára egyedül áll a dél-alföldi festészetben. Itt nemigen van múltja, becsülete a 

szerkesztő elvű magatartásnak, a bioromantikus töltetű konstruktivitásnak. Habár ezt Kohán 

és Hézső Ferenc munkássága kissé megcáfolja. Szerzőnk ellenben így is felvállalja azt a föld-

közeli, kozmikus dualitást, amely minduntalan ott kísérte érdemes piktúránkat. Engem 

egyébként a művésznő felfogása valamelyest a távol-keleti, japán észjárásra emlékeztet. Ők 

nem akarnak uralkodni a természeten. Inkább jóravaló társuknak, tanítójuknak tekintik. In-

nen adódik, hogy városaik formai, szerkezeti rendje a környező agrárvidékek karakteréhez 

igazodik. Minthogy lényegében mégiscsak az anyaföld gyermekei vagyunk: amolyan elmés, 

racionális nomádok. (A tárlatot a szentesi Tokácsli Galériában láthatjuk március 1-jéig.) 
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