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„Nem a történet a lényeg,  
hanem hogy el tudod-e  
mesélni” 
JENEI	LÁSZLÓ:	BLUEBOX		
	
Jenei	 László	 több	mint	 tíz	 éves	 prózai	 munkásságának	 leg‐
újabb	 darabja	 az	 Ikerszobrok	 (2002)	 és	 a	 Szarvas	a	temető‐
ben	(2006)	után	a	szerző	harmadik	regénye,	a	Bluebox,	amely	
amellett,	hogy	sok	szempontból	a	korábbi	művekben	megis‐
mert	Jenei‐féle	szövegvilág	folytatásának	tekinthető	(családi	
történet,	 a	 nézőpontok	 egymásmellettisége,	 töredékesség,	 a	
szereplők	tablószerű	egybegyűjtése,	Miskolc	stb.),	nagyon	is	
egyedi	a	 formálódó	életműben.	A	Bluebox	 olvasójának	külö‐
nös	olvasmányélményben	lehet	része,	ám	ehhez	meg	kell	fe‐
lelnie	annak	a	nem	mindennapi	kihívásnak	is,	amelyet	a	szö‐
veg	a	befogadója	felé	támaszt.		

Ez	a	 fokozott	 „olvasási	munkát”	 igénylő	kihívás	elsősor‐
ban	a	narrációs	megoldásokból	fakad.	A	regény	nem	rendel‐
kezik	 a	 szereplőktől	 elválasztható	 vagy	 azok	 egyikével	 azo‐
nosítható	elbeszélővel,	sőt	egy	hagyományos	értelemben	vett	
„cselekmény”	 elbeszélésével	 sem,	 helyette	 a	 három	 „főhős”,	
Bert,	Alfred	és	Mark	belső	monológjaiból,	emlékeikből,	refle‐
xióikból	ismerhetjük	meg,	rakhatjuk	lassan	össze	az	így	min‐
dig	 töredékes,	 mozaikkockáiból	 rekonstruálható	 történetet.	
Sajátos	 feszültséget	 eredményez	 azonban,	 hogy	 e	 tudattar‐
talmak	következetesen	egy	olyan	egyes	szám	harmadik	sze‐
mélyű	narráció	keretében	szólalnak	meg,	amely	olykor	kilép	
a	„láthatatlan”	közvetítő	szerepéből,	és	egy‐egy	váratlan	for‐
dulattal	 egy	 pillanatra	 saját	 magát	 helyezi	 az	 előtérbe:	 pl.	
„Nem	rántotta	el	a	kezét,	de	valahogy	a	szokottnál	tömörebb	
volt,	ha	 jól	fejezi	ki	magát	Mark,	 nem	 is	 emberi	 talán,	maga	
sem	értette…”(122),	„Mark	egy	köcsög	volt,	ha	jól	értette	Alf‐
red	a	köcsög	 szó	 jelentését”	 (188),	 „Csakhogy	 közben	 azt	 is	
érzi,	hogy	kiejt	 valamit	 a	kezéből,	 vissza	kell	 térnie	 –	majd‐
nem	azt	mondta,	hogy	az	álomból	 –,	 szóval	visszalép….”(241,	
kiemelések:	U.P.).	Ezek	az	 ironikus	elbeszélői	kommentárok	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Bíbor	Kiadó,	2012
Miskolc,	2012

408	oldal,	2940	Ft

 



2014. február 123 
 

„
–	mint	 alább	még	más	 szempontból	 is	 utalunk	 rá	 –	 a	 regény	 önreflexív,	 saját	 közvetített,	
megalkotott	voltát	feltáró	jeleiként	is	olvashatók.	Ugyanez	mondható	el	azokról	a	részletek‐
ről	 is,	 amelyek	 egy‐egy	 jelenetet	 több	 szereplő	 tudatán	 keresztül	 is	 megjelenítik.	 Mindazt	
például,	amit	a	Yandere	című	fejezetben	Alfred	szemszögéből	ismerhet	meg	az	olvasó,	Mark	
nézőpontjából	 ismétli	 meg	 a	 következő	 rész	 (Saruwatari),	 miközben	 az	 is	 világossá	 válik,	
hogy	ugyanazon	tények	több,	egymástól	csaknem	teljesen	különböző	történetnek	a	részei	le‐
hetnek.	Egy	másik	helyen	a	kerítés	előtt	várakoznak	a	vendégek,	amikor	Alfred	megérkezik	
autójával,	és	dudál	egyet.	Mindezt	Bert	a	következőképp	éli	meg:	„Bert	kelletlenül	grimaszol‐
va	állt	félre,	[…],	amikor	Alfred	–	kedélyes	szokásának	engedve	–	dudált	egyet”	(356).	A	kö‐
vetkező	bekezdésben	az	 epizódot	Alfred	olvasatában	 is	megismerjük:	 „Félre	ne	állj	már,	 te	
marha,	 morogta	 magában	 Alfred	 […].	 Remegett	 az	 idegességtől,	 túlhúzta	 a	 kézifék	 karját.	
Ahogy	újra	a	kormányhoz	kapott,	véletlenül	a	dudát	is	megnyomta”	(uo.).	A	Bluebox	így	válik	
–	mint	az	alcím	 is	 jelzi	–	valóban	„tablóvá”:	különálló,	de	egymástól	mégsem	független,	egy	
nagy	egész	részeit	képező	történetek	halmazává.	

A	regény	 leginkább	termékeny	megközelítési	módját	maga	a	cím	kínálja.	A	valóság	és	a	
fikció,	az	adott	és	a	megalkotott	világ	közötti	határokat,	illetve	e	világok	sokszor	ellenőrizhe‐
tetlennek	tapasztalt	áttűnéseit	számos	ponton	tematizálja	a	szöveg,	sőt	talán	nem	túlzás	azt	
állítani,	hogy	épp	e	kérdés	tekinthető	a	regény	tulajdonképpeni	tárgyának.	Könnyen	belátha‐
tó,	hogy	e	mintázat	mindhárom	főhős	életének	alaprétegében	jelen	van.	Az	idejének	jelentős	
részét	a	„monitor	szokásos	kékes	derengésében”	(267)	töltő	Alfred	szinte	azonosul	a	szenve‐
délyesen	játszott	számítógépes	játékok	figurájával,	és	gyakran	vetíti	rá	azok	szituációit	a	já‐
tékon	kívüli	 világra	 is.	 Ifjú	 korának	 egyik	meghatározó,	 a	 regény	 több	helyén	 is	 visszatérő	
élménye	 az	 az	 eset,	 amikor	 –	miután	 egyik	 barátja	 figyelmetlenül	 tolatva	 egy	 lány	 halálát	
okozza	–	e	barát	apja,	hogy	fiát	megvédje,	azt	állítja,	ő	volt	a	sofőr:	„Szóval	nem	arról	volt	szó,	
hogy	 felejtsék	 el,	 hanem	 arról,	 hogy	mást	mondjanak,	mint	 amit	 láttak,	 tehát	 nem	kitörölt	
esetről	beszélt,	hanem	egy	másik	esetről,	ami	állítólag	a	szemük	láttára	következett	be”	(70).	
Ő	áll	a	címadó	fejezet	középpontjában	is,	amelyben	bár	szószerinti	(a	filmes	trükk)	értelmé‐
ben	hozza	szóba	a	blueboxot,	annak	egy	egészen	sajátos	aspektusát	jeleníti	meg,	amennyiben	
Alfred	érdeklődése	kifejezetten	arra	a	pillanatra	irányul,	amikor	az	ezzel	az	eljárással	megal‐
kotott	 világ	például	 egy	werkfilmben	 feltárja	 saját	 fikcionalitását,	megalkotottságát,	 ezáltal	
megbontva	 a	 látvány	 egységének,	 valószerűségének	 addigi	 illúzióját:	 „Nem	 az	 nyűgözte	 le,	
hogy	azzal	a	sok‐sok	csalással,	vizuális	bepalizással	mivé	tudták	varázsolni	az	egyes	beállítá‐
sokat,	inkább	azt	szerette,	amit	a	werkfilmekben	láthatott:	a	lecsupaszított	jelenetet,	amikor	
lehull	a	 lepel	a	trükkről,	 leveszik	a	hátteret,	s	csak	a	szereplők	maradnak,	a	 fényesre	sikált,	
üres	felületek	előtt	toporgó	szerencsétlenek.	Olyan	jókat	tudott	rajtuk	mulatni”	(85).	Valami	
hasonlónak	 lehetünk	 tanúi	 a	 regény	 utolsó,	 a	 szereplőket	 egy	 helyre	 terelő	 jelenetében	 is,	
amikor	mindenki	számára	világossá	válik,	hogy	a	jelenlévők	sok	szempontból	egy	Alfred	által	
alkotott	történet	részesei.	Az	őket	foglalkoztató	események	hirtelen	egy	kitalált,	megalkotott	
„háttér”	elemeivé	válnak.	A	politika	világában	tevékenykedő	Bert	 identitása	szintén	a	reali‐
tásnak	 és	 a	 látszatnak	 a	 kettőségére	 épül.	 A	 kommunikációs	 gépezet,	 amelynek	 része,	 kifi‐
nomult	módszerekkel	 tárja	az	emberek	elé	 saját,	 a	valóságtól	nem	 független,	de	annak	egy	
intencionált	–	és	 ily	módon	ugyancsak	 fiktív	–	verzióját.	Ezért	 tekinti	Bert	az	életét	szerep‐
nek,	amely	–	hogy	ki	ne	essen	belőle	–	állandó	önkontrollra	kényszeríti:	„A	filmekben	mi	van	
azokkal,	akiket	elhagy	a	kamera,	oly	sokszor	töprengett	már	azon	Bert,	hogy	mutatnak	egy	il‐
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letőt,	azután	elhagyják.	[…]	ha	elfogadjuk	az	ellesett	élet	trükkjét,	azaz:	hús‐vér	embert	adunk	
a	szerep	alá	–	teszi	tovább	a	dolgát.	S	ha	nem	figyeli	magát,	nem	vigyáz	a	mozdulataira,	ne‐
vetségessé	válik.	Ebből	az	a	tanulság,	hogy	tilos	elfelejteni	a	szerepet.”	(32)	A	grafikus	Mark	
esetében	a	rajzoláshoz	kötődve	jelenik	meg	a	valóság	és	a	fikció	egymást	keresztező	játéka.	
Ő	„akkor	érzi	jól	magát,	ha	sikerül	feljavítania	a	világot	maga	körül”	(119).	Műveinek	a	meg‐
rendelők	által	megjelölt	„valós”	alakjait	a	rajz	„nem	valós”	összefüggéseibe	helyezve	azonban	
ezúttal	is	ezen	ábrázolt	szereplők	zavarba	ejtő	megkettőződése	megy	végbe,	hiszen	a	képen	
látható	 személy	 az	 ábrázolás	 folyamatában	maga	 is	 elveszíti	 valóságosságát	 és	 ezzel	 reális	
modelljéhez	fűződő	minden	kapcsolatát	is.	A	megrendelők	akaratának	–	„látni	akarják	a	tör‐
ténetüket”	(145)	–	a	teljesítése	így	mindenképpen	csalás:	„Egyszer	végiggondolta.	Ha	kiragad	
egy	embert	az	életéből,	ha	kivágja	a	képét,	s	valamilyen	stilizációt	követően	belehelyezi	egy	
mesterséges	háttérbe,	ez	csalás.	De	a	csaláson	túl	van	itt	még	valami,	amiről	sokkal	kevésbé	
akart	Mark	gondolkodni,	s	ez	a	hiány	volt,	ugyanis	a	valóság	és	a	mesterséges	világ,	a	test	és	a	
felhasznált	 test	 átértelmezett	 képe	 között	 nincs	 igazán	 érintkezés,	 a	megrendelő	 tulajdon‐
képpen	elszakad	a	valóságtól,	s	magára	zárul”	(145).	

Amellett	azonban,	hogy	a	Jenei‐regény	témái	között	már	csupán	a	fenti	példák	alapján	is	
belátható	módon	 igen	hangsúlyosan	 szerepel	 a	 fiktív	 és	 a	 valós	 viszonya,	nem	kerülhetjük	
meg	azt	a	körülményt	sem,	hogy	mindezt	egy	irodalmi	szövegről	állítjuk,	amelynek	a	megal‐
kotottság,	a	fiktivitás,	valamint	e	fiktivitást	feltáró,	az	olvasó	tudomására	hozó	gesztus	a	leg‐
alapvetőbb	jegyei	közé	számít.	Ennek	tükrében	a	„bluebox”	joggal	olvasható	a	regény	önref‐
lexív	motívumaként,	akár	mint	az	irodalom	illúzióteremtő,	majd	azt	feltáró	funkciójának	me‐
taforája,	akár	mint	a	Bluebox	című	regény	öntükröző	alakzata.	Ez	utóbbi	jelenségre	figyelhe‐
tünk	fel	például	a	névhasználat	szembeötlő	következetességében	(a	férfiak	feleségének	vagy	
partnerének	 neve	 konzekvensen	 hasonló	 hangzású:	 Bert‐Bertha,	 Mark‐Martha,	 Alfred‐
Alfrida),	vagy	a	szövegben	gyakran,	sokszor	váratlanul	megjelenő	kékségben	(pl.	Mark	álmá‐
nak	„kék	háttere”,	a	monitor	„kékes	derengése”,	a	szereplők	mögött	álló	 fal	kéksége,	az	„ég	
mindent	letaroló”	kékje”,	az	NSZK‐ból	hozott	kép	kék	háttere,	a	telefonáló	Bert	mögött	a	kék	
tapéta	és	persze	a	végén	a	delphinum	kékje)	éppúgy,	mint	a	narrációnak	már	fentebb	emlí‐
tett	jellemzőiben	is.		

Jenei	László	új	regényét	három	mottó	vezeti	be.	Ezek	az	idézetek	a	szöveg	három	mozza‐
natát	domborítják	ki.	Lázár	Ervin	Hapci	királya	Bőbeszédű	Anasztáz	alakja	révén	a	beszédet,	
a	nyelv	kordában	tarthatatlan	elsöprő	erejét	(„Gátja‐szakadt	folyó	vize,	olvadt	acél	a	szétrob‐
bant	kohóból,	Niagara‐vízesés,	szóforgószél,	szóvihar,	szótájfun”)	emeli	ki.	Peter	Greenaway	
dialógusa	többek	között	az	alkotóelemek	„ártatlansága”	és	a	belőlük	összeálló	egész	„cinkos‐
sága”	által	a	„valóság”	részeiből	valami	többet	és	mást	alkotó	művészi	tevékenységre	utalhat.	
Végül	Derek	Jarman	(a	Blue	című	filmből	idézett)	sorai	a	kék	szín	középpontba	állításán	ke‐
resztül	kezdeményeznek	párbeszédet	a	regénnyel.	

A	Bluebox	tehát	nem	pusztán	egy	izgalmas	történetre	nyit	rálátást	három	szereplő	tuda‐
tán	át,	hanem	egy	olyan	világba	vezet	be,	amely	folyamatosan	saját	kitaláltságát	hangsúlyoz‐
za,	és	ahol	ezért	–	mint	Alfred	mondja	–	nem	a	 történet	maga	 fontos,	hanem	a	 történet	el‐
mondása,	pontosabban	a	történetnek	az	elmondás	vetített	háttere	előtt	szükségszerűen	meg‐
történő	fiktívvé	válása:	„nem	a	történet	a	lényeg,	hanem	hogy	el	tudod‐e	mesélni”	(272).		




