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„Pár könnyű szót mégis…” 
TURI	TÍMEA:	JÖNNEK	AZ	ÖSSZES	FÉRFIAK	

	
Turi	Tímea	első	kötete	még	1997‐ben	jelent	meg,	de	vélhető‐
en	a	Jönnek	az	összes	férfiak	nevezhető	olyan	debütáló	kötet‐
nek,	amelyben	a	lírai	beszélő	egy	szuverén	nyelv	megalkotá‐
sát	 is	 célul	 tűzi	 ki	 maga	 elé.	 Márpedig	 egy	 debütáló	 kötet	
mindig	sajátos	olvasási	szabályokat	ró	olvasójára.	Az	átlagos	
szövegcsokrokkal	 (és	a	 regényhez	hasonló	nagyobb	szöveg‐
egységekkel)	 ellenétben	 ugyanis	 itt	 túlsúllyal	 bírnak	 azok	 a	
szerkesztési	elvek,	amelyek	a	szövegeket	egy	megnyerő	kom‐
pozícióba	 rendezve	próbálják	 tálalni	 vagy	–	 és	 az	 egyes	ko‐
rábbi	megjelenéseket	tekintve	inkább	ez	a	gyakoribb	–	újra‐
tálalni,	újrakeverni.	Mivel	egy	verseskötet	általában	ellenáll	a	
lineáris	 olvasásnak,	 és	 az	 „akadémiai”	 értelmezéstechnikák	
által	zászlóra	tűzött	újraolvasás	aktusát	és	idejét	is	minimali‐
zálja,	roppant	gyorsan	kialakulhat	egy,	a	szerzőt	mélységei	és	
magasságai	 által	 meghatározó,	 vélhetően	 hosszan	 rezonáló	
értékítélet.	Így	kerülnek	bele	a	vízjelek	a	parnasszus	felé	köz‐
lekedő	járatokra	első	ízben	megváltott	menetjegyekbe.	

A	Jönnek	az	összes	férfiak	azonban	nem	az	a	kötet,	amely	
azért	 szorulna	 rá	 a	 szövegeknek	 formát	 adó	 struktúra	 fi‐
gyelmesebb	 vizsgálatára,	 hogy	 legalább	 a	 szándék	 szintjén	
bizonyítható	legyen	a	tartalom	nagyobb	szeletét	tekintve	de‐
ficites	 invenció.	 A	 közel	 száz	 verset	 tartalmazó	 kötet	 vallo‐
másos,	narratív,	és	 teoretikus	(jellegű)	árnyalataiból	adódó‐
an	mindenképpen	biztosított	a	sokszínűség,	és	bármennyire	
is	köti	a	versezeteket	az	alakját	éppen	kellő	mértékben	vál‐
toztató,	izgalmas	hangulat,	érzés,	vagy	beállítódás,	ezen	kívül	
experimentális	 hatásfokon	 tartott	 új	 irányok	 és	 megszóla‐
lásmódok	markáns	lehetőségei	is	nyomot	hagynak	a	köteten.	
A	 kötet	 nem	 támaszkodik	 erősen	 különböző	 irodalmi	 vagy	
költészeti	hagyományokra,	 illetve	nem	reflektál	ezekre,	de	a	
megszólalás	 nyelvében	 tételeződő	 könnyed	 szövegvilág	 lát‐
szólag	el	 is	 feledteti	a	 szükségszerű	beágyazottságot.	Leszá‐
mítva	 talán	 az	 impozáns,	 felületileg	 is	 többrétegű	 kötetterv	
hátterében	látható	Dürer‐rézkarcot,	az	Ádám	és	Évát,	amely‐
nek	női	alakja	a	–	Bach	Máté	által	készített	–	szerzői	fotóval	
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alkot	 montázst	 az	 elülső	 borítófülön.	 A	 lírai	 beszélő	 jobb	 híján	 ezt	 az	 ősi	 „mintát”	 követi	
azokban	 a	 szövegekben	 is,	 ahol	 –	 megszorításokkal	 –	 szereplíráról	 lehetne	 beszélni	 (pl.	 a	
Csúnya	lány	a	vonaton	című	ciklus,	vagy	A	csúnya	lány	Esti	vonatán	című	szöveg	esetében).		

Azaz:	a	nő‐férfi	 tematika	ereje	mérvadó,	de	éppen	ezért	számítanak	különösen	érdekes	
aktusoknak,	amikor	egy‐egy	szöveg	(a	fő	„irányultságtól”	látszólag	elszakadva)	más	irányba,	
például	az	ars	poetica	felé	tesz	 lépéseket.	Az	utolsó	ciklus	(A	Molnár	büfében)	Feltartott	kéz	
című	verse	mintha	a	kortárs	költészet	„túltermelésére”	reflektálna,	amikor	egy	„köztes	líra”,	
egy	 „megoldásos	 költészet”	 könnyedségében	 vélné	 felfedezni	 a	 pillanatnyi	 benyomásokra	
épülő‐építő	 alkalmi	költészet	 kvázi‐kiüresedett	 vagy	 elkoptatott	hatásmechanizmusát:	 „Ká‐
véház	és	villamos:	hogy	minden	ott	történne,	/	tévedés.	Unom	a	köztes	lírát,	hiába	otthonos:	
/	a	megoldások	költészete	lettünk,	és	a	megoldások	egyre	távolabbak.”	Viszont	rögtön	ezután	
három	vers	 következik	Fogalmi	költészet,	Szerelmi	költészet,	Politikai	költészet	 címen,	 ame‐
lyek	nehezen	tagadhatnák	„alkalmi”	voltukat,	hiszen	éppen	egy‐egy	impresszióból	vagy	gon‐
dolattöredékből	eredeztetik	 lényegüket,	de	ezzel	egyúttal	 ironikusan	kifigurázzák	a	klasszi‐
kus	kategóriákat,	amelyek	a	névadó	fogalmak	szabadon	értelmezhetősége,	 tág	 jelentéshori‐
zontja	dacára	valamiképp	mégis	 tematikai	 átjárhatatlanságról	 tanúskodnak.	Amellett,	 hogy	
ez	a	vershármas	 fogódzókat	nyújthat	a	szerelem	fogalmi	és	esetlegesen	politikai	(„politiko‐
ideológiai”)	meghatározottságára,	a	kötet	hangfekvéseit	is	tükrözi.	Hiszen	az	első	ciklus	(Tit‐
kos	élet)	számos	olyan	verset	tartalmaz,	amelyben	egy‐egy	erős	tételmondat	határozza	meg	
az	alaphangot	hazugságról	és	őszinteségről,	történetről	és	elbeszélhetőségről,	szóról	és	test‐
ről.	Majd	egyszerűbbé	válik	a	nyelv,	képversek	(is)	következnek,	és	a	kötetben	(a	háttérben	
vibráló,	vagy	éppen	újból	hangsúlyos	fogalmiság	mellett)	az	intimitás	is	jogerőre	emelkedik.	
A	kötet	azonban	egészében	nem	kiszámítható	és	nem	szakaszos,	sőt,	a	tematikai	tagolás	sem	
adja	magát	látványosan.	

A	kötetindító	Hazudós	múzsa,	 az	 invokáció,	amelyben	a	későbbiekben	szétírt	és	 leleple‐
zett	 férfiakat	 szólítja	 meg	 a	 versbeszélő,	 némi	 magyarázatot	 ad	 a	 címben	 rejlő	 kollektív	
alanyra:	„Nem	én	kellek	nekik,	nekem	nem	ők.	/	Mégis	általuk	vagyok,	és	rajtam	kívül	/	nin‐
csen	 senkijük.”	 A	 kötetben	 ennek	megfelelően	 a	 beszélők	 a	Másik	 pozíciójából	határozzák	
meg,	de	nem	definiálják	magukat.	Amennyire	bizonytalan	ugyanakkor	a	Másikról	alkotott	kép	
„igazságába”	vetett	hit	(pl.	„Mindent	el	akarok	mondani,	amit	tudok	/	a	férfiakról,	de	nem	tu‐
dok	róluk	semmit.”	–	Férfiakról),	annyira	velős	kijelentések	olvashatók	a	felütésekben,	ame‐
lyek	 csakis	 a	 vele	 (velük)	 töltött	 lét	 –	 nem	 feltétlenül	megélt,	 de	 –	 tapasztalati	 tényeiként	
foghatók	 fel.	 Ezek	 a	 felütések	 gyakran	 hajlanak	 általánosságokba,	 de	 ilyenkor	 a	 vers	 az	 is‐
merttől	 vagy	bejósolhatótól	más	 irányba	próbálja	 kibontani,	 árnyalni	 a	 gondolatot.	A	kötet	
egyik	fő	szervezőelveként	kell	megemlíteni,	hogy	ezek	a	gondolattöredékek	konzisztens	lán‐
colatot	alkotnak,	hálóba	rendeződnek.	A	test,	a	vágy,	az	elbeszélhetőség	mikéntje	és	a	törté‐
net	 sérülékenysége,	 a	 felejtés,	 a	 seb,	 a	 kép	 és	 a	 tükörkép	mind‐mind	 visszatérő	 alakzatok,	
nem	gyengítve	azoknak	a	szövegeknek	az	erejét,	amelyek	nem	tematizálják,	hanem	szövege‐
sítik	ezeket	a	toposzokat.	A	legtöbb	vers	különös	helyet	foglal	el	az	én‐líra	és	a	személytelen	
költészet	között,	hiszen	a	vallomások	személyességét	az	elsorolt	tényszerűségek	csökkentik.	
Továbbá:	a	történet	birtoklása	csak	illúzió,	a	történetet	nem	birtokolhatjuk	féltett	tárgyként,	
illetve	nem	alakulhat	ki	velük	hagyományos	birtokviszony.	

Már	A	bökkenőben	ez	olvasható:	„a	történetünkhöz	mi	magunknak	nincsen	közünk”,	va‐
lamint	„ez	lenne	a	mi	/	otthonunk:	a	saját	magunk	és	a	történetünk	/	közötti	belakhatatlan	
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rész”.	Viszont	ami	elégtelen	az	önmegértéshez,	az	felvállaltan	hozzájárulhat	a	megértetéshez,	
hiszen	az	elidegenedett	történetek	átadhatók	és	megoszthatók.	Nem	beszélve	arról,	hogy	egy	
viszony	története	sem	áll	másból,	mint	egymás	történeteinek	meghallgatásából	(Az	ő	arca),	
és	az	erről	szóló	beszédről,	így	támasztva	a	viszony	látszólag	feloldhatatlan	akadályokat	a	vi‐
szonyon	 belüli	megértéshez	 (amiről,	mint	 tudjuk	minden	 „külső	 szemlélő”	 játszi	 könnyed‐
séggel	fogalmazza	meg	vaskos	véleményét).	A	megértéshez	elengedhetetlen	dialogocitás	per‐
sze	eredendő	nehézségekbe	ütközik,	már	ha	helyet	lehet	adni	A	világ	szeme	bevallottan	„szé‐
gyellnivaló”	kijelentésének,	miszerint	„a	nő	viszony,	a	férfi	változás”.	Vélhetően	annak	eldön‐
tése	okoz	izgalmas	pillanatokat	a	Jönnek	az	összes	férfiak	olvasásakor,	hogy	mennyire	is	lehet	
komolyan	kezelni	a	sztereotip	kijelentéseket,	illetve	mennyire	erősen	építenek	a	versek	a	be‐
idegződéseket	 ironikusan	kezelő	nyelvhasználatra.	Hasonló	a	helyzet	a	Vonzás	és	választás‐
sal,	amely	az	olvasás	mellett/helyett	elsősorban	tulajdonképpen	megfejtésre	szorul,	lévén	az	
önreflexív,	a	beszéd	és	hallgatás,	illetve	a	beszélgetés	és	a	szeretkezés	pólusait	egymásra	rí‐
meltető	 (vagy	 egymással	 kijátszó)	 sorok	 (nem	 is	beszélve	 a	 zárlatról:	 „Pedig	ugyanaz	 a	 vi‐
szony	 fűzte	 őket	 /	 valaki	 máshoz”)	 éppen	 a	 fentebb	 női	 princípiumként	 megnevezett	 vi‐
szonyt	teszik	kérdésessé.	

Más	részről	ezek	a	dilemmák	cseppet	sem	meglepőek	egy	hasonló	tematikájú	kötetben,	
inkább	az	elbizonytalanító	attitűd	kérhető	számon.	Vajon	hasonló	játék	vezérli	a	Mikor	hazu‐
dok	című	ciklus	verseit	is?	Egyáltalán	befolyásolja‐e	bármilyen	hazugság	a	férfiakról	megszö‐
vegezett	kíméletesen	kíméletlen	 (vagy	nézőpont	 szerint:	kíméletlenül	kíméletes)	vallomást	
(A	másik	oldal),	amely	látszólag	ad	bizonyos	sztereotípiákra?	Nem	minden	kortárs	verseskö‐
tet	esetében	mondható	el,	de	itt	nem	szégyen	többször	megrágni	a	szövegeket,	hogy	egy	vélt	
válaszhoz	jussunk.	Igaz,	Turi	Tímea	kötete	sem	fog	felhőtlen	szórakoztatást	okozni	azoknak	
az	olvasóknak,	akik	a	vers	(„verseszmény”)	klasszikusabb	formuláit	mantrázva	indulnak	neki	
a	kötetnek.	Lehet,	hogy	a	szövegeket	egy‐egy	esetben	valóban	elviszi	a	filozofikus	lendület,	és	
úgy	tűnhet,	oldalakon	át	csak	verssorokba	tördelt	gondolatfutamokat	hallgatunk,	de	éppen	a	
gondolatiság	széles	skáláján	való	mozgás	adja	a	Jönnek	az	összes	férfiak	egyik	sajátosságát.		

Zárásul	idézhetők	lennének	itt	a	kötet	erőteljesebb	versei	(Hiányáról	pontosabban,	Férfi‐
akról,	Migrén,	 T9,	 Nyelveken	 szól),	 a	 fogalmiságnak	 szinte	 ellenszegülő	 „gondolati”	 versek	
(Jegyzetfüzetbe,	Ismeretlen	kalauz,	Megrontója),	vagy	azok	a	szövegek,	amelyeket	egy‐egy	so‐
ruk,	apró	nyelvjátékuk	különböztet	ki	a	szövegfolyamból,	mégis	 inkább	a	bevezetőben	már	
említett	 „experimentális	hatásfok”	kilétéről	 ejtenék	pár	 szót.	 Szám	szerint	hét	olyan	verset	
emeltem	ki	a	kötetből	(Hogyan	törik,	Másik	nő,	Ez	a	szürke,	Vigasz,	Anyag,	Ne,	Mindenki	más),	
amelyekben	 a	megszólalás	 egészét	 egy	 „normaszegő”,	 de	 poétikailag	 adekvát	 nyelvi	 sema‐
tizmus	kontrollálja.	 Ezekben	a	kötet	 egészét	 tekintve	 átlagos	hosszúságú	 (6‐12	 soros)	 ver‐
sekben	gyakran	felcserélődik	a	szórend,	hiányos	(tő‐)mondatalakzatok	kapnak	helyet,	a	ket‐
tőspont	–	eredeti	funkciójában,	mintha	egy	később	felolvasandó	szónoki	beszéd	hangsúlyait	
jelölné	–	tagolja	a	sorokat,	és	a	felcserélésen,	áthelyezésen	alapuló	kiazmus	az	uralkodó	tró‐
pus.	A	szabadasszociációs	stílusra	emlékeztető	versek	közül	a	Vigasz	így	hangzik:	„Vigaszta‐
lan,	vigasztalan	minden.	És	ismétlődő.	/	Kimondom,	szilánk.	Javítanék,	még	szilánkabb.	/	El‐
tör.	Lennék	kevesebb,	de	előbb	többnek	/	kéne,	hogy	legyen	miből.	Vigasztalan.	Mindig	/	fia‐
tal	 voltam,	 elmúlt.	Vártam,	hogy	maradjon,	múljon:	 /	 elmúlt.	 Ismétlődik.	Elárul,	 ő	 a	ponto‐
sabb.	 Szilánk.	 /	Nincs	miből	válogatni,	 túl	 kevés.	Emlékek,	 hátat	 /	 fordítok:	 elmúlt.	 Eltűnik	
vagy	elkísér:	vigasztalan.	/	Javítanék,	barátaim,	nem	volt	honnan	romolnom.	/	Nincs	is	bará‐
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tom,	szilánk.	Vigasztalan.”	A	szöveg	tört	ritmusa,	szilánkossága	a	szóig	hatol	(„eltör”),	a	fosz‐
tóképzős	nyelvi	elem	viszont	az	egész	versre	kisugárzik:	elmúlik	az	 idő,	elfogynak	az	emlé‐
kek,	a	barátok	–	de	ez	esetben	az	ilyesfajta	jelentésképzés	is	mesterkéltnek	hat;	a	vers	„lefor‐
díthatatlansága”	 jelzi	 szigorú	 zártságát	 is.	 A	Hogyan	törik	 éppen	 ezt	 a	 szakadozott	 dikciót	
tematizálná,	de	a	záró	mondat	(igaz,	hiányosan,	az	alany	mellőzésével)	váratlanul	hosszú	ki‐
jelentéssé	bővül.	Az	említett	versek	központi	témája	az	 idő,	valamint	a	 töredezettség,	bár	a	
figyelemfelkeltő	nyelvezetnek	köszönhetően	időről	inkább	az	olvasás	ideje	kapcsán	lehet	be‐
szélni.	A	kiemelt	szövegek	ugyanis	állandó	 ismételgetésük	folytán	szabdalják	 fel	az	 időt,	 lé‐
vén	nehéz	a	felületes	olvasással	közel	kerülni	olyan	mondatokhoz,	ahol	az	írásjelek	szinte	ad	
hoc	módon	 válnak	 a	 szöveg	 részeivé,	 illetve	 a	 folyamatosan	 ismételgetett	 szavak	 jelentése	
sem	konstans	(pl.	a	„ne”	a	hasonló	című	versben).	A	kötet	számos	verse	tartalmazza	a	kiemelt	
szövegcsoport	formai	jegyeit,	de	itt	a	jelentés	„megfejtésének”	rejtélye	a	sűrű	szövegezésből	
ered.	 A	 kötetben	 külön	 ciklust	 nem,	 csak	 önálló	 tömböket	 alkotnak,	 de	 így	 is	 inkább	 csak	
megbújnak	a	kötet	redőiben,	mintsem	magukra	terelve	a	figyelmet	az	olvasás	irányításában	
vennék	ki	részüket.		

A	 kötet	 utolsó	 versének	 (Szép	Ernő	a	Molnár	büfében)	 a	 borító	 hátlapjára	másolt	 záró‐
strófája	tartalmazza	a	„vége”	szócskát,	de	nem	ez	a	lekerekítés	az	oka,	hogy	a	kötet	valami‐
képpen	lírai	elszámolásként	vagy	leszámolásként	hat.	Úgy	tűnik,	hogy	a	beszélő	módszeresen	
elmesélt	mindent,	végigzongorázott	a	 lehetőségeken,	amit	a	 téma	kínált,	 és	ami	a	 legfonto‐
sabb,	elbúcsúztatta	az	összes	férfiakat,	azaz	megvált	múzsáitól	is.	Meg	kell	találnia	a	nyelvet	
új	élményeinek	lejegyzéséhez,	bár	lehet,	hogy	csak	új	élményeket	kell	keresnie	egy	már	kifor‐
rott	nyelvhez:	kiderül.	
	




