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MARCEL REICH-RANICKI

Haldlos itélet bécsi keringovel'

1942. jalius 22-én néhany személyauté allt meg a ,Zsid6 Tanacs” épiilete mellett és két te-
heraut6 tele katonaval. A katondk német egyenruhat viseltek, de mint késébb kidertilt, egyal-
talan nem németek voltak, hanem lettek, litvanok és ukranok. Koériilvették az épiiletet. A sze-
mélyautokbdl koriilbelill tizendt SS-katona szallt ki, koztiik néhany magasabb rangu tiszt.
Néhanyan lent maradtak az utcan, a tobbiek feszes trappban elindultak a masodik emeletre.
Nem a baloldali szarny felé fordultak, ahol a tolmacs- és forditéirodanak helyet ad6é nagyte-
rem volt, hanem a jobb oldali szarny - az elndk hivatali dolgozdszobaja felé.

Az épiiletben egy csapasra csend lett, szorongaté csend. Nyilvan tovabbi tiszokat fognak
szedni, gondoltuk. Es valéban, szinte azonnal meg is jelent Czerniakéw hivatalsegédje, szoba-
rél szobara jarva kozolte a verdiktet: a ,Zsidé Tanacs” valamennyi jelenlevé tagja jelentkez-
zék az elnoki dolgozdszobaban. A hivatalsegéd rovidesen visszatért azzal, hogy az osztalyve-
zetOk is jelentkezzenek az elnoki dolgozdban. Nyilvan azért, feltételeztiik, mert a németek al-
tal kovetelt tuszlétszamhoz képest mar nincs elégséges szamu tanacstag a hazban (legtobb-
jliket ugyanis mar el6z6 nap Orizetbe vették).

Kisvartatva harmadszor is beallitott a hivatalsegéd: ezuttal engem hivatott az elndk. Raj-
tam a sor, gondoltam, nekem Kkell kiegészitenem a tiszok létszamat. De tévedtem. Minden-
esetre, ahogy szoktam, valahdnyszor Czerniakdwhoz mentem, most is magammal vittem egy
jegyzettombot és két ceruzat. A folyoson allig felfegyverzett 6rok alltak. A Czerniakéw - kissé
tul pompazatosan berendezett - nagyméret(i dolgozdszobajaba vezetd ajtd a szokastol elté-
réen nyitva volt. Az elndk az iréasztala mogott allt, néhany magasabb rangu SS-tiszt vette ko-
rill. Mar le volna tart6ztatva? Amikor meglatott, az SS-tisztek egyikéhez fordult, egy nagyda-
rab, kopasz férfihoz - 6 volt Hofle 6rnagy, a mindkozdnségesen csak ,Vernichtungskom-
mando4”-nak nevezett csoport vezet6je a lublini magasabb SS- és rend6rparancsnok stabjan
beliil. Czerniakéw bemutatott neki, mégpedig a kovetkez6 szavakkal: ,Ez a legjobb levele-
z6m, a legjobb forditdm.” Széval mégsem tisznak hivtak ide.

Hofle kivancsi volt ra, tudok-e gyorsirni. Miutan kézo6ltem, hogy nem tudok, megkérdezte,
tudok-e elég gyorsan irni ahhoz, hogy félvehessiik a most mindjart megtartandé iilés jegyzd-
koényvét. Azt feleltem, igen. Erre parancsot adott, hogy készitsék el6 a szomszédos konferen-
ciatermet. A hosszu, négyszogletes asztal egyik oldalan az SS-tisztek foglaltak helyet, koztiik
Hofle: 6 elnokolt. A masik oldalon iiltek a zsid6k: Czerniakéw mellett a ,Zsidé Tanacs” még 6t
vagy hat tagja, tovabba a zsid6 rendfenntarté szolgalat (a gettérendérség) parancsnoka, a
,Zsiddé Tanacs” f6titkara és én, mint jegyz6konyvvezetd.

Gondoltam, mindjart gépbe irom a széveget. Mivel tudtam, hogy a mi régi, eléggé rozzant
irogéplinkben nem bizhatok meg, szdltam, hogy két gépet hozzanak at az irodambdl, hogyha
esetleg 0sszegylir6dne a szalag, ami elég gyakran el6fordult, azonnal folytathassam az irast.

1 Arészlet a szerz6 6néletrajzabol valé. (M. Reich-Ranicki: Mein Leben, dtv Miinchen 2009., 231-251.)



2014. februar 61 99

A konferenciaterembe nyilé mindkét ajtéhoz 6roket allitottak. Az 6roknek, azt hiszem, egyet-
len feladatuk lehetett: félelmet és rettegést kelteni mindenkiben. Ezen a kiiléndsen szép, me-
leg napon az utcai ablakok tarva-nyitva alltak, &m ez cseppet sem zavarta az drnagyot és em-
bereit. Igy tisztan hallhattam, mivel toltik az id6t odalent az autékban varakozé SS-legények:
nyilvan volt egy gramofon a kocsiban, foltehet6leg tdskagramofon, arrél hallgattak zenét,
nem is rosszat; Johann Strauss keringgit, Srausséit, aki persze szintén nem volt szintiszta ar-
ja. Ezt az SS-ek nem tudhattak, ugyanis Goebbels titokban tartatta, hogy az altala becsiilt ze-
neszerz6 szarmazasa faji szempontbdl nem egészen kifogastalan.

Hofle a kovetkezd szavakkal nyitotta meg az iilést: ,A mai nappal kezdetét veszi a varsoi
zsidok attelepitése. Hiszen ti is tudjatok, hogy tul sok itt a zsidd. Titeket bizlak meg, a »Zsid6
Tanacsotk, az akcid lebonyolitasaval. Ha pontosan végrehajtjatok, akkor a tiszok el lesznek
engedve, maskiilonben mind fel lesztek hiizva ott szemben.” Es a kezével az utca tdloldaldn
1év6 jatszotér iranyaba mutatott. A jatszotér a gettd koriilményeihez képest egész rendes kis
létesitmény volt, csak par hete avattak tinnepélyesen. Zenekar jatszott, gyerekek tancoltak és
tornaztak, és szokas szerint beszédek hangzottak el.

Hofle tehat az egész ,Zsidd Tanacsot” és a konferenciateremben jelenlévé valamennyi
zsid6t azzal fenyegette meg, hogy ezen a jatszétéren fogja felakasztatni Gket. Ereztiik, hogy ez
a tagbaszakadt fické, akinek életkorat én legalabb negyven évre becsiiltem - a valdsagban
csak 31 éves volt -, a legcsekélyebb aggaly nélkiil képes lenne minket azonnal halomra 16-
vetni vagy éppen ,felhtizatni”. Mar az, ahogy a németet beszélte (egyébként félreismerhetet-
len osztrak akcentussal), elarulta, milyen primitiv és kdzonséges ember. Hofle, mint sokkal
kés6bb megtudtam, salzburgi volt, allitélag volt tanult szakmaja is, az autészerelés, és fiatal
szerel6ként a salzburgi vizm{iveknél dolgozott.

Amilyen pokhendi és szadista hangnemben vezette be az {ilést, olyan targyilagos hangon
diktalta le nekem a magaval hozott széveget, amely ,A »Zsidé Tanacsnak« sz616 kdzlemények
és utasitasok” cimet viselte. Persze némi liggyel-bajjal és kissé nehézkesen olvasta, el is akadt
koézben tobbszor: de hat nem 6 irta, nem is § szerkesztette a szoveget, csak futélag nézhette
at. A teremben kisérteties csend honolt, és ezt a csendet még kisértetiesebbé tették az allan-
doéan ismétl6dd zajok: az én rozoga iré6gépem kopogasa, a fényképezdgépek kattogasa - az
SS-vezetdk folyamatosan fényképeztek - és a tavolbdl besziir6d6 lagy keringédallam, amely a
szépséges kék Dunaroél regélt. Vajon tudataban voltak-e ezek a fényképezgetd SS-tisztek an-
nak, hogy éppen egy torténelmi esemény részesei?

Hofle iddnként ram pillantott, hogy megbizonyosodjon, tudom-e kovetni. Igen, tudtam
kovetni, leirtam, hogy valamennyi Varséban lako zsid6 személy ,korra és nemre valé tekintet
nélkil” at lesz telepitve keletre. Vajon mit jelentett itt az a sz6, hogy ,attelepités”? Vajon mit
értettek azon, hogy ,keletre” viszik a varséi zsidékat? Es milyen célb6]? Errél a Hofle-féle
szoveg, a ,Kozlemények és utasitdsok” egy széval sem emlékezett meg. Felsorolt viszont hat
kiilonboz6 kategdriat, akik ki lettek véve az attelepités hatalya aldl - kozottiik volt az 6sszes
munkaképes zsidd, 6ket a gyarakba és a gyarakat kornyez6é hazakba kellett koltoztetni, az
0sszes olyan személy, akiket a német hatésdgok vagy a vasut foglalkoztatott, vagy a ,Zsidé
Tanacs” és a zsidd korhazak személyi dllomanyaba tartozott. Hirtelen felfigyeltem egy mon-
datra: az alkalmazottak feleségei és gyerekei sem lesznek , attelepitve”.

Odalent id6kézben masik lemezt tettek fel: ez a vig hangulatu keringé nem tal hangosan,
de azért jol kivehetGen arrdl mesélt, hogy ,Bor, né és dal” a legfontosabb dolgok a vilagon. Az
élet megy tovabb, gondoltam magamban, a nem zsidék élete. Es eszembe jutott Tosia, aki kis
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lakasukban épp egy grafikai munkaval foglalkozik, sehol sem 4ll alkalmazasban, kévetkezés-
képp nincs mentesitve az ,attelepités” aldl.

Hofle tovabb diktalt. Most arrdél volt szé, hogy az ,atteleplil6k” tizenot kilogramm uti-
poggyaszt vihetnek magukkal, tovabba ,valamennyi értéktargyukat, pénziiket, ékszert, ara-
nyat stb.” Vihetik vagy vinnilik kell? - jutott eszembe. Az attelepitési akcié végrehajtasaval a
zsid6 rendfenntarté szolgalat lett megbizva, a ,Zsid6 Tanacs” feliigyelete mellett; még aznap,
1942. julius 22-én 6000 zsidot kellett a vasttvonal melletti rakoddallomasra, az Umschlag-
platzra vinniiik. A vonatok onnan indultak keletre. De azt még senki sem tudta ekkor, hova
mennek a transzportok, és mi var az ,attelepiil6kre”.

A ,Ko6zlemények és utasitasok” utolso bekezdése kdzolte végiil, mi fenyegeti azokat, akik
,az attelepitési intézkedéseket” megprobaljak valami médon ,megkeriilni vagy megzavarni”.
Csupan egyféle bilintetést helyezett kilatasba, és ez refrénszertien ismétl6détt minden mon-
dat végén: ... azt agyonlovik”. Amikor Hofle befejezte a diktalast, a ,Zsidé Tanacs” egyik tagja
megkérdezte, hogy vajon a Zsidé Onsegély alkalmazottaira is vonatkozik-e a mentesség.
Hofle ravagta, hogy igen. Senki sem mert tovabbi kérdéseket feltenni. Czerniakéw nyugod-
tan, fegyelmezetten iilt és hallgatott.

Néhany pillanattal késébb az SS-vezet6k tavoztak az épiiletbdl kiséretiikkel egyiitt. Alig-
hogy eltlintek, a halalos csend szinte egy csapasra larmas kavarodassa valtozott. A ,Zsid6 Ta-
nacs” szamos alkalmazottja és a rengeteg kérelmez6 még nem ismerte az j rendelkezéseket.
De mintha tudtak vagy inkabb érezték volna mar, mi tortént az el6bb - hogy Eurédpa legna-
gyobb zsid6 varosara kimondtak az itéletet, a halalos itéletet.

Villdimgyorsan az iroddmba mentem, ugyanis a Hofle altal diktalt ,K6zlemények és utasi-
tasok”-nak legalabb egy részét néhany éran belil ki kellett plakatozni a gettd egész teriiletén.
Azon nyomban gondoskodnom kellett a lengyel forditasrol. Lassan diktdltam a német szdve-
get, amit munkatarsném, Gustawa Jarecka azonnal lengyeliil irt gépbe. [ ...] Amikor odaértem
a szovegben, ahol azok a csoportok vannak felsorolva, amelyek mentességet kapnak az , atte-
lepités” aldl, és az a mondat kovetkezett, hogy ez a szabalyozas a feleségekre is vonatkozik,
Gustawa abbahagyta a lengyel szoveg gépelését, és anélkiil, hogy felnézett volna ram, halk
hangon azt mondta gyorsan: ,Még ma feleségiil kell venned Tosiat”.

Miutan befejeztem a diktalast, elkiildtem egy fullajtart Tosiaért: Kértem, hogy azonnal
jojjon ide hozzam és hozza magaval a sziiletési anyakonyvi kivonatat. Tosia jott is nyomban,
eléggé idegesen, mert az utcan elharap6zé panik 6t is megfert6zte. Gyorsan lementem vele a
foldszintre, ott dolgozott a ,Zsid6 Tandcs” torténeti osztalyan egy teolégus, akivel el6zéleg
mar megbeszéltem a dolgot. Amikor Tosidnak elmondtam, hogy most meg fogunk hazasodni,
csak mérsékelten volt meglepve és belegyez6en bdlintott.

A teolégus, aki jogosult volt ellatni a rabbi tisztét, nem tdmasztott nehézségeket, két
tisztvisel6 atjott a szomszéd helyiségbdl, 6k voltak a tantk, az egész szertartas szinte semed-
dig sem tartott, és mar keziinkben is volt az igazolas, miszerint mi mar marcius 7-én egybe-
keltlink. Mar nem tudom, hogy abban a nagy sietségben és idegeskedésben végiil is megcsé-
koltam-e Tosiat. De arra jol emlékszem, milyen érzés toltott el benniinket: félelem - félelem a
kovetkez8 napok eseményeitsl. Es még arra a Shakespeare-idézetre is emlékszem, ami akkor
eszembe jutott: ,Kértek mar asszonyt ilyen hangulatban?”

Hermann Hoéfle szervezte meg és feliigyelte a varséi zsidok deportalasat Treblinkaba, ja-
lius 22-t6] szeptember 12-ig. A hdbort utan az amerikai hat6sagok letartdztattak és internal-
tak. De sikeriilt megszoknie. 1961-ben Salzburgban 6&rizetbe vették. 1962. januar 2-an a
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hamburgi birésag tantinak idézett be a Hofle ellen folytatott nyomozasban. Ugy volt, hogy
majd a perben is terhel6 vallomast teszek ellene. De erre nem Kkeriilt sor: Miutan atvitték
Bécsbe, Hermann Hofle a vizsgalati fogsdgban 6ngyilkossagot kovetett el.

Ertelmiségi, martir, hés

Adam Czerniakéw megkérdezte az SS illetékeseit6l, nem lehetne-e megengedni az ,attelepii-
16knek”, hogy életjelt adjanak magukrol, mondjuk, hogy postai levelez6lapot kiildjenek - ezzel
csokkenteni lehetne a gettoban terjed panikot. Az SS a kérést kerek-perec elutasitotta, szokas
szerint minden indoklas nélkiil. Mindannyian meg voltunk rémiilve, sziviinket gizsba kototte a
tehetetlenség érzése. Mert mar masnap, az ,attelepités” masodik napjan, julius 23-an felmeriilt
benniink a gyand, hogy a deportaltakat meggyilkoljak. Aki a gettd élén allt, rogton rajott, mit
varnak el téle a németek: azt, hogy 6, Adam Czerniakéw legyen a varséi zsidok hohéra.

Czerniakdw nemigen engedte volna meg maganak, hogy olyasmirél almodozzon, hogy 6
egyszer majd tragikus alakként vonul be a térténelembe, hogy majd hésnek és martirnak fog-
jak tartani. Polgari beallitottsagti értelmiségiként hallani sem akart volna arrdl, hogy neki
barmi koéze volna a hésiességhez, mindazonaltal a torténelem &ltal raosztott szokatlan szerep
nem lehetett egészen ellenére - legalabbis julius 22-ig. Hivatasat tekintve vegyész volt, az el-
s6 vilaghaboru el6tt Lengyelorszagban és Németorszagban (f6leg Drezdaban) folytatott ta-
nulmanyokat, fontos volt neki, hogy a neve utan ott alljon a ,dipl. mérn.” titulus. A német kul-
tura, mint azt néhany vele folytatott beszélgetésbdl leszlirhettem, nem jelentéktelen, sét, va-
16szintileg meghatarozdé hatassal volt ra.

A harmincas években Czerniakéw magas tisztséget toltott be a lengyel adéhivatalban. De
ez a munka a jelek szerint nem elégitette ki a becsvagyat. Mert ezzel egyidejiileg tagja volt a
vars6i 6nkormanyzatnak és hamarosan a Lengyel Koztarsasag szenatusanak is; aztan a var-
séi zsid6 hitkozség elnokségi tagja lett — ahol egyébként egyaltalan nem volt konny( dolga,
mert asszimilalt csaladbdl érkezvén nem nagyon tudott jiddisiil, és ezt az ortodox zsidék na-
gyon rossz néven vették téle.

Amikor a Wehrmacht lerohanta Lengyelorszagot, a zsid6 hitkozség elnokségi tagjainak
zome elmenekiilt keletre. Czerniakéw azok kozé tartozott, akik a helyiikon maradtak. Varsé
ostroma alatt az akkor még hivatalban 1évé utolsé lengyel polgdrmester 6t nevezte ki a hit-
kozség elnokévé. Amikor a németek bevonultak és megparancsoltak neki, hogy allitsanak fel
egy, a ,zsid6 vénekbdl” all6 24 tagu tanacsot, Czerniakow a rabizott feladatot torténelmi kiil-
detésnek tekintette. A legkiilonfélébb alkalmakkor ujra és djra emlékeztetett arra, hogy 6t
nem a német megszallok, hanem még a lengyelek valasztottak ki erre a tisztségre.

Igy valt Adam Czerniakéw Eurépa legnagyobb és a vilig (New York utan) masodik legna-
gyobb zsidé gyiilekezetének fejévé, egy oriasi zsidé varos fépolgarmesterévé gyakorlatilag. O
vezette e varos 6nkormanyzatat, amely orokolte a hitkozség feladatkorét - valamint atvette a
lengyel magisztratus feladatait is, mert az nem volt felelés a getto ligyeiért. A ,Zsid6 Tanacs”
kompetenciajaba tartoztak a szokasos allami és varosi intézmények, tehat a kérhazak, a fiir-
dok, a postahivatalok, a lakaskiutalas, az élelmiszerellatas, a varosi kozlekedés és a temet6-
igazgatas, a kiilonféle szocialis intézmények és végiil a sajat renddrség. De volt még egy ma-
sik dolog is, ami a ,Zsid6 Tandacs” illetékességi korébe tartozott, nevezetesen a zsid6 lakossag
képviselete a német hatésaggal szemben, kivétel nélkiil valamennyi tigyben.
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Az bizonyos, hogy Czerniakéw e kettés szerepnek nem tudott megfelelni. De az is biztos,
hogy a lehetd legjobb akarattal is nehéz elképzelni barkit, aki el tudott volna boldogulni egy
ilyen, mint hamarosan kideriilt, félelmetes feladattal. Czerniakéwot kevesen tisztelték a getto-
ban, anndl tobben helytelenitették a tevékenységét; volt olyan is, aki megvetette és gytilolte 6t.
A németek altal hozott barbar intézkedésekért 6t is felelGssé tették, elsGsorban azért, mert szin-
te senki sem tudta, mennyit faradozott Czerniakéw szinte nap, mint nap azon, hogy enyhitse a
lakossag nyomorat - am igyekezete, ha nem is mindig, legtobbszor hidbavalénak bizonyult.

Habar tobbszor letartdztattak, és német targyalé partnerei gyakran megalaztak, s6t sza-
balyosan meg is kinoztak, Czerniakéw nem adta fel: faradhatatlanul jarta a hivatalokat, mind-
untalan probalt a hatdsagoktdl legalabb kisebb kedvezményeket kieszk6zdlni, megszerezni
az ehhez sziikséges beleegyezést. Amikor egy olaszorszagi intézmény felajanlotta: lehet6vé
teszi neki és feleségének, hogy elmenekiiljenek a megszallt Lengyelorszagb6l, Czerniakéow
elutasitotta az ajanlatot, mert valtozatlanul kotelességének tartotta, hogy kitartson a poszt-
jan. Csak amikor napléja megjelent nyomtatasban (1968-ban a héber forditas, 1972-ben az
eredeti lengyel szoveg) akkor lehetett felmérni, mennyit szenvedett és mekkora munkat vég-
zett a ,Zsid6 Tanacs” elnoke.

Az emberek fel voltak hdborodva, mert Czerniakéw kdérnyezetében volt néhany kétes fi-
gura, akiket mindenki Gestapo-ligynoknek tartott. Ez eleinte még csupan gyanu volt, ami
azonban beigazolddott - ezért késébb, Czerniakéw halala utan, a Zsid6é Harci Szervezet eze-
ket az embereket elitélte és kivégezte. Valojaban a dolog tigy allt, hogy a Gestapo és mas né-
met hatésagok kizarolag ezekkel a zsid6 dsszekotdkkel, akik kétségkiviil tigynokok voltak,
tartottak kapcsolatot, csak ezekkel voltak hajlandék széba allni: vagyis a németek kényszeri-
tették ra Czerniakdwot arra, hogy ilyen alakokkal dolgozzon egyiitt - ezt persze senki sem
tudhatta a gettoban.

Valészintileg igazuk volt azoknak, akik Czerniakéwot rossz szervezének tartottdk, azon
kiviil eléggé gyenge akaraty, s6t talan hid embernek is. Az, hogy a reprezentaci6 a gyengéje,
sokaknak feltiint a gettoban, sokakat bosszantott is nagyon. Szerette a patetikus szénoklato-
kat, az linnepélyes avatadsokat és mindenféle linnepi rendezvényt. Amikor par héttel a depor-
talas kezdete el6tt felavatta azt a bizonyos jatszoteret, Czerniakdw olyan elegancidval tiinte-
tett, ami a gettéban ismeretlen volt: ragyogd fehér 6ltonyt, szalmakalapot és fehér kesztyfit
viselt és lathato elégedettséggel tekintett gyermekbarat alkotasara.

A miivészetek nagyvonalu partfogéjanak szerepében is elGszeretettel tiint fel. Az embe-
rek idénként jokat mulattak rajta és nem nagyon akartak elhinni, hogy hivatali dolgoz6szoba-
jaba csak azért készittetett olyan miivészi ablakokat, hogy ezzel néhany gettéban é16 festét
tAmogasson. Azt sem tudta senki, hogy szerény lehet6ségeihez mérten jelentés 6sszegekkel
segitette a zsid6 szimfonikus zenekar miikodését.

Amikor valamilyen kiilonlegesen fontos dokumentumot akart diktalni vagy 6 maga irt
meg egy levelet németiil, olyankor magahoz hivatott. En uigy lattam, hogy az ekkor nagyjabél
hatvan éves férfiban van méltésag, az én szememben, aki alig multam hudsz éves akkor,
Czerniakdéw tekintélyszemély volt. Gyakran érdekldott t6lem arrdl, hogy milyen a zenészek
helyzete a gettéban. Az irodalom is érdekelte, tetszett, hogy idénként, azért, hogy imponaljon
nekem, a lengyel romantikustél és a német klasszikusoktol idézgetett, féleg Schillertdl. Csak
joval kés6bb litott szoget a fejembe, hogy tobbszor is hivatkozott A messinai menyasszony
szalloigévé valt zaromondatara: ,A legf6bb j6 nem az élet maga.”
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Egy nap megtudtuk, hogy Czerniakéw a hdboru el6tt verseket irt meg néhany novellat, és
ezeket kiadatta a sajat koltségén. Egyik kollégandje egyszer valamilyen alkalommal nagyon meg
akarta 6rvendeztetni az elnokot: megrendelést adott Tosidnak arra, hogy készitse el ezeknek az
(egyébként nem kiiléndsebben j6) verseknek a diszes, illusztralt, kézzel irt masolatat. Czernia-
kéw allitélag oriilt az ajandéknak. Ugy hirlett, a habor alatt is irt titokban verseket.

De semmi sem hizelgett annyira Czerniakéw hiusaganak, mint az, hogy az egész gettéban
egyediil neki volt autdja, senki masnak. Ez a lerobbant kocsi volt elnéki hatalma és méltésaga
leginkabb lathat6 és leghatasosabb jele. Nem csak azért volt nagyon hasznos ez a kocsi, mert
szinte naponta kellett mennie a németekhez kérincsélni. Kétszer is el6fordult, hogy elkesere-
dett zsidok nekitamadtak és megfenyegették. Attél fogva Czerniakdwot mar csak az autdja-
ban lehetett latni. Ha feltétleniil ki kellett szallnia - példaul a temetdben, ahol gyakran tartott
gyaszbeszédet —, akkor a zsidé rend6rség tobb tagja védelmezte.

Barmivel vadoljak is, barmit irnak is a rovasara, azt még ellenfelei sem vitatjak, hogy
Czerniakdéw, bar talan kissé naiv volt, de végsd soron tisztességes, egyenes, becsiiletes ember.
Mikozben a gettérenddrség két parancsnokat az ellendllasi szervezet altal hozott itéletek
alapjan, 1942 6szén, mint kollaboranst kivégezték, 6t (és a ,Zsid6 Tanacs” 24 tagjat) senki
sem vadolta kollaboralassal.

En julius 22-én lattam utoljara Adam Czerniakéwot. Azért mentem at a szobajaba, hogy
letegyem elé a kozlemény lengyel valtozatat, amely a német hatésagok rendelkezése értel-
mében a lakossagot volt hivatva értesiteni az ,attelepitésrél”, amely drakkal el6bb mar el is
kezd6dott. Czerniakéw ezuttal is komoly és fegyelmezett volt, mint mindig. Miutan atfutotta
a szoveget, olyasmit tett, amit nem szokott: megvaltoztatta az alairast. Ez maskor mindig ugy
szolt: ,A. Czerniakéw dipl. mérn. - a varsoéi Zsidé Tanacs elndke”. Most athuzta ezt, és azt irta
oda helyette: ,A varsoéi Zsidé Tanacs”. A plakaton kozzétett halalos itéletért nem akarta egye-
diil vallalni a felel6sséget.

Czerniakéw szdmdra mar az ,attelepités” elsé napjan vilagos volt, hogy neki itt nem ma-
radt belesz6lasa semmibe. Masnap elvették téle az autéjat. Mar a kora délutani 6rakban lat-
szott, hogy a gettérenddrség nem lesz képes az SS altal aznapra megkdvetelt szamu zsid6t az
,Umschlagplatzra” vinni. Ezért SS egyenruhat viseld, allig felfegyverzett harci csoportok
nyomultak be a gett6 teriiletére - nem németek, hanem lettek, litvanok és ukranok. Gépfegy-
vereikbdl nyomban tiizet nyitottak, az ,Umschlagplatz” kozelében 1évé bérkaszarnyak vala-
mennyi lakosat dsszeterelték, kivétel nélkiil. Ezek a német egyenruhaba bujtatott fegyvere-
sek azonnal kitlintek kegyetlenségiikkel.

Azon nincs mit csodalkozni, hogy egyaltalan nem torédtek az ,Umschlagplatzra” terelt
zsidok papirjaival. Hogyan is térédtek volna vele, amikor lathatéan egy szot sem értettek
németiil? igy hat az, amit Héfle 6rnagy az el6z6 napon elrendelt és lediktalt nekem, masnap
mar érvényét vesztette: a munkahelyi igazolasokrdl, amire annyira hevesen vagyott minden-
ki, egyt6l egyig kiderilt, hogy haszontalan céduldk csupan. Aminthogy az az okmany is,
amely igazolta, hogy Tosia a feleségem és ily m6don mentesiil az ,attelepités” aldl, teljesen
foloslegessé valt, most mar egy fabatkat sem ért. A dokumentumot ennek ellenére gondosan
megdriztiik, ezt a valéban nem linnepélyes, s6t valésadgos rohandsban lebonyolitott 1942. ju-
lius 22-i hazassagkotést, barmennyire gyakorlati megfontolasok diktaltak is eleinte, mi azért
mindketten komolyan vettiik - és vessziik még ma is.

Julius 23-an a kés6 délutani érakban a letteknek, litvAnoknak és ukranoknak készénhe-

s

téen sikertilt elérni az ,Einsatz Reinhard” stabja altal aznapra el6irt 6000-es l1étszamot. Ro-
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viddel tizennyolc 6ra utan a ,Zsid6é Tanacs” épiiletében mégis megjelent két tiszt ettdl az
,Einsatz Reinhardtél”. K6zolték, hogy Czerniakéwval akarnak beszélni. Czerniakéw nem volt
ott, mar hazament. Erre lovagléostorukkal csalédottan rahuztak a ,Zsidé Tanacs” éppen
szolgalatban 1év§ hivatalnokara, mert valakinek mindig rendelkezésiikre kellett allnia. Azon-
nal j6jjon ide az elndk, livoltotték. Czerniakéw hamarosan megjelent, ez volt az elsé alkalom,
hogy riksaval érkezett az altala vezetett hivatalba - az els6 és az utols6 alkalom is egyben.

A két SS-tiszttel folytatott beszélgetés rovid volt, legfeljebb par percig tartott. A beszélge-
tés tartalmara abbdl a feljegyzésbdl lehet kovetkeztetni, amit Czerniakéw asztalan talaltak:
az SS azt kovetelte téle, hogy az ,Umschlagplatzra” viendd zsidok szamat noveljék el6szor
10000-re - aztan késébb napi 7000-re. Hogy ezek a szamok teljesen dnkényesek lettek vol-
na? Semmi esetre sem. A kontingens minden jel szerint az éppen rendelkezésre all6 marha-
vagonok szamaval allhatott 6sszefliggésben - a vagonokat meg kellett tolteni.

Roviddel az utdn, hogy a két SS-tiszt tavozott a szobajabol, Czerniakéw hivatta az egyik
irodaszolgat, egy nét: kérte, hozzon neki egy pohar vizet. Nem sokkal késébb a ,Zsid6 Ta-
nacs” pénztarosa, aki véletleniil ott tartézkodott a kozelben, hallotta, hogy az elndk dolgozo-
szobdjaban minduntalan cs6rog a telefon és senki sem veszi fel. A pénztaros kinyitotta az aj-
tot és meglatta a varsdi ,Zsidé Tanacs” elnokének holttestét. Az iréasztalan egy cidnos iiveg-
cse és egy fél pohar viz allt.

Két rovid levelet is talaltak az asztalon. Az egyik, amelyet Czerniakdw a feleségének irt,
igy szdl: Azt kivanjak télem, hogy sajat kezlileg 6ljem meg népem gyermekeit. Nem tehetek
mast, meg kell halnom.” A mésik levelet a varséi Zsidé Tanacsnak cimezte. Ebben ez all: ,El-
hataroztam, hogy tavozom a szinrdl. Ne tekintsétek ezt az aktust gyavasagnak vagy megfu-
tamodasnak. Tehetetlen vagyok, a gyasztol és a részvéttdl megszakad a szivem, ezt mar nem
tudom elviselni tovabb. Cselekedetem mindenkit ra fog ébreszteni arra, hogy mi az igazsag,
és talan arra is ravezet mindenkit, hogy mi a helyes ttja a cselekvésnek...”

Czerniakéw o6ngyilkossagarol a getté masnap értesiilt - mar kora reggel. Mindenki meg
volt rendiilve, biraloit, ellenfeleit és ellenségeit is beleértve, azokat is, akik az el6z6 napon
még gunyt (iztek beldle és megvetették. Mindenki megértette, mit akart elérni ezzel a csele-
kedettel: jelt akart adni, fel akarta hivni a figyelmet arra, hogy a varsoéi zsiddk helyzete ment-
hetetlen. Sokan 1igy értették, hogy ezzel a kétségbeesett tettével cselekvésre szélitott fel. Es
ugyancsak sokaknak, féleg baratai és kollégai korének, nem Kertilte el a figyelmét az sem,
hogy ez az ember, akit oly gyakran vadoltak hitsaggal, a dont6 pillanatban mennyire meg
tudta 6rizni emberi méltésagat. Czerniakéw, aki olyan nagyra tartotta a patetikus és teatralis
szavakat, vilagos és tomor lizenetet hagyott maga utan.

Minden p6z nélkiil, csondben tavozott a szinrdl. Harcolni ugyan nem birt a németek ellen,
arra viszont mar nem volt hajlandé, hogy az eszkdoziik legyen. Czerniakéwnak voltak erkélcsi
elvei, olyan értelmiségi volt, akit magasrendii eszmények vezéreltek. Elveihez és eszményei-
hez még ebben az embertelen korban és ilyen, szinte elképzelhetetlen kértilmények kozott is
hii akart maradni. Abban reménykedett, hogy ezt a célt, a német barbarsag ellenére, talan
mégis meg lehet valdsitani. Az biztos, hogy martir volt. De hogy hds is? 1942. julius 23-4n,
amikor dolgozdszobajaban elhatarozta, hogy véget vet az életének, mindenesetre erkolcsi
eszményeivel 6sszhangban cselekedett. Lehet egy embert6l ennél tobbet kivanni?
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