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BENE ZOLTAN

Bezarul

Ritka szar, amikor az ember arra ébred, hogy nem ébred mar semmire, suttogta Po-
sa a lany fiilébe. A farka ugyan még all reggelente, de mar nincs benne kdszonet.
Negyven elmultam, egy ideje az 6tddik évtizedet taposom, legalabb a kétharmadat
lemorzsoltam mar a kiszabott, kibaszott iddmnek, ha nem tébbet, susogott tovabb,
innen mar minden bizonnyal egyre csak szottyadok, szottyedek, géornyedek. Egyket-
tére zsugorodni kezd majd mindenem: tiidém, szivem, agyam, vesém, lépem. Mar
nem lesz semmi, ami eddig nem volt, s ami volt, olyan is mind kevesebb. Ritka szar
ez, édes lelkem, higgy nekem, lehelt egy gyongéd csokot a lany fiilkagyl6éjara. Nem
azért mondom, hogy ezzel valamiféle vilagfajdalmas egyiittbisuldst tamasszak
benned, folytatta Pdsa, s az abbdl sziilet6 kellemetlen-kellemes édesbtissagnak a
hulldmain elandalitsalak, végiil lakasomba csabitvan a magaméva tegyelek durvan
és kiméletleniil, paradox, érzéketlen kéjvagytol vezérelve, s miutan jol kiéltem raj-
tad és benned a vagyaim, kipenderitselek a lakdsomb0l, mint valami riherongyot.
Bizony mondom néked, nem nagy biiszkeség, hogy cselekedtem mar ilyet is, ezt cse-
lekedjék hat vélem is, megérdemlem. Most azonban errdl sz6 sincs, higgy nekem,
harapta meg finoman a lany fiilcimpajat Pdsa. Az a helyzet, vagott egy grimaszt,
hogy most nem is vagyom virgonckodasra, elvette t6le a kedvem ez a ritka szar ér-
zés itt belill, végig a barzsingom mentén, ami olyan koézhelyes, hogy ki sem merem
fejteni neked, szépecske kisleAnyka. Mar 6nmagaban az se tilsagosan kellemes, tu-
dod, hogy mid6én az embernek van egy kiallitdsa, mint amilyen ez az imént atadott
tarlat itt, a hatunk mogott, ebben a koszlott fald teremben, széval, van egy ilyen
mindenféle rajzaib6l a falra hdnyt bemutatkozas-félesége, hat alig van ismerds arc a
megnyitén. Koriilnéz, és csupa pogacsavadadsz, mlianyagpoharbdl keceli mibort
horpolni vagyo tekintet szegezddik ra. Mindenki, akinek igazan és réges-régrdl is-
merds arca van, lednyka, az mind massal van elfoglalva ilyenkor, mindig ilyenkor,
ilyenkor mindig, latod. Senki nem ér ra - vagy azért, mert inkabb kedélyesen-
kedélyteleniil sorozik a kocsmaban, vagy a gyereke hazi feladatat oldja ahelyett,
hogy eljonne, netan mas gyerekét tanitja angolra, németre, matekra némi kiegészit
jovedelemért, vagy azért nem lehet veliink, mert nem tart6zkodik az orszagban, mi-
vel pénzt keres éppen valahol az Operencian til, vagy azért nem jott el, mert nem
jott el. Csak. Na, ja... A legtobben ezért, emiatt a csak miatt. Es ez a csak nem jelent
egyebet, kedveske, mint azt, hogy amit én gondolok magamban a nagy cimborasa-
gokrol, az jél el van ugyan gondolva, de ennél tobbre nem alkalmas. A valésagban
nem létezik gy és abban a mértékben, ahogyan én elképzelem és beleélem magam
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onfeledt perceimben. Raadasul ezzel tisztaban is vagyok, tudatom hasad, akar a fej-
sze alatt a fatusko. Na, ja, legyintett Pésa. Amikor a jo Golyd cimborat kitiintették
egy bizonyos igen komoly tudomanyos dijjal, a j6 baratok koziil minddsszesen ket-
ten mentiink el az dtadasra Tedval, s mi is j6l berigtunk az aktust kovet6 fogadason,
a jo Golyonak égett a pofaja miattunk, mert egymasnak délve elszenderedtiink a sa-
rokban, s cefetiil horkolni kezdtiink. Amikor meg szegény Csics6ka megvakult,
egyikiink sem torte kezét-labat, hogy a segitségére siessen. Egyébirant, mielStt kér-
deznéd, elarulom, hogy valami genetikai rendellenességgel sziiletett a nyomorult,
az okozta a vaksagat. Amint betoltotte a harmincat, romlani kezdett a latasa, mig
negyven éves kordra el nem veszitette a szeme vilagat - meg vagy harom-négy fele-
séget is addigra, a kicsinyke vagyonkajaval egyetemben. Azutan a sziileinél élt, mig
ki nem tették a szilirét, mikor kapott egy vakvezet6 kutyat. A zord sk nem voltak
hajlanddk kutyat ereszteni patyolattiszta otthonukba, melyben példasan pedans
rend uralkodik. Holott, ezt jegyezd meg jol, szép arcu hugocskam, a vakvezetd kutya
is ember, amiképpen a 16 is az. Aki a vakvezetd kutydt meg a lovat nem veszi em-
berszamba, annak egy tomeggyilkossag meg se kottyan! Ovakodj az ilyenekt6l! Na,
ja, 6vakodj, hat, bélogatott Pdsa, s megsimogatta a lany zsenge melleit, megallapi-
totta, hogy nem visel melltartot, amit évek mulva banni fog. Ezek utan ekképpen
folytatta: Végiil én fogadtam be Csicsokat, amig talalt maganak rendes albérletet.
Azért tettem, hogy megfeleljek az Almomnak, a cimborasagrél dédelgetettnek, an-
nak mibenlétét beteljesitsem, érted-e? Mar hogy a fenébe is értenéd, te artatlan,
mégis velejéig romlott lélek, hogy a fenébe is...? Sebaj, azért folytatom. Méghozza
azzal, hogy végleg 6sszebtuitorozni nem akartunk, a Csics6 meg jdmagam, végtére is
én lvoltve horkolok, mikor iszom, vagyis egy hangyabofogésnyi hijan minden éj-
szaka, 6 meg eufdrikus hangulatban kiabal almaban, mert azt hiszi, Gjra latja Isten
gyonyor( vilagat, s ettdl a végtelenségig follelkesiil. A képzett eb sem szivelte a tar-
sasagom, feszt morgott ram, mikor reggelente atléptem folotte. Az is hozzatartozik
a dologhoz, hogy mas szaranak a szagat se szivesen szagolom a sajat budimban, be
kell vallanom neked. Elkeseritd ez a kispolgari attitiid, lelkem, nem tagadom, de mit
tehetnék, ha egyszer igy van? Ugyanakkor szogezziik le menten: ez rad, illetéleg
emésztécsatornadd végtermékére adott esetben semmiképpen sem vonatkoznal!
Emiatt ne tekints el attdl, hogy meglatogass engem még a mai nap folyaman, fogjuk
egymas kezét, bamuljuk a rank ereszked6 éjszakat a panellakdsom koszos ablakan
keresztil, csorogjon a holdfény a gallérunk mogé. Néha majd megcsékolom a szad
vagy a melled, s ha netdn elvonul ez a melankélia a szivemrdl, akar hancirozhatunk
is egyet hajnal felé, és te olyan élvezettel fogsz sikoltozni a kedvemeért, hogy a szom-
széd dregasszonyok kiszaradt, évtizedek 6ta pang6 altesti csatornai sajogni kezde-
nek az irigységto6l. Ezek a szomszéd némberek kiilonben zsigereikb6l utalnak en-
gem, és azt hiszem, ezzel nincsenek egyediil. A legtdbben gy tartjak rélam, tilsago-
san kritikus vagyok, ugyanis igen ritkan hagyja el ajkaimat pozitivum, holott nekem
meggy6z6désem, hogy valdjaban csak realista lennék, no, meg kiilénos, &m annal
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idegesitébb modon, faragatlan. Igaz, ez a meggy6z6désem, akar a tobbi, nem tul
erds, mivel ezzel kapcsolatban éppugy kételyeim vannak, mint mindig és minden-
ben. Ez a kétkedés - Descartes szerint létem egyetlen megfellebbezhetetlen bizo-
nyitéka -, ez a kétely, mondjak egyesek, lesir a grafikakrdl is ott, a hatunk mogott,
benn abban a pékhalds teremben, amibdl kiszoktiink ide, a foly6séra, ebbe az elfiig-
gonyo6zott kis zugba, hogy interjat készits velem annak a radiénak, amit soha éle-
temben nem hallgattam és nem is fogok sohasem, s amelyik minddssze egy naiv, ta-
pasztalatlan kis gyakornokra taksal engem. (Megjegyzem, jogosan.) Csakhogy én al-
kalmatlan vagyok mindenféle interjikra, én csupan fecsegek, folyik beldlem a szg,
akar torott vizvezetékbdl a viz, s ahogy annak kénytelen megfizetni valaki, gy en-
nek nekem kell megfizetnem az arat. Bekapcsoltad azt a kiityiit, latom, majd 6ssze-
vagsz valamit a hablatyolasombdl, gondolod, de hasznalhaté anyag nem jon ki eb-
bél, hidba kisérletezel, szegényke! Voltaképpen sajnallak. Na, ja. En azt javallom, in-
kabb lépjiink le, odabenn Tedé mar ugyis részeg, ilyenkor ajanlatokat tesz a néknek,
a masik pajtdasom meg rég elviharzott, a tobbi, ahogy mondtam az imént, el se jott.
Mi viszont menjlink, sétaljunk a folydparton, s akar azt a biszbaszt is bekapcsolva
hagyhatod, mit bdnom én, ugyan mit? Odabenn nyakara hagnak szépen a kannas
bornak, magukba tomik a kiszaradé félben 1év6 pogacsakat mind az utolsé morzsa-
ig, azzal hazamennek a legények és leanyok. Mi ezt ne varjuk meg, lelkecske, gye-
riink innen mihamar! Azzal Pédsa kézen fogta a lanyt és hizni kezdte maga utan. A
lany, talan az érdekesség miatt, talan mert jobb dolga amugy sem akadt, nem ellen-
kezett. Lesétaltak a folyopartra, Posa elfeledte elengedni a lany kezét, s ami még kii-
l6nosebb: beszélni is. Sziirkiilet volt, a folyoparti sétany fain ébredeztek a baglyok.
Pésa ragyujtott egy cigarettara, mert a pipahoz egyfel6l két kézre lett volna sziiksé-
ge, masfeldl otthon hagyta a dohanyzacskoéjat, pipastul, dohanyostul, specialis gyuj-
téstul. Ugy érezte, ha mar igy, legalabb szivesen inna egy kavét sorrel, el is hataroz-
ta, hogy elérkezik még annak az ideje is ezen az estén, egyel6re azonban élvezte a
foly¢ illatat. Az iszéhazak drotkotelein tomérdek uszadékfa és rengeteg mlianyag
flakon mellett egy télikabat és egy tehénfejjel ékes uszégumi akadt fonn. Posa el-
képzelte, ahogy Uszik a boci, a hatan egy gyerekkel, sodorja 6ket a viz dél felé. Egy
partra vetett lavoron diszes tollazatu gacsér tronolt, elégedetten szemlélédott. A
drétkoteleken sorban sirdlyok kuporogtak. Pésa elérzékenyiilt, a folyé mindig meg-
hatotta. Egyszer le akarom még rajzolni ezt, mondta. A foly6t, aminek partjan az
egész életem zajlott. Ebben a varosban a foly6 az otthon, aki érti és érzi ennek a
helynek az esszenciajat, az a foly6hoz tér haza. Ha majd meghalok, a foly6ba szeret-
nék temetkezni. Nem hamvak formajaban, hanem testi mivoltomban, hogy halak
taplalékava legyek, s eggyé olvadjak a folydval, ezaltal a vilagmindenséggel. Szent
Ferenc éppen ugy tudta, ahogyan az indianok: egyek vagyunk mind, Nap fivér, Hold
névér, Folyam atya, Fold anya, a teremtés legkisebbje ugyanolyan, amilyen én va-
gyok, magamban hordom 6t és 6 magaban hordoz engem, s végsé soron mindany-
nyian Isten emandci6i vagyunk, semmi egyéb. Pdsa eloltotta a cigarettacsonkot a
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cipbje talpan, majd a csikket zsebre vagta. Ezeket a gondolatokat szépnek talalod,
lednyka, kérdezte. Miért is ne taldlnad annak? Végiil is ezek a gondolatok szépek.
AKkkor is, ha sem nem eredetiek, sem nem jol megformaltak. Ha le tudndm egyszer
rajzolni, netan festeni, amit a foly6 irdnt érzek, akkor volna csak az igazi, akkor
amulnal-bamulnal csak igazan! Pésa tett egy bizonytalan mozdulatot, lehetett akar
legyintés is, majd leiilt a 1épcsékre, amelyek a rakparthoz vezettek. A folydparti sé-
tany csaknem teljes hosszaban 1épcs6k huzddtak, a 1épcsdk aljan a rakpart autéutja,
az uttest utan Gjabb gradicsok vezettek a keskeny parti sivhoz. Mondom hat, mit is,
hogy is, sz6lt Posa, és elengedte a lany kezét, tartsd ide az orrom ala azt a valamit,
hadd soroljam! Az anyam siiketnéma volt, az apam telefonszereld, aki p6znakra
maszott a labara illesztett vaskészségekkel, hat testvérem van, igy aztan heten va-
gyunk, akar a mesterlovészek. Itt sziilettem, ebben a varosban, ennek a folydnak a
partjan, egészen pontosan nem is messze innen, a sziilészeti klinikdn, nem sokkal
azutan az arviz utan, ami kevéske hijan Gjra elmosott mindent. Mégsem mosta, ma-
radt hol élni, hat batran sziilethettem, azt hiszem, nagyjabél harom és fél kiléval.
Lakotelepi elemi iskolaba jartam, amit harmadik szamu altalanosnak hivtak, kép-
z0mivészeti szakkozépben érettségiztem, amit egyébirant a varos egyik, ha nem a
legnagyobb iréjardl neveztek el, a féiskolan, ami meg a varos egyik, ha nem a legna-
gyobb kolt6je nevét viselte, végeztem ilyen-olyan szakokat. Ennek a folyénak a
partjan vilagéletemben sokat licsorogtem. Itt rigtam be el6szor, és nem messze in-
nen vesztettem el a sziizességem, mellesleg a sziileim agyaban, de nem vérfert6zd
moédon, ne 6rvendezz, kedveske! Az els6 kidllitAsom ugyan nem itt volt, hanem egy
kozeli, poros faluban, ami varosnak hiszi magat, ne is pazaroljuk ra a szét. Grafika-
val foglalkozom és konyvillusztralassal, meg egy sereg alantas hiilyeséggel, hogy le-
gyen mit ennem és innom. Nincs mit mondanom ennél tobbet, ebbdl kell megolda-
nod az interjut, vagy mi a szart, ez van. Na, ja. Pésa kopott egyet. Utalta azokat az
embereket, akik kopkddnek, mégis sercintenie kellett. A nyalcsomé szép ivben ro-
piilt, és szerényen csattanva landolt az aszfalton. Igy koptem egy ember laba elé
hajdan egy lepukkant kriméban, valahol Kecskés-telepen, ami manapsag mar az
egykori kultuszminiszter nevét viseli. Két valamirevalé kultuszminisztert adott a J6-
isten ennek az orszagnak - na, § volt az egyik, aki az egyetemet idehozta Kolozsvar-
rél, miutan a francidk ugy gondoltdk, a Szamos partjan Cluj kell alljon, s benne &si
dak univerzitas. Ette fene, na, ja... ElIkeveredem, lelkem, sz6lj ram, intette Posa a
lanyt. Holott most épp egy kocsmaban kellene kevergézniink, ahol csaknem arcul
koptem egy faszit, akivel korabban sok froccsot megittam. Ennek mar vagy husz
éve, de inkabb tobb, nem sokkal a miiszakvaltas utan esett meg. Gyakorta eljartam
akkortajt abba a kecskés-telepi bufelejtdbe, didkként dolgoztam arrafelé, leginkabb
Ujsagot hordtam. El-elbeszélgettem egy torzsvendéggel, harcsabajszos, huncut te-
kintet( férfival. Az ujjbegyei mindig festékesek voltak, mivel festett. Nem szobat,
nem keritést, nem radiatort, de képeket. Fostményeket pingalt, ahogy a tobbi torzs-
vendégtdl hallottam. Néhanyat lattam is koziiliik: viddm kompozicidékat alkotott,
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piknikez6 tarsasagokat, ciganykerekezd lanykakat, focizé fidkat, vizi madarakat.
Gyermeteg miivek voltak, am ezt nem bantam. Mignem egy esds oktoberi délutan
valahogy megtudtam, hogy ez az én ivocimbordm, ez a festeget6 atyafi nem mas,
mint az utolséként nyugallomanyba vonult héhér keskeny e hazdban. Mikor neki-
szegeztem a kérdést, jovidlis, kedélyes természete ellenére készséggel beismerte,
hogy ez igy igaz, s mesélni kezdett a régi id6krdl, mikor varosunk hires-hirhedt bor-
tonének alagsordban meglapogatta az akasztéfat. Akkor koptem a laba elé. A képé-
be akartam, de ligyetlen vagyok ebben, a csula gellert kapott, a cipdje orra el6tt lan-
dolt. fziben kitették a sziirém a kricsmibél, és rohogtek egy jot rajtam a jé torzsven-
dégek. Na, ja. Hogy miért meséltem el ezt neked, arrdl fogalmam sincs, taldn a kopés
miatt, tudom én? Inkabb gyeriink, tudok itt egy jo helyet, iszunk egy kavét sorrel,
utana, ha kedved és nedved tartja, folmegytink hozzam. Pdsa tjra megragadta a me-
leg kis kacsot, hosszu léptekkel elindult, tavolodott a folyétél. Atvagtak a sétanyon,
eliigettek a szinhaz mellett, a lany megjegyezte, hogy nem birja ezt a tempét, de ad-
digra mar meg is érkeztek. Pdsa rendelt, az imént még panaszkodé holgynek is. Mi-
kozben a forré feketét kortyolgattak, Posa ismét a foly6rol beszélt. Amit most elme-
sélek neked, lelkem, az akkor esett meg velem, mikor még fitalanak és er&snek hit-
tem magam, az életet életnek lattam, nem pusztan illiziénak. Ugyanigy mondtam
tollba hajdanaban mindezt egy 6srégi cimboranak, aki lejegyezte, meglehetésen so-
kat alakitott rajta, majd elkiildte tobb irodalmi lap redakciéjaba. Valamelyik tan le is
hozta. Figyelj ram jol, kisleany, nem mesélek kétszer! Az tortént, hogy miutan az
oreg Gallai tisztazatlan koriilmények kozott kiszallt a versenybdl orokre, még ha-
rom hétig jartunk a négy autéval Jugbdba, a négy bazi nagy, kibélelt Mercivel. Négy-
o0t fuvart is megcsinaltunk naponta, Te6, Hugo, a kis Gallai meg én. Kerestiink egy
rakas pénzt, aztan elpasszoltuk a kocsikat, mert nem mertiik tovabb csinalni a busi-
nesst, be voltunk tojva, hogy mi lesz, ha egyszer lebukunk, ami barmikor megeshe-
tett volna, mert a kis Gallai mindig kevés pénzt adott a vAmosnak, nekiink meg egy
vasunk se volt akkor még, csak a harmadik hét végén fizetett ki minket, igaz, akkor
a Mercik arabdl is kaptunk. Ezen kiviil azon egyszerii okbdl is abba kellett hagynunk
az egészet, mert mindannyian akkor érettségiztiink épp, Hugo, Te6 meg a kis Gallai
tanulni akartak. En ezen jot rohogtem, s mikozben 6k otthon iiltek a kényvek folott,
csak tengtem-lengtem, bilidrdozni jartam egy kocsmaba, de mindig tonkrevertem a
helyi alkoholistakat, ezért ott kellett hagynom a helyet, mert a végén meg akartak
agyalni. Aztan végre leérettségiztiink, utana pedig, 6si szokas szerint, johetett a
bankett. Hugd 6sszeszedett két n6t, azoknak vetitettiink fél éjszaka, végiil egyiitt le-
ballagtunk a foly6partra. Akkor mar masodszor mentiink le éjjel a folyora, a régi hid
labahoz, fiirodni meztelentl. A viz még kicsit hideg volt ugyan, ez azonban senkit
nem érdekelt. Talaltunk lenn egy tarsasagot is, rendesen részegek voltak, akarcsak
mi, a hid labandl féztek disznéporkoltet bogracsban, krumplival, hajnal kettékor,
na, ja. Miutadn megfiirodtiink, kimasztunk a partra, odamentiink a tizh6z, szaradni.
A két kicsilyany ott {icsorgott, Debréit ittak palackbél. Ok nem jottek be a vizbe. Mi
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odaalltunk félkorben a tiiz koré, szaradni. Tobbé-kevésbé sikeriilt, akkor fololtoz-
tiink. Ittunk mi is Debroit, beszélgettiink a szakacsokkal. Teé heccelni kezdte a két
lanykat, akikkel érkeztiink, s addig-addig cseszegette 6ket, mig bele nem egyeztek,
hogy 6k is megmartéznak. Megint lehanytuk magunkrol a ruhdkat, begazoltunk a
vizbe, elgszor faztunk rendesen, de amint megmeriiltiink, rendbe jott minden, kel-
lemesen simogatott a foly6. Mindenki a csajok kortil tolongott, megprébalta fogdos-
ni 6ket, ahol érte, azok meg nem nagyon ellenkeztek. Fel is kaptuk 6ket, és elhajitot-
tuk, be, illetve beljebb a vizbe. Ugy hittiik j6l szérakozunk. Akkoriban szellemiink
azon mez6in, amelyeken most kételybokrok nének, még a bizakodas és a hit viragos
mez06i tiindokoltek. Ezt a szerencsétlen mondatot egyébirant az srégi cimbora ha-
misitotta a torténetbe, az irodalmi lapban olvastam, amelyikben megjelentette. So-
ha t6bbé nem is alltam vele széba, gondolhatod! Na, ja! Egy sz6 mint szaz, a viz
hosszu tavon azért csak hideg volt, til sokaig mégse maradhattunk benne, kimasz-
tunk hat a partra, nagy elannal torolkoztiink, ugyanis a tliz id6kézben kialudt, a
szakacsok eloldalogtak. Ugy-ahogy megszaritkoztunk, feldltoztiink, s nekivagtunk
az éjszakanak. Messze még a hajnal, gondoltuk. Beiiltiink egy kricsmibe, a kis Gallai
rendelt egy kort. Akkor deriilt ki, hogy az egyik leAnyember, akit magunkkal csal-
tunk a partra, a Tiindike nevezetd, rutul lelécelt. Nyilvdn megunta, gondoltuk, hogy
valaki mindig r4 akar maszni. Ittunk még néhany kort, mieldtt a kis Gallai lelépett a
masik lannyal. Hugo6val és Tedval hdrmasban maradtunk, megittunk még valamiket,
aztan mentiink mi is, megfaradtunk akkorra, képzelheted. Hanem, miel6tt ki-ki ha-
zatért volna, lenéztiink még a partra, mert a j6 Ted tesé észrevette, hogy nincs meg
az 6raja, hivott, keressiik meg a homokban. De ott 6rat nem taldltunk, csak ruhakat:
Tiindikének, azaz ama a leanykanak a ruhait, aki angolosan tavozott. Azonnal tud-
tuk, hogy nem a zaklatasok eldl szokdtt, de az életb6l. Bizonyos, hogy nem maszkal
meztelentl az éjszakaban. Az egyetlen magyarazat: ki sem jott a folyobol. Mi meg
észre se vettiik. Meg kell vallanom, menten kijézanodtunk. Szegény Hug6 koma még
kénnyezett is. Na, ja... A nyarunk azzal telt, hogy a yardra szaladgaltunk. Megfingat-
tak rendesen, még a Mercikre is fény deriilt. Uzemanyag-csempészésért kevés hijan
sittre vagtak valamennyiiinket, &m az 6reg Gallai a sirbdl segitett rajtunk. Ma mar
biztosan tudom, hogy magas szinten is benne voltak az iizletben, a szerb tankokba
benzint szallitani embargds id6kben - 6riasi haszon. Az egyik fols6bb haszonélvezd
nyult a honunk ala. A kis Gallai ismerte is, a nevét viszont sosem merte elarulni ne-
kiink. Allitélag az apja emléke miatt eresztettek benniinket szélnek. Lehetséges,
hogy a vizbeveszett lany iigye is ismeretlen partfogénk miatt csendesedett el. Oszre,
mire beléptiink a fels6oktatasba, olyanok voltunk, akar a patyolat. Na, ja. P6sa az
utolsé csopp kavét is a szajaba ontotte, hosszan izlelgette, miel6tt lenyelte. Hatra-
dolt, a soros korsoé paras oldalara rajzolt enyhén reszket6 ujjakkal. A radid iidvoskeé-
je, vele szemben, kiillonos tekintettel fiirkészte. Azt akarod tudni, furdal-e a lelkiis-
meret, kérdezte Pdsa. Furdal hat. Lelkiismeretem szamtalan furdaléja koziil egyik
legaktivabb annak az éjszakai fiird6zésnek az emléke. Csakhogy, Pésa itt magasra
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emelte a mutatdujjat. Néhany esztendeje Olaszorszagban jartam, grafikai tigyekben,
lényegtelen, pontosan, miért, és Firenze egyik kavézdjaban, mit ad Isten: Tiindikébe
botlottam. Pontosan dgy nézett ki, ahogy ki kellett néznie ennyi év utan. Magyarul
koszontem ra, § magyarul viszonozta. Nem tudom, folismert-e, mindenesetre sietve
tavozott. Az6ta millidszor porgettem végig azt a firenzei taldlkozast. Nyilvanvaléan
nem lehetek biztos abban, hogy valéban Tiindikét lattam, amiképpen semmi mas-
ban sem lehetek bizonyos ezen a vildgon. Mégis... Volt egy pillanat, amikor megcsil-
lant a szemében valami. Ez segitett rajtam. Ez a valami, ez a pillanatnyi csillanat.
Azo6ta Ujra felh6tlen, boldog szerelemmel simogatom meg a foly6 hatat. Nem mintha
korabban nehezteltem volna ra, nem, nem! Nem is volt miért. Csak éppen cafolha-
tatlanul tudtam, a vonzalmam egyoldalq, a folyé ram se hederit, nem is tette soha,
szamara én nem létezek, nem lehetek tényez6. Amint nem is vagyok, s nem csak a
folyorol nézvést. Nincs is ezzel semmi baj. Egy meghatarozhatatlan, kellemetlen
szajiz ennek ellenére id6rdl idére fol-folbukkant, mikor a habjai k6zé bamultam a
régi vagy az 4j hidrol. Firenzében ez mult el, ez a szdjamba szivargdé gyomornedv-
keserliség. P6sa néhany masodpercre elhallgatott. Na, ja, ennyi volt ez a torténet,
kedveske, mosolyodott el, ide lyukadtunk ki ezen az estén, ide vezettelek, a koz-
szemlére tett életemtd] halalon at foltdmadasig. Es most latogass el hozzam, lel-
kecske, folyjék a Hold sugara a hasunkra, gy{iljon ott tocsdba és tenyéssziink benne
aranyhalakat! Legyen igy, ha mar lennie kell valahogy, mondta Pésa, egy hajtasra ki-
itta a korsobdl a sorét, visszakoppantotta az asztalra, azzal tavozott. Nem nézett
hatra, anélkiil is tudta, a radi6 tidvoskéje nem koveti. Zsebre dugott kézzel bandu-
kolt vissza a folydhoz, megkeresni Teo6t valamelyik padon, ahol elnyomta a buzgé-
sag, az italozas buzgalma. Na, ja, gondolta Pdsa, s latta, ahogy az egyik farol a leve-
gbbe emelkedik egy hatalmas bagoly, a szeme foszforeszkal a sotétben, a szarnya
neszteleniil rebben. Figyelte, ahogy a madar belevész a messzeségbe. A platan alatt
Teo hevert, arcan f6ldontuli nyugalom. Pésa lehuppant mellé, hatat a fa torzsének
vetette. Csond volt, s a csondben hallani vélte a vizet. Kitarta a pdrusait, megnyitot-
ta a lelkét, Uigy itta magaba a hangot, szerelmes szivvel, akar itatéspapir a kiomlott
tintat. Aradt belé a foly6 neszezése, hompaolygott a bére ala hosszii perceken ke-
resztiil. Amig csak utat tallt, amig csak be nem zarultak, el nem tomdédtek a bejara-
tok. Akkor Pésa elaludt.





