

TURI TÍMEA

Fehér elefánt

Nem a test tesz nővé. Nem a lélek
érzékenysége. Hanem az, hogy
minden nőnek van egy története, amit
nem mesél el. A történeteiknek nullfoka.
Amiben nem vettek részt, ami velük történt,
amit szégyellnek.
Amikor történt, félrenéztek, és azóta
mindig visszajárnak gondolatban
épp a tetthely mellé.

Nők klubja

Pontosan tudja, hogy ő is köztük van,
a férfiak között, akik nem jönnek el.
Ő tudja pontosan, és úgy tesz, mint aki
nem emiatt marad távol.
Csak azt add, istenem, hogy mind igaz legyen,
megtörténjen végre az, ami elmarad,
hogy itt történjen meg. Legyen egy sima kéz,
ami minket simít el, ami összeköt,
közös magányunk emlékét, ó, add, a többi nővel,
hát eljöttek, ma eljöttek,
ők mind rólad beszélnek.

Újra elfelejteni

Polgár lesz, és elkezd kopaszodni.
Megmutatja, milyen lesz,
és milyen nem lesz többé.
Ami volt, és ami lesz. Ami van,
azt nem látni, mert üres hely.
Férfi. A nők órála beszélnek,
és ő a férfiakról. Ismétél.
Mert azt reméli, ha ismétél,
nem múlik el. Pedig nem lehet
kétszer ugyanazt a haját elveszíteni.
Száz éve félrefésülték.
Ma rövidebbre vágják, hogy
ne tűnjön fel, hogy eltűnt.
Száz év múlva nem leszünk.
Pedig jó lenne lenni még,
és elfelejteni, amikor volt haja,
és nevetett, és ugrált.