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SZILASI	LÁSZLÓ	

	

[I. Barták Gábor] 
(RÉSZLET)	

	
A	háta	mögött	 úgy	hívták,	 hogy	Sertés.	Tudott	 róla,	 nem	 törődött	 vele,	 talán	még	
büszke	is	volt	rá,	hogy	ennyire	félnek	tőle.	Amúgy	pedig	valóban	nagydarab,	kövér	
ember	 volt,	 tokával,	 tarkóhurkákkal,	 erős	 arcszőrzettel,	 ahogyan	 a	 disznó	 meg	 a	
korrupt	 városi	 politikus	 a	 nagykönyvben	 meg	 van	 írva,	 ugyanakkor	 valahogyan	
mégis	elegáns,	egyben	praktikus	benyomást	keltett,	mint	egy	amerikai	utilityvehicle	
a	szörfösök	tengerpartján:	hátul	plató,	elöl	sportkocsi.	Valaha	volt	felesége,	családja,	
de	már	régóta	egyedül	élt	az	Oroszlános	kútra	néző	lakásában.	

Hiányos	szeretetreméltóságú	ember	volt,	ezt	ő	is	tudta	magáról,	de	éppúgy	nem	
érdekelte.	Megoldandó	problémának	látta,	mint	szinte	minden	mást.	Nemes	függet‐
lenségének	és	gőgös,	 győztes	elszigeteltségének	zászlaja	 az	anyjától	kapott	 lakása	
volt,	meg	egy	bőr	irattáska,	amit	a	nagyapjától	örökölt.	Felkelt,	behúzta	maga	után	
az	ajtót,	leszuszogott	a	lépcsőn,	majd	besétált	a	táskájával	a	Városházára.	Este	haza‐
szuszogott,	 megvacsorázott,	 aztán,	 úgy	 képzelem,	 pornót	 nézett	 és	 pálinkázott,	
amíg	csak	bele	nem	zuhant	újra	az	ágyba.	Magányos,	rossz	élete	volt,	mert	nem	volt	
kiért	élnie,	és	az	 talán	tényleg	bántotta,	hogy	hiába	a	pénze	meg	a	hatalma,	a	nők	
mégsem	szeretik.	Kurvákhoz	 járt,	 néha	meg	 felvitt	 vagy	 felhozatott	magához	 egy‐
egy	jobb	képű	lányt	az	utcáról,	és	azoknak	fizetett.	

Akik	jártak	nála	a	lakásában,	azt	mesélték,	hogy	minden	kemény	körülötte.	Fém,	
kő,	 hideg	 üvegek.	 Aljas	 és	 otromba	 voltát	 első	 látásra	 ugyanakkor	 eltakarta	 az	 a	
rengeteg	pénze,	akár	a	genfiekét	az	övék,	és	bevezetésképpen	mindig	nagyon	ked‐
ves	is	volt.	Fürdést	javasolt,	fogmosást,	roppant	alapos	testüregi	tisztálkodást.	Néha	
manikűröst,	 pedikűröst	 is	 hozatott,	 egyszer‐egyszer	még	 fodrászt,	 kozmetikust	 is.	
És	aztán	a	vacsora.	

A	 Sertés	 nagyon	 jól	 tudott	 főzni.	 Volt	 hozzá	 érzéke,	 képezte	 magát	 rendesen,	
konyhatechnológiában	pedig	 verhetetlen	volt	 az	 amatőrök	között:	 ha	 lettek	 volna	
barátai,	 a	 csodájára	 járnak	a	konyhája	gépeinek.	Acélszögszerű,	hideg	 juhfarkakat	
itatott	 étvágygerjesztőnek,	 és	 pici	 zöldeket	 adott	 fel	 előételnek,	 különös	 színű,	
könnyű	öntetekkel.	De	 aztán	 azonnal	 jött	 egy	nagyon	durva	vadhús,	 szarvas	 vagy	
disznó,	váratlan	körettel,	bonyolult	salátával,	és	több	féle	nagy,	újhordós	vörösbor‐
ral.	Általában	volt	még	valamiféle	pasta	 is,	kicsi	adag,	szarvasgombával,	nyugtató‐
nak,	rozéval,	a	végén	pedig	egy	rafinált,	lebegőre	habosított,	mascarpone‐alapú,	ke‐
sernyés	 krém,	 jéghidegen,	 rengeteg	 sunyi	 alkohollal,	 amihez	 viszont	már	 grappát	
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kellett	inni.	Kemény	sajtok,	nagy	szemű	szőlő,	friss	füge,	édes	borok	Tokajból,	meg	
némi	nyers	ananász,	erdélyi	borsmentával.	És	a	 legvégén	egy	már‐már	a	savanyú‐
ságig	keserű,	sűrű,	tűzforró	ristretto.	Meg	természetesen	egy	jó	pohár	calvados.	

Félhomály.	Az	asztalon	gyertya.	A	lemezjátszón	Schumann‐dalok.	Az	ablakon	túl	
a	 belváros	 exkluzív	 fényei.	 Lett	 volna	 halk	 beszélgetés	 is,	 de	 a	 férfit	 lefoglalták	 a	
gondolatai,	gyakorta	a	legegyszerűbb	szavak	előtt	tartott,	őőő,	szünetet.	Berúgtak	a	
nők,	kívánták	a	Sertést,	pedig	még	hozzájuk	se	ért.	Végigszívta	egyedül	a	vastag	szi‐
varját.	 Elnyomta,	 akárha	 meg	 akarná	 ölni,	 egy	 finoman	 erezett,	 malomkeréknyi	
márványhamutartóban.	Csak	aztán	javasolta	rekedten,	hogy	akkor	talán,	őőő,	lássa‐
nak	lassan	neki.	

És	akkor	kiböffent	belőle	a	szexuális	formájú,	keserű	embergyűlölet,	mint	zenélő	
kagylóból	a	rothadás	bűze.	Bedugta	a	farkát	a	megvásárolt	nőbe,	végzett	vele	szűk	
egy	 perc	 alatt,	 aztán	 rövid	 úton	 kihajította	 a	 lakásból.	 Eltakarodj	 innen,	büdös	ri‐
banc,	nem	szeretsz	te	engem,	többé	meg	ne	lássalak.	 Akik	nem	rohantak	 azonnal	 el,	
még	hallhatták,	ahogy	ez	az	erős,	panasztalan	férfi,	az	ajtó	túloldalán	lassan	és	hal‐
kan	belesírja	magát	egy	újabb	álomtalan	éjszakába.	Fájdalmának	hangjai	visszata‐
szítóak	 voltak,	 mint	 kolosztómás	 zacskó	 egy	 nagyon	 fiatal	 emberen.	 Soha,	 senki	
nem	ment	hozzá	vissza	másodszor.	

Lehetett	akkoriban,	mondjuk,	ötvenöt.	Fogyott	az	ereje,	energiája,	kezdte	lassan	
elhagyni	a	teste,	hiába	volt	olyan	nagy,	és	ő	nem	akart	ezzel	megbékélni,	ezzel	azért	
nem.	Kezdett	 odafigyelni	 az	 étkezésére,	 futni	 járt,	meg	 gyúrni,	 egy	 idő	 után,	min‐
denki	 nagy	 csodálkozására,	 nem	 illett	 ez	 az	 ő	 fényes,	 hatékony	 elszigeteltségébe,	
még	az	egyik	városházi	 focicsapatba	 is	bekönyörögte	magát.	És	hát	a	 fejébe	vette,	
hogy	igenis,	meg	fogja	ő	az	igaz	szerelmet	találni	újra,	nem	hagyja	magát.	Vele	aztán	
nem	fog	kicsellózni	az	élet,	nem	fog	ő	egyedül	megrohadni	a	Klauzál	téren.	Kereste,	
szisztematikusan,	az	igazit.	

Nem	gondolt	ő	házasságra.	Azt	 ismerte,	és	közönséges,	ordenáré	dolognak	tar‐
totta.	 Megkúrod,	 alszol,	 felkelsz,	 fingasz,	aztán	mehetsz	 dolgozni.	Dehogy	 szeretem	
jobban,	mint	a	 saját	 testemet.	És	még	a	pénzemet	 is	akarja.	Én	meg	nőket	akarok.	
Mert	 ő	már	nem	az.	Elveszed,	eltelik	egy	 szűk	év,	és	már	nem	az.	Másszál	ki	belőle,	
amint	lehet.	Vagy	bele	se	menj.	Ilyenekkel	traktálta	vasárnap	esténként,	korsó	Koze‐
lek	között	a	Hollywood	Planetben	a	régi	haverokat.	S	azok	csodálkozva	látták,	hogy	
nézd	már,	ez	hihetetlen,	talán	még	a	Sertésnek	is	van	lelke,	az	agyam	eldobom.	

Az	ősz	elején	végül	felutazott	a	fővárosba,	mert	azt	hallotta,	hogy	Budán	van	egy	
exkluzív,	diszkrét	 társkereső	cég,	országos	kiterjedésű,	precíz	adatbázissal,	kitűnő	
hatékonysági	mutatókkal,	kifejezetten	rá,	meg	a	fajtájára,	társadalmi	osztályára	op‐
timalizálva.	Miután	mélyrehatóan	 lekáderezték,	és	kifizetett	előre	egy	szemérmet‐
lenül	magas,	próbatétel‐jellegűen	nagy	összeget,	leülhetett	a	puha	bőrfotelbe,	és	el‐
kezdhette	diktálni	az	íróasztal	túlsó	oldalán	ülő	kiskosztümös,	kúrható	negyvenes‐
nek	a	keresési	paramétereket.	Rubrikáról	rubrikára	rakta	össze	magának	az	ideális	
nőt,	aztán	a	kiskosztümös	megnyomta	az	entert,	dőlni	kezdtek	a	találatok,	az	egész	
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alakos	 fotók	 alapján	 némileg	 megszűrte	 őket,	 és	 végül	 hazavihetett	 magával	 egy	
bemutatkozási	jelszót	meg	egy	oldalnyi	kiprintelt,	csupasz	telefonszámot.	

Otthon	leült	az	íróasztalához,	felkapcsolta	az	olvasólámpát,	leterítette	maga	elé	a	
papírlapot,	töltött	magának	egy	pohár	calvadost,	és	nekikészült	a	szisztematikus	te‐
lefonálásnak.	Hosszan	nézte	az	első	számot.	Ez	a	szám	egy	olyan	nőhöz	tartozik,	aki	
mindenben,	minden	általa	belátható	paraméter	tekintetében	megfelel	az	ő	alaposan	
átgondolt	elvárásainak.	Egy	tuti	nő	száma.	Ott	ül	a	nő	a	drót	végén,	várja	a	hívását,	
az	iroda	már	értesítette	az	új	érdeklődőről,	kapás	van,	egyeztették	a	jelszót	is.	Bepö‐
työgte	a	számokat	a	Nokiába.	Hüvelykujja	a	zöld	gomb	fölött	lebegett.	Nézte	a	szá‐
mot	a	kijelzőn.	Került	neki	ez	a	szám	vagy	ezer	dollárba.	És	azt	érezte,	hogy	valami	
mégsem	stimmel.	Ez	a	szám	nem	jó.	Ez	nem	az	a	szám.	Nem	értette,	miért	érzi	ezt.	
Aztán	 elképzelte	 a	 beszélgetést.	 Milyen	 lenne.	 Elképzelte	 részletesen,	 mondatról	
mondatra,	 hogy	 hogyan	 zajlik	 le	majd	 a	 társalgás.	 És	 közben	 rájött,	 hogy	mi	 nem	
stimmel.	

Nem	 volt	 olyan	 rubrika,	 nem	 volt	 olyan	 kérdés,	 nem	 volt	 olyan	 egyéb‐rovat,	
ahová	ő	bediktálhatta	volna	annak	a	kúrható	negyvenesnek,	hogy	legyen	szikra.	Le‐
gyen	szikra.	Ő	összesen	csak	ennyit	akar.	Legyen	egy	villanás,	egy	jel,	egy	click!,	egy	
pillanat,	 ami	 egyértelműen	 jelzi	 neki,	 hogy	 az	 a	 nő	meg	 ő,	 Barták	 Gábor,	 ötvenöt	
éves,	szegedi	lakos,	a	Sertés	összetartoznak,	és	képesek	arra,	hogy	kölcsönösen,	na‐
gyon	és	sokáig	szeressék	egymást.	Ő	azt	a	nőt	keresi,	aki	az	ő	másik	fele.	És	aki	azt	
gondolja,	hogy	neki	meg	a	Barták	az	eddig	hiányzó	másik	fele.	Jelezze	valami,	hogy	
minden	 adatbázis‐kérdésen	 túl	 egymás	 számára	 ők	 azok.	 Ez	 az,	 amiért	 ő	 bármi	
pénzt	megadna.	És	éppen	ezt	nem	mondhatta	el.	Hüvelykujja	picit	jobbra	mozdult,	
és	 gondolkodás	nélkül	megnyomta	 a	 piros	 gombot.	 Fölhajtotta	 a	 calvadost.	 Aztán	
kidobta	a	papírlapot	a	telefonszámokkal	a	szemétbe,	és	keresett	felszabadultan	to‐
vább.	

	
	

[II. Barták és Anna megismerkedése] 
	

2009	ősze	volt,	az	akkori	emlékezetes	november	napsütéses,	gyönyörű,	abnormáli‐
san	meleg	első	hete.	Barták	ekkoriban	a	Ligetbe	járt	futni.	Munka	után	átkocogott	a	
régi‐új	hídon,	tett	három	bejáratott	kört	a	fák	közt,	a	belső	földutakon,	mert	az	ízü‐
letei	már	nem	bírták	a	betont,	kicsit	gimnasztikázott	a	Nagyréten,	aztán	hazasétált	a	
Klauzál	 térre.	Egy	szerdai	délutánon	azonban	nem	volt	kedve	azonnal	hazamenni.	
Hazafelé	 jövet	 lesétált	 a	 hídról	 a	 bal	 oldali	 lépcsőn	 a	 játszótérhez,	 elnézegette	 a	
parkour‐os	gyerekek	ugrabugrálását,	aztán	elindult	a	sétányon	az	Árvízi	Emlékmű	
felé,	gondolta,	megnézi,	alkalmas‐e	futásra	a	gát	talaja.	Sok	a	kutyás	faszi	arrafelé,	
ő	pedig	közismerten	félt	a	kutyáktól,	meg	szomorúnak	is	találta	ezeket	a	kutyás	em‐
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bereket,	amiért	kénytelenek	állattartásba	menekülni	a	magány	meg	a	fölöslegesség	
érzete	elől,	vesznek	egy	állatot,	hogy	legyen	nekik	is	valakijük,	akiért	élhetnek.	Ő	a	
maga	 részéről	 büszke	volt	 rá,	 hogy	 egy	hala	 sincsen,	de	unta	már	a	Ligetet.	Anna	
szokott	 posztján,	 a	 Tömörkény	 oldalában	 szólította	meg	 Bartákot.	Nem	érdekelné	
önt	ez	a	kis	zeneszerszám,	uram?	

Nem,	Bartákot	 semmiféle	 zeneszerszám	nem	érdekelte.	 Rajongott	 ugyan	 a	 ko‐
molyzenéért,	de	 jelforrásként	 csakis	 a	Pro‐Ject	 cég	 csúcskategóriás	bakelit	 lemez‐
játszóit	meg	az	eldugott	és	dúsgazdag	észak‐olasz	kisvárosokban	kézimunkával	ké‐
szült,	 egyedi	 számozású,	nemesfa‐borítású,	high‐end	csöves	erősítőket	 tartotta	el‐
fogadhatónak.	Az	anyja	nagy	bánatára	pedig	a	villanycsengőn	kívül	egyáltalán	nem	
létezett	olyan	eszköz,	amiből	ő,	azokkal	a	 főzőkolbász	méretű	ujjaival	elfogadható	
hangot	tudott	volna	kicsiholni.	És	egyébként	is	azonnal	megértette,	hogy	miféle	nő	
az,	 aki	 őt	 csak	 úgy	 megszólítja	 az	 alkonyati	 Tisza‐parton,	 hogy	 eladja	 neki	 azt	 a	
mocskos	kis	valamijét.	De	nem	mondta	el	neki	mindezt.	Ahogy	azt	sem,	ami	pedig	a	
kérdés	hallatán	frappáns	válaszként	azonnal	az	eszébe	jutott,	hogy	hát,	kedvesem,	
engem	aztán	legfeljebb	az	oboa.	Azonnal	a	lány	kezébe	nyomta	az	első	papírpénzt,	
amire	az	izzadó	keze	rátalált	a	zsebben.	Átvette	tőle	a	karimbát.	Megvizsgálta,	szak‐
értőnek	 szánt	 tekintettel.	 Aztán	 zsebre	 vágta.	 Igazán	gyönyörű	munka,	kisasszony,	
bármi	pénzt,	őőő,	megér.	Hosszú	szünet.	Hazakísérhetem?	

Barták,	Márshoz	hasonlóan,	valójában	nem	volt	agresszív	ember.	Ő	csak	mindig	
meg	akarta	érteni,	hogy	a	másik	mit	miért	csinál.	Amikor	viszont	nem	értette	meg,	
amikor	nem	tudott	szándékot	vagy	célt	tulajdonítani	a	másik	cselekedetének,	akkor	
azt	a	tettet,	biztos,	ami	biztos,	azonnal	agresszióként	értelmezte,	és	így	is	lépett	fel	
az	 elkövetőjével	 szemben.	 Barták,	 ahogyan	 egyébként	Márs	 is,	 klasszikus	 idegen‐
gyűlölő	volt,	és	korántsem	mindig	rossz	indulatú,	de	kiiktathatatlan	megértési	igye‐
kezete	miatt,	alapjáraton	mindenkit	idegennek	tartott.	Ebben	az	esetben	Annát	nem	
értette.	Mivel	nem	hihette,	hogy	a	lány	tényleg	csak	a	sansuláját	akarná	eladni,	más	
szándékokat	 kezdett	 keresni	 az	 ajánlat	mögött.	 Ugyanakkor	 látnia	 kellett,	 hogy	 a	
vásárlás	után	Anna	számára	végérvényesen	lezárult	a	történet,	máris	menne	haza.	
Zavarba	jött.	Az	ejtette	zavarba,	hogy	bár	most	sem	érti	a	másikat,	ezúttal	mégsem	
képes	arra,	hogy	a	másik	cselekedetét	agresszióként	interpretálja.	Miért	nem	képes	
ő	most	is	erre.	Azt	érezte,	hogy	bár	nem	érti	ezt	a	lányt,	szinte	biztos	benne,	hogy	a	
tette	nem	agresszív,	sőt,	hogy	ez	a	lány	valami	nagyon	kedveset	és	jót	tesz	vele.	Vá‐
ratlanul	 kizuhant	 a	 saját	 jól	 bejáratott	 és	 hatékony	 értelmezési	 keretei	 közül.	Na‐
gyot	nyekkent	az	illatos,	puha,	életszerű	talajon.	Aztán	hirtelen	rájött,	hogy	épp	ez	a	
nyekkenés	az	a	szikra,	villanás,	jel,	click!	és	pillanat,	amire	olyan	régóta	vár.	Hazakí‐
sérhetem?	Kisasszony.	Kérem.	

Anna	akkor	már	majd	egy	éve	Foghornnal	járt.	Biztos	és	szilárd	alapokon	állt	a	
kapcsolatuk.	Kölcsönösen	megkönnyítették	egymás	számára	az	alapvető	fiziológiai	
szükségletekhez	meg	a	szeretethez	és	a	tisztelethez	való	hozzáférést.	Ezen	felül	An‐
na	megkapta	Robottól	azokat	 a	biztonsági	 viszonyokat	és	önmegvalósítási	 lehető‐
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ségeket,	amelyeket	addigi	életében	hiányolnia	kellett.	Robot	számára	pedig,	bár	so‐
ha	be	nem	ismerte	volna,	de	a	későbbiekben	történtek,	bármennyire	 is	 igyekezett	
titkolni,	 teljes	világossággal	elárulták,	Anna	maga	volt	az	önmegvalósítás	és	a	biz‐
tonság.	Anna	tehát,	azt	hiszem,	végeredményben	nem	volt	szerelmes	Robotba,	Ro‐
bot	viszont,	és	ebben	teljesen	bizonyos	vagyok,	 igen.	Foghorn	egyszer,	nagyon	ré‐
szegen,	azt	mondta	nekem,	hogy	a	lány	hangja	olyan	neki,	mintha	méregdrága,	puha	
gyémántok	 simogatnák	 a	 szívét.	 Másnap,	 persze,	 letagadta,	 de	 én	 megjegyeztem	
magamnak	ezt	a	tömör,	zavaros	ömlengést.	

Deni,	hogy	teljesen	érthető	legyek:	ha	úgy	hozza	a	sors,	Anna	szerintem	bármi‐
kor,	 gondolkodás	 nélkül,	 örömmel	 feláldozta	 volna	 magát	 Robotért.	 És	 hát,	 mint	
tudjuk,	nincsen,	nem	létezik	nagyobb	szeretet	annál,	mint	ha	valaki	életét	adja	az	ő	
felebarátjáért.	 Ebben	 a	 tekintetben	 tehát	 teljesen	mindegy,	 hogy	 szerelmes	 volt‐e	
Robotba,	vagy	sem.	Nem	vitatom,	hogy	a	 lány	a	 férfit	saját	magánál	sokkal	 jobban	
szerette.	Az	is	kétségtelen	azonban,	hogy	Anna	saját	magát	nem	szerette	valami	na‐
gyon.	Viszonya	önmagához	kifejezetten	hűvösnek	volt	mondható.	Robothoz	sokkal	
erősebben	 és	melegebben	 viszonyult,	mint	 saját	magához,	 így	 aztán	 ez,	 hogy	 úgy	
mondjam,	nem	volt	tőle	túl	nagy	kunszt.	

A	konkrét	esetről	pedig	mindennek	következtében	az	volt	a	véleménye,	gondo‐
lom,	hogy	ha	már	ez	a	nagydarab,	kövér,	erős,	szomorú,	nyilvánvalóan	gazdag	em‐
ber	haza	akarja	őt	kísérni,	hát	tegye.	Rosszat	biztosan	nem	akar,	ezt	látta	a	szemén,	
az	pedig,	amit	nem	kevésbé	nyilvánvalóan	akar,	hát,	az	vagy	 jó	 lesz,	vagy	nem,	de	
pénzt,	esetleges	egyéb	hasznokat	bizonyosan	hoz	majd	a	konyhára.	Segít	neki,	a	Ro‐
botnak,	talán	még	a	többieknek	is.	Végre	kifejezheti	a	háláját	nekik.	

Elindultak	hát	az	Árvízi	Emlékmű	felé.	Lassan	beesteledett.	Szótlanok	voltak.	Tu‐
lajdonképpen	semmiféle	mondanivalójuk	nem	volt	egymás	számára.	
	




