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SZILASI LASZLO

[l. Bartak Gabor]
(RESZLET)

A hata mogott ugy hivtdk, hogy Sertés. Tudott réla, nem torédott vele, talan még
biiszke is volt ra, hogy ennyire félnek t6le. Amugy pedig valéban nagydarab, kévér
ember volt, tokaval, tarkéhurkakkal, erés arcszorzettel, ahogyan a diszné meg a
korrupt varosi politikus a nagykényvben meg van irva, ugyanakkor valahogyan
mégis elegans, egyben praktikus benyomast keltett, mint egy amerikai utilityvehicle
a szorfosok tengerpartjan: hatul platd, elol sportkocsi. Valaha volt felesége, csaladja,
de mar régota egyediil élt az Oroszlanos kutra nézd lakasaban.

Hidnyos szeretetreméltosagi ember volt, ezt § is tudta magarol, de épptigy nem
érdekelte. Megoldand6 problémanak latta, mint szinte minden mast. Nemes fiigget-
lenségének és gb6gos, gybdztes elszigeteltségének zaszlaja az anyjatol kapott lakasa
volt, meg egy bdr irattaska, amit a nagyapjatél 6rokolt. Felkelt, behiizta maga utan
az ajtot, leszuszogott a 1épcsén, majd besétalt a taskajaval a Varoshazara. Este haza-
szuszogott, megvacsorazott, aztan, ugy képzelem, pornét nézett és palinkazott,
amig csak bele nem zuhant djra az d4gyba. Maganyos, rossz élete volt, mert nem volt
kiért élnie, és az talan tényleg bantotta, hogy hidba a pénze meg a hatalma, a nék
mégsem szeretik. Kurvakhoz jart, néha meg felvitt vagy felhozatott magahoz egy-
egy jobb képi lanyt az utcarol, és azoknak fizetett.

Akik jartak nala a lakasaban, azt mesélték, hogy minden kemény koriilotte. Fém,
k6, hideg iivegek. Aljas és otromba voltat elsd latasra ugyanakkor eltakarta az a
rengeteg pénze, akar a genfiekét az 6vék, és bevezetésképpen mindig nagyon ked-
ves is volt. Fiirdést javasolt, fogmosast, roppant alapos testiiregi tisztalkodast. Néha
manikiirost, pedik{irost is hozatott, egyszer-egyszer még fodraszt, kozmetikust is.
Es aztan a vacsora.

A Sertés nagyon j6l tudott f6zni. Volt hozza érzéke, képezte magat rendesen,
konyhatechnolégiaban pedig verhetetlen volt az amat6érok kozott: ha lettek volna
baratai, a csodajara jarnak a konyhaja gépeinek. Acélszogszerd, hideg juhfarkakat
itatott étvagygerjesztének, és pici zoldeket adott fel el6ételnek, kiilonds szinf,
konny(l ontetekkel. De aztdn azonnal jott egy nagyon durva vadhus, szarvas vagy
disznd, varatlan korettel, bonyolult salataval, és tobb féle nagy, Gjhordés vordsbor-
ral. Altalaban volt még valamiféle pasta is, kicsi adag, szarvasgombaval, nyugtato-
nak, rozéval, a végén pedig egy rafinalt, lebeg6re habositott, mascarpone-alapt, ke-
sernyés krém, jéghidegen, rengeteg sunyi alkohollal, amihez viszont mar grappat
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kellett inni. Kemény sajtok, nagy szemii sz6l6, friss fiige, édes borok Tokajbol, meg
némi nyers ananasz, erdélyi borsmentaval. Es a legvégén egy mar-mar a savanyu-
sagig kesertj, slir, tlizforro ristretto. Meg természetesen egy jo pohar calvados.

Félhomaly. Az asztalon gyertya. A lemezjatszén Schumann-dalok. Az ablakon tul
a belvaros exkluziv fényei. Lett volna halk beszélgetés is, de a férfit lefoglaltdk a
gondolatai, gyakorta a legegyszer(ibb szavak eltt tartott, 6606, szlinetet. Berugtak a
nok, kivantak a Sertést, pedig még hozzajuk se ért. Végigszivta egyediil a vastag szi-
varjat. Elnyomta, akdrha meg akarna 6lni, egy finoman erezett, malomkeréknyi
marvanyhamutartéban. Csak aztan javasolta rekedten, hogy akkor talan, 666, lassa-
nak lassan neki.

Es akkor kiboffent bel6le a szexualis formajy, keser( embergytilolet, mint zenéld
kagylobol a rothadas biize. Bedugta a farkat a megvasarolt ndbe, végzett vele szilik
egy perc alatt, aztan révid uton kihajitotta a lakasbol. Eltakarodj innen, biidés ri-
banc, nem szeretsz te engem, t6bbé meg ne ldssalak. Akik nem rohantak azonnal el,
még hallhattdk, ahogy ez az erds, panasztalan férfi, az ajté tiloldalan lassan és hal-
kan belesirja magat egy djabb dlomtalan éjszakaba. Fadjdalmanak hangjai visszata-
szitéak voltak, mint kolosztéméas zacskd egy nagyon fiatal emberen. Soha, senki
nem ment hozza vissza masodszor.

Lehetett akkoriban, mondjuk, 6tvenét. Fogyott az ereje, energidja, kezdte lassan
elhagyni a teste, hidba volt olyan nagy, és 6 nem akart ezzel megbékélni, ezzel azért
nem. Kezdett odafigyelni az étkezésére, futni jart, meg gyurni, egy id6 utan, min-
denki nagy csodalkozasara, nem illett ez az 6 fényes, hatékony elszigeteltségébe,
még az egyik varoshazi focicsapatba is bekonyérogte magat. Es hat a fejébe vette,
hogy igenis, meg fogja 6 az igaz szerelmet talalni Gjra, nem hagyja magat. Vele aztan
nem fog kicselldzni az élet, nem fog 6 egyediil megrohadni a Klauzal téren. Kereste,
szisztematikusan, az igazit.

Nem gondolt 6 hazassagra. Azt ismerte, és kozonséges, ordenaré dolognak tar-
totta. Megkiirod, alszol, felkelsz, fingasz, aztdn mehetsz dolgozni. Dehogy szeretem
jobban, mint a sajdt testemet. Es még a pénzemet is akarja. En meg néket akarok.
Mert 6 mdr nem az. Elveszed, eltelik egy sziik év, és mdr nem az. Mdsszdl ki beldle,
amint lehet. Vagy bele se menj. llyenekkel traktalta vasarnap esténként, korsé Koze-
lek kozott a Hollywood Planetben a régi haverokat. S azok csodalkozva lattak, hogy
nézd mar, ez hihetetlen, taldn még a Sertésnek is van lelke, az agyam eldobom.

Az 6sz elején végil felutazott a f6varosba, mert azt hallotta, hogy Budan van egy
exkluziv, diszkrét tarskeres6 cég, orszagos kiterjedésti, preciz adatbazissal, kitlind
hatékonysagi mutatokkal, kifejezetten ra, meg a fajtajara, tarsadalmi osztalyara op-
timalizalva. Miutan mélyrehatdan lekaderezték, és kifizetett elére egy szemérmet-
leniil magas, probatétel-jellegiien nagy dsszeget, leiilhetett a puha bérfotelbe, és el-
kezdhette diktalni az iréasztal tilsé oldalan 1il6 kiskosztiimos, kdrhat6é negyvenes-
nek a keresési paramétereket. Rubrikardl rubrikara rakta 6ssze maganak az idealis
nét, aztan a kiskosztiimds megnyomta az entert, d6lni kezdtek a talalatok, az egész
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alakos fotok alapjan némileg megsziirte 6ket, és végiil hazavihetett magaval egy
bemutatkozasi jelsz6t meg egy oldalnyi kiprintelt, csupasz telefonszamot.

Otthon letilt az iréasztalahoz, felkapcsolta az olvas6lampat, leteritette maga elé a
papirlapot, toltott maganak egy pohdr calvadost, és nekikésziilt a szisztematikus te-
lefonalasnak. Hosszan nézte az elsé szamot. Ez a szam egy olyan n6hoz tartozik, aki
mindenben, minden altala beldthat6é paraméter tekintetében megfelel az 6 alaposan
atgondolt elvarasainak. Egy tuti né szama. Ott il a n6é a drét végén, varja a hivasat,
az iroda mar értesitette az Gj érdekl6dérdl, kapas van, egyeztették a jelszot is. Bepo-
tyogte a szamokat a Nokiaba. Hiivelykujja a zold gomb f6l6tt lebegett. Nézte a sza-
mot a kijelzén. Keriilt neki ez a szam vagy ezer dollarba. Es azt érezte, hogy valami
mégsem stimmel. Ez a szdm nem jé. Ez nem az a szdm. Nem értette, miért érzi ezt.
Aztan elképzelte a beszélgetést. Milyen lenne. Elképzelte részletesen, mondatrol
mondatra, hogy hogyan zajlik le majd a tarsalgas. Es kozben rajott, hogy mi nem
stimmel.

Nem volt olyan rubrika, nem volt olyan kérdés, nem volt olyan egyéb-rovat,
ahova 6 bediktalhatta volna annak a kiirhaté negyvenesnek, hogy legyen szikra. Le-
gyen szikra. O 6sszesen csak ennyit akar. Legyen egy villanas, egy jel, egy click!, egy
pillanat, ami egyértelm{en jelzi neki, hogy az a né meg 6, Bartak Gabor, 6tvenot
éves, szegedi lakos, a Sertés dsszetartoznak, és képesek arra, hogy kélcsdéndsen, na-
gyon és sokaig szeressék egymast. O azt a nét keresi, aki az 6 masik fele. Es aki azt
gondolja, hogy neki meg a Bartak az eddig hidnyzé masik fele. Jelezze valami, hogy
minden adatbazis-kérdésen tdl egymas szamdara 6k azok. Ez az, amiért 6 barmi
pénzt megadna. Es éppen ezt nem mondhatta el. Hiivelykujja picit jobbra mozdult,
és gondolkodas nélkiil megnyomta a piros gombot. Folhajtotta a calvadost. Aztan
kidobta a papirlapot a telefonszamokkal a szemétbe, és keresett felszabadultan to-
vabb.

[Il. Bartak és Anna megismerkedése]

2009 6sze volt, az akkori emlékezetes november napsiitéses, gyonyord, abnormali-
san meleg els6 hete. Bartak ekkoriban a Ligetbe jart futni. Munka utan atkocogott a
régi-Uj hidon, tett hdrom bejaratott kort a fak kozt, a bels6 féldutakon, mert az {zii-
letei mar nem birtak a betont, kicsit gimnasztikazott a Nagyréten, aztan hazasétalt a
Klauzal térre. Egy szerdai délutanon azonban nem volt kedve azonnal hazamenni.
Hazafelé jovet lesétalt a hidrdl a bal oldali 1épcsén a jatszotérhez, elnézegette a
parkour-os gyerekek ugrabugralasat, aztan elindult a sétadnyon az Arvizi Emlékmii
felé, gondolta, megnézi, alkalmas-e futasra a gat talaja. Sok a kutyas faszi arrafelé,
6 pedig kozismerten félt a kutyaktol, meg szomorunak is talalta ezeket a kutyas em-
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bereket, amiért kénytelenek allattartadsba menekiilni a magany meg a foloslegesség
érzete eldl, vesznek egy allatot, hogy legyen nekik is valakijiik, akiért élhetnek. O a
maga részérdl biiszke volt ra, hogy egy hala sincsen, de unta mar a Ligetet. Anna
szokott posztjan, a Tomorkény oldalaban szolitotta meg Bartdkot. Nem érdekelné
ont ez a kis zeneszerszam, uram?

Nem, Bartdkot semmiféle zeneszerszam nem érdekelte. Rajongott ugyan a ko-
molyzenéért, de jelforrasként csakis a Pro-Ject cég csticskategérids bakelit lemez-
jatszoit meg az eldugott és dusgazdag észak-olasz kisvarosokban kézimunkaval ké-
sziilt, egyedi szamozasu, nemesfa-boritasy, high-end cséves erdsitéket tartotta el-
fogadhatonak. Az anyja nagy banatara pedig a villanycsengén kiviil egyaltaldn nem
létezett olyan eszkdz, amibdl 6, azokkal a f6z6kolbasz méretii ujjaival elfogadhatéd
hangot tudott volna kicsiholni. Es egyébként is azonnal megértette, hogy miféle né
az, aki 6t csak agy megszolitja az alkonyati Tisza-parton, hogy eladja neki azt a
mocskos kis valamijét. De nem mondta el neki mindezt. Ahogy azt sem, ami pedig a
kérdés hallatan frappans valaszként azonnal az eszébe jutott, hogy hat, kedvesem,
engem aztan legfeljebb az oboa. Azonnal a lany kezébe nyomta az els6é papirpénzt,
amire az izzad6 keze ratalalt a zsebben. Atvette téle a karimbat. Megvizsgalta, szak-
értének szant tekintettel. Aztan zsebre vagta. Igazdn gyényéri munka, kisasszony,
bdrmi pénzt, 666, megér. Hosszu sziinet. Hazakisérhetem?

Bartak, Marshoz hasonléan, valéjaban nem volt agressziv ember. O csak mindig
meg akarta érteni, hogy a masik mit miért csinal. Amikor viszont nem értette meg,
amikor nem tudott szdndékot vagy célt tulajdonitani a masik cselekedetének, akkor
azt a tettet, biztos, ami biztos, azonnal agresszioként értelmezte, és igy is lépett fel
az elkovetdjével szemben. Bartak, ahogyan egyébként Mars is, klasszikus idegen-
gylolé volt, és korantsem mindig rossz indulaty, de kiiktathatatlan megértési igye-
kezete miatt, alapjaraton mindenkit idegennek tartott. Ebben az esetben Annat nem
értette. Mivel nem hihette, hogy a lany tényleg csak a sansulajat akarna eladni, mas
szandékokat kezdett keresni az ajanlat mogott. Ugyanakkor latnia kellett, hogy a
vasarlas utan Anna szamara végérvényesen lezarult a torténet, maris menne haza.
Zavarba jott. Az ejtette zavarba, hogy bar most sem érti a masikat, eztittal mégsem
képes arra, hogy a masik cselekedetét agresszioként interpretalja. Miért nem képes
6 most is erre. Azt érezte, hogy bar nem érti ezt a lanyt, szinte biztos benne, hogy a
tette nem agressziv, s6t, hogy ez a lany valami nagyon kedveset és jot tesz vele. Va-
ratlanul kizuhant a sajat jol bejaratott és hatékony értelmezési keretei koziil. Na-
gyot nyekkent az illatos, puha, életszertii talajon. Aztan hirtelen rajott, hogy épp ez a
nyekkenés az a szikra, villanas, jel, click! és pillanat, amire olyan régéta var. Hazaki-
sérhetem? Kisasszony. Kérem.

Anna akkor mar majd egy éve Foghornnal jart. Biztos és szilard alapokon allt a
kapcsolatuk. Kdlcsondsen megkonnyitették egymas szamara az alapvet6 fiziologiai
sziikségletekhez meg a szeretethez és a tisztelethez val6é hozzaférést. Ezen feliil An-
na megkapta Robott6l azokat a biztonsagi viszonyokat és 6nmegvalésitasi lehetd-
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ségeket, amelyeket addigi életében hianyolnia kellett. Robot szamara pedig, bar so-
ha be nem ismerte volna, de a kés6bbiekben torténtek, barmennyire is igyekezett
titkolni, teljes vildgossaggal elarultdk, Anna maga volt az 6nmegvalésitas és a biz-
tonsag. Anna tehat, azt hiszem, végeredményben nem volt szerelmes Robotba, Ro-
bot viszont, és ebben teljesen bizonyos vagyok, igen. Foghorn egyszer, nagyon ré-
szegen, azt mondta nekem, hogy a lany hangja olyan neki, mintha méregdraga, puha
gyémantok simogatndk a szivét. Masnap, persze, letagadta, de én megjegyeztem
magamnak ezt a tomor, zavaros dmlengést.

Deni, hogy teljesen érthet6 legyek: ha Ggy hozza a sors, Anna szerintem barmi-
kor, gondolkodas nélkiil, 6réommel feldldozta volna magat Robotért. Es hat, mint
tudjuk, nincsen, nem létezik nagyobb szeretet anndl, mint ha valaki életét adja az 6
felebaratjaért. Ebben a tekintetben tehat teljesen mindegy, hogy szerelmes volt-e
Robotba, vagy sem. Nem vitatom, hogy a lany a férfit sajat maganal sokkal jobban
szerette. Az is kétségtelen azonban, hogy Anna sajat magat nem szerette valami na-
gyon. Viszonya énmagahoz kifejezetten hiivosnek volt mondhatd. Robothoz sokkal
erdsebben és melegebben viszonyult, mint sajat magahoz, igy aztan ez, hogy ugy
mondjam, nem volt t6le til nagy kunszt.

A konkrét esetrdl pedig mindennek kovetkeztében az volt a véleménye, gondo-
lom, hogy ha mar ez a nagydarab, kovér, erés, szomord, nyilvanvaléan gazdag em-
ber haza akarja 6t kisérni, hat tegye. Rosszat biztosan nem akar, ezt latta a szemén,
az pedig, amit nem kevésbé nyilvanvaléan akar, hat, az vagy jo6 lesz, vagy nem, de
pénzt, esetleges egyéb hasznokat bizonyosan hoz majd a konyhéra. Segit neki, a Ro-
botnak, taldn még a tobbieknek is. Végre kifejezheti a halajat nekik.

Elindultak hat az Arvizi Emlékmii felé. Lassan beesteledett. Szétlanok voltak. Tu-
lajdonképpen semmiféle mondanival6juk nem volt egymas szamara.





