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HEVESI	JUDIT	

	

Mert a lepke majdnem madár 
FINY	PETRA:	MADÁRASSZONY	
	
Finy	 Petra,	 a	 Libri	 Kiadó	 gondozásában	megjelent,	 első	 fel‐
nőtt	 regénye	utazásra	 invitálja	 olvasóját	 egy	 varázslatos	 vi‐
lágba.	Félreértés	ne	essék,	nem	a	Roxfortba	utazunk,	nincse‐
nek	 szerelmes	 vámpírok	 sem.	 Csoda	 viszont	 van,	 a	 termé‐
szet;	madarak,	növények	és	benne,	köztük	egy	család,	amely	
fájának	 bár	 túl	 vékony,	 bizonytalan	 a	 törzse,	 lombkoronája	
szerteágazó.	 A	 nyelvezet	 megmutatja,	 leírja	 a	 (látszólagos)	
szépséget	 és	 harmóniát,	 ám	 amit	 elbeszél,	 közel	 sem	 ilyen	
idillikus.	Nyomasztó	ez	a	világ,	éppoly	szép‐szomorú,	kifino‐
mult,	 érzékeny,	 természetközeli,	 sejtelmes	 és	 fenyegető,	
ugyanakkor	 mozaikszerű,	 mint	 a	 jól	 eltalált	 borító.	 Ez	 egy	
olyan	 világ,	 ahol	 megszakad	 a	 lélek,	 ahol	 kalickába	 kerül,	
akinek	 szárnya	 van,	 s	 ahol	mindezek	 ellenére,	 vagy	 inkább	
mellett	van	valaki	 (a	 lepkeimádó	Linger	Lea),	aki	a	 történet	
előrehaladtával,	vagyis	az	anya	egyre	mélyebb	megismerésé‐
vel	(régi‐)új	életeket	adhat,	és	ad	is.		

Földesi	Györgyi	 az	Élet	és	irodalomban	 írt	Ex	Librisében	
(2012/38.)	Linger	Lea	pontos	 jellemzését	adja:	 fiatal,	 tehet‐
séges,	félárva,	fluid	identitású	nő,	aki	felnőttkori	problémák‐
kal	küszködik	(rossz	szerelmi	kapcsolat,	meddőség)	stb.	S	aki	
festés	 közbeni	 emlékezéseinek	 köszönhetően	 elhatározza,	
megismeri	halott	anyját,	Lilit:	„Húsz	évig	volt	halott	az	agyam.	
Pontosan	annyi	ideje,	amennyi	ideje	anyám	is	halott.”	Linger	
Lea	e	felismerés	után,	ha	úgy	tetszik	nyomozásba,	sőt,	tulaj‐
donképpen	családállításba	kezd,	ahol	a	családfa	feláll	ugyan,	
de	közel	sem	úgy,	ahogy	arra	Lea,	vagy	épp	az	olvasó	számí‐
tana.		

A	könyv	Linger	Lea	megszállott	madárgyűrűző,	„férfiasan	
nőietlen”,	 depressziója	 elől	 a	 természetbe,	 a	 madarakhoz	
menekülő	anyjáról,	Liliről	megmaradt	emlékeivel	indul,	majd	
Lili	 régi	 szerelmei,	 barátnője,	 édesapja	 és	 a	meseszerű	 „bo‐
szorkány”,	Böbebú,	segítik	Leát	a	nyomozásban,	az	anyakép	
felépítésében.	Ennek	megfelelően	a	könyv	egy	eredetkeresés,	
az	én	és	a	mi	(család)	összekuszálódott,	rekonstruálandó	vi‐
szonyrendszerének	az	újraelbeszélése	is.	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Libri Kiadó
Budapest,	2012
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A	regény	szerkezetét	Lili	hozzátartozóinak	visszaemlékezései	mellett	Lea	dőlten	szedett,	

saját	jelenéről	szóló	írásai,	gondolatai,	valamint	a	különleges,	természethez	kapcsolódó,	me‐
taforikus	 címek	 (Hangyaleső,	 Guvat,	 Cifrarák)	 együttese	 adja.	 A	 dőlten	 szedett	 szövegek	
mondhatni	a	kötet	„legnőiesebb”	részei,	központi	témájuk	elsősorban	a	női	identitás	és	test,	a	
szexualitás,	 illetve	Lea	kapcsolati	problémái.	Lea	itt	vall	például	terméketlenségének	fájdal‐
máról:	(„Szégyellem	a	meddőségem.”),	élettársától,	a	„zeneszobrász”,	orgonista	Dorientől	el‐
szenvedett	bántalmazásáról.	Továbbá	itt	olvashatunk	a	legtöbbször	a	testről	mint	„mechani‐
kus	szerkezetről”,	mely	leginkább	a	zene	és	a	szexualitás	hasonlóságában	fejeződik	ki	előbb	
Dorien	kapcsán:	„gyűlölöm,	ahogy	Dorien	orgonál	[…]	ölelgeti	az	orgonát,	ahogy	megdolgoz‐
za	a	pedálokat,	ahogy	felágaskodik	az	ágyéka	egy‐egy	hosszabb	futamnál,	ahogy	izgatja	ujjai‐
val	a	billentyű	síkos	csontlapjait.	[…]	Úgy	húzza	ki	a	hangszíntompító	gombokat,	úgy	csavar‐
gatja	őket,	kegyetlen	kéjjel.	Mint	ahogyan	az	én	mellbimbóimat	tekergeti,	hogy	zenét	csihol‐
jon	 a	 testemből.”	 S	 hasonlóképpen	 később,	 a	 konzervatív,	 zenetanár	 nagymamáról	 is:	 „Az	
ember	 ugyanis	 azt	 képzelné,	 hogy	 énekelni	 csak	 egyféleképpen	 lehet.	 Úgy,	 hogy	 az	 ember	
megnyitja	magát,	 és	 zsigerig	 kitárulkozik.	Mint	 ahogy	 a	 szexuális	 aktus	 sem	képzelhető	 el,	
vagy	legalábbis	bajosan,	teljesen	szűkre	zárult	hüvellyel,	lelakatolt	izmokkal	és	lélekkel”.	Az	
idézett	részek	azért	is	fontosak,	mert	a	közhelyekkel	ellentétben	nem	fogadja	el	problémát‐
lanul	a	zeneiség	átszexualizálását.	Éppen	ellenkezőleg.	Lea	számára	ez	csak	a	(női)	test	aláve‐
tettségét,	a	test	hol	önmagunk,	hol	mások	elfojtásai	által	kitermelt	(ön)kínzását,	megerősza‐
kolását,	önfegyelmezését	 fejezi	ki.	A	zenében	megnyilvánuló	erőszak	szimbolizálja	mindazt,	
amit	(és	akit)	Lea	képtelen	elfogadni,	és	ami	elől	menekülni	kényszerül.	A	természetbe.	

A	„családállítás”	során	megtudjuk,	Lili	életében	születése	pillanatától	jelen	volt	a	halál,	hi‐
szen	születésével	anyja	halálát	okozta,	s	egyben	egy	család	felbomlását	is.	Lili	apja	a	születés	
után	képtelen	volt	a	„halált	okozó”	gyermekéhez	érni,	Lili	betegsége	örökre	„[ki]ette	[…]	belő‐
le	a	vidámságot”,	Böbebút	pedig,	aki	a	szülésnél	segédkezett,	kitagadta,	s	a	gyerektől	is	eltil‐
totta.	 Ebben	a	magárahagyottságban	 jelenik	meg	az	újszülött	 Lili	 életében,	 őt	 az	 éhhaláltól	
megmentő	holló,	aki,	„[n]em	a	barátja,	a	másik	fele	volt	[…]	[Lili]	két	testben	élt”.	S	talán	nem	
véletlen,	hogy	–	az	öngyilkosságot	többször	megkísérlő,	majd	véglegesen	elkövető,	első	sze‐
relemgyerekét	abortáló,	a	másodikat	pedig	a	saját	világából	kizáró,	intelligens,	ám	depresszi‐
ós,	önző,	s	megkockáztatom,	a	szó	 legszorosabb	értelmében	„elvarázsolt”	nő	–	 lelkének	egy	
darabja	éppen	e	mitológiailag	terhelt,	ugyanakkor	rendkívül	ellentmondásos	madárban	„la‐
kik”.	A	holló	ugyanis	egyes	mitológiák	szerint	istenként	tisztelt	állat,	kapcsolattartó	az	embe‐
ri	és	szellemvilág	között,	az	északi	mitológiában	elsősorban	baljós	lény,	a	halál	madara,	egyes	
német	területeken	pedig	a	kárhozott	 lelkek,	a	meggyilkoltak	szellemének	megtestesülése.	
A	hollót	tehát	mint	a	halott	édesanyák	szellemeként	is	értelmezhetjük.	Hiszen	előbb	Lili	társa	
volt,	majd	a	történet	végén,	mikor	Lea	anyjának	már	minden	titkát	birtokolja,	kísérőjévé	sze‐
gődik	egy	holló,	talán	éppen	Lilit	szimbolizálva.	Ugyanakkor	néhol	kártevőknek	tartják	ezt	a	
madárfajtát,	ahogyan	ezt	történetünk	egyes	szereplői	Liliről	is	gondolják.	Leginkább	Rill	Sára,	
Lea	nagyanyja	vélekedik	 így	róla,	„mintha	[…]	egy	félelmetes	harci	kutya	 lett	volna”,	de	Lili	
édesapja,	Linger	Ármin	is	elejt	egy‐egy	félmondatot	(„majdnem	elpusztított	az	anyád”).	A	nők	
generációkon	át	tartó	tragikus	sorsa	örökös,	öröklött	anyátlansághoz	vezet,	aminek	tetőzése	
éppen	 Lea	meddősége.	 Kérdés,	 vajon	megmásíthatatlan,	 biológiai	 terméketlenségről	 van‐e	
szó?	A	holló,	valamint	a	madarak,	a	lepkék	a	kötet	végére	jó	arányérzékkel	felépített	allegóri‐
ákká	válnak.	Voltaképpen	ez	lenne	a	könyv	legnagyobb	erénye.	A	természet	és	az	ember	vi‐
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szonyát	nyelvileg	is	hatásosan,	következetesen	képes	megjeleníteni	az	egész	köteten	át.	
A	Madárasszony	gazdag	anyagot	halmozott	fel	az	ornitológiai	„lexikonokból”,	illetve	a	külön‐
böző	„madárlesekből”,	s	e	metaforikus	nyelv	felhasználásával	sikeresen	ábrázolja	a	szereplők	
közti	viszonyrendszereket.	Például:	 „Lili	nem	mondta	azt,	hogy	szakítsunk	vagy	hogy	vége,	
csak	elmesélte	a	baglyok	kirepülésének	a	történetét.”	

Ugyanakkor	a	természet,	a	nővények,	az	állatok	állandó	metaforája	mellett	sokszor	talál‐
kozunk	a	pogányság,	a	varázslat	motívumaival	(leginkább	Böbebú	figuráján	keresztül)	a	re‐
gény	atmoszféráját,	természetkultuszát	erősítendő.	De	a	szöveg	számtalan	olyan	vallási	uta‐
lást	 is	 tartalmaz,	melyek	 a	 családtörténet	 értelmezésében	 segédkeznek.	 Lili	 kettétörött	 ge‐
rince	ellenére,	mikor	leteszi	madárgyűrűző	vizsgáját	Linger	Ármin	megfogalmazása	szerint:	
„Ledobta	magáról	a	takarót,	és	kikelt	az	ágyból.	Mint	egy	Lázár.	Vagyis	Lázárlány.”	Lea	azon‐
ban	Lázárlány	helyett	„Jób‐asszonynak”	nevezi	anyját,	ezzel	is	kifejezve	a	sok	szörnyűséget,	
ami	anyjával	történt.	A	történet	előrehaladtával	azonban	Lea	számára	is	világossá	válik,	hogy	
„[m]inden	család	életét	számtalan	tragédia	rohasztja”,	s	ezzel	párhuzamosan	mintha	újra	fel‐
fedezné,	tudatosítaná,	átélné,	megélné	anyja	hibáit	is.	Lea	végül	mindkét	ágon	a	generációs,	
családi	 tragédiák	 hordozójaként	 jelenítődik	 meg.	 Rill‐nagymamáról	 például	 kiderül,	 első	
gyermeke,	Ábrahám	a	háborúban,	erőszakkal	fogant,	s	éppen	erről	a	törvénytelen	gyerekről	
derül	ki,	hogy	elcsábította	öccse,	Áron	feleségét,	vagyis	Lilit.	Anyja	halott,	igazi	apja	pedig	vélt	
apja	testvére.	Itt	tehát	a	családfa‐labirintus,	amely	meglepő	fordulatokat	hoz	ugyan,	néhol	fe‐
leslegesen	bonyolulttá	és	valószínűtlenné	teszi	a	család	történetét.		

A	vérszerinti	apa	által	felidézett	emlékek	kiléptetik	Leát,	s	vele	az	olvasót	is	az	idilli	kör‐
nyezetből/nyelvből,	 s	 fájdalmasan	 „hétköznapi”	 következtetések	 levonására	 kényszerítik:	
„Azt	már	megtudtam	tőle,	hogy	a	nagyanyám	egy	pszichopata	díva	volt,	az	anyám	meg	egy	
bosszúálló	elmebeteg.	Persze	túlzok,	de	azért	nagyjából	mégis	 így	fest	a	helyzet.	Több	pszi‐
chés	kórképre	lehet,	hogy	nem	lennék	kíváncsi,	mert	ezek	a	beteg	lelkű	emberek	nem	csupán	
érdekes	anekdoták	kvázi	arctalan	szereplői,	hanem	ők	a	családom.”	A	különböző	(pszichés)	
zavarok	tehát	a	család	minden	egyes	tagjára	vonatkoztathatók.	Rillék	esetében	is	érdemes	az	
ismétlődésekre	figyelni,	hiszen	Rill	Sára	férje	is	sajátjaként	neveli	fel	az	egyszerre	bűnbeejtő	
és	bűnbe	eső	Ábrahámot,	ahogy	Áron	is	sajátjaként	neveli	fel	Leát.		

A	történet	legkényesebb	pontja,	hogy	Lea	beleszeret	anyja	első	férjébe,	Leóba	(akitől	Lili	
gyermeket	 várt	 ugyan,	 de	 elvetette),	majd	 a	 könyv	 legvégén	 a	 lánynak	 is	 „mese	 nő	 a	 bőre	
alatt”,	vagyis	a	családi	traumák	megértésével	és	megismerésével,	az	üres	anyai	pozíció	elfog‐
lalásával	a	meddőség	alól	is	feloldozódik.	A	lepke	tehát	azt	az	életet	választja,	amelyet	a	ma‐
dár(asszony)	eldobott	magától.	Vagyis	anyja	egyik	 lehetséges	életével	azonosul,	 „[h]iszen	a	
lepke	majdnem	madár”,	ahogyan	Linger	Lea	is	majdnem	Linger	Lili.	 Így	egy	személyben	ad	
életet	anyjának,	magának	és	gyermekének.	Ezzel	pedig	felcsillan	annak	reménye,	hogy	sike‐
rülhet	felszámolnia	a	tragédiák	öröklődését.	Ahogyan	írja	is:	„És	mindenért	sírok	akkor,	ami‐
ért	addig	nem	sírhattam.	A	gyerekkor	elfelejtett	és	elhallgatott	fájdalmaiért.	Huszonnyolc	év	
összegyűjtött	kínjaiért.	Ezért	a	gyötrő,	és	egész	életre	szóló	anyátlanságért.	Amin	már	soha	
semmilyen	barát	vagy	férj	szeretete	nem	segíthet.	Amit	már	csak	a	saját	gyerekem	szenvedé‐
lyes	ölelése	gyógyíthat	meg,	ha	egyáltalán	valaha	is	kigyógyulok	abból,	hogy	akkor	sem	volt	
igazán	anyám,	amikor	még	életben	volt.	Arról	nem	is	beszélve,	amikor	már	meghalt.”	

	




