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A szoveg banata
ROLAND BARTHES: GYASZNAPLO

Barthes Gydsznapldja a jelentds szerzék azon jellegzetes, az
életmii egészének szempontjabdl periférikus helyzetben 1év6
szovegei kozé tartozik, amelyek személyességiik okan mintegy
kiviil esnek az adott szerz6 altal 1étrehozott tényleges tudoma-
nyos vagy irodalmi korpuszon, &mde amelyekhez éppen ezen
személyesség okan Kkitlintetett, mar-mar az indiszkréciéig el-
meno figyelemmel fordulunk. Ha éliink a hermeneutikai jéin-
dulattal, akkor azt mondhatjuk, hogy ezen érdekl6dés mogott
nem ritkdn az a remény huzédik meg, hogy valamiféle ,kul-
csot” kapunk az életmiihdz, és azzal egy paratlan telitettségi
keresztmetszet révén Keriilhetiink kozelebbi ismeretségbe.
Egyel6re tegyiik félre azt a kérdést, hogy Barthes valdban
kiilonleges miive, a Gydsznaplo esetében ez az igyekezet, vagy-
is hogy az életmii szerves részeként olvassuk, bevalthaté-e.
Ennél az egyébként megfontolasra érdemes kérdésnél el6szor
sokkal inkabb azt kell mérlegelniink, mit is tartunk a keziink-
ben: ,egészként”, ,mliként” olvastatja-e magat a Gydsznapld?
Barthes édesanyja halalanak masnapjatél, 1977. oktéber 16-
tol kezdve kozel két évig jegyezte fel a gyasszal kapcsolatos
gondolatait, illetve rogzitette ezen gyasz erGterében létrejovo
tapasztalatait - amit tehat kézben tartunk, nem a sz6 szoros
értelmében vett napl6, de semmiképpen sem értekezés, és nem
is aforizmagytiijtemény. Nincs meghatarozott miifaja, végleges
alakja. Formajat maga a témadja, a gyasz hatarozza meg, amely-
lyel kapcsolatban Ujra és Ujra elhangzik az egyébként minden-
ki altal verifikalhato tapasztalat, mely szerint folyamata ,szag-
gatott”, ,csikozott”: intenzitdsa hol felerésodik, hol aldabbhagy.
Az utolsd, megrazd bejegyzés 1979. szeptember 15-r6l nyil-
vanval6éan nem lezaras - nem véletleniil esik sz6 benne ,regge-
lekrd]l” -, nem egy folyamat ,végét” jelzi, és ennyiben még a
szoveg befejezését sem jelenti, tekintve, hogy a fiiggelékben
Ujabb toredékeket is olvashatunk. A pillanatfelvételek soroza-
tanak egyediil a szerkeszt6i dontés biztositott dntéformat.
A francia kiad6 biztosit benniinket arrdl, hogy ,Az itt koz-
readott szoveg nem a szerz6 altal befejezet md, sokkal inkabb
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egy vagyott konyv lehet6sége” (Nathalie Léger, 8.), ugyanakkor nem vilagos, hogy Barthes bar-
mikor, barmilyen formaban foglalkozott volna-e feljegyzések megjelentetésének lehetdségével.

Igaz ugyan, hogy rogton a legels6 szovegrészletekben, a naplé irdsanak masodik napjarol
ezt olvashatjuk: ,Ki tudja? Talan néhol akad értékes is ezekben a feljegyzésekben?” (14.) A konyv
egészének szempontjabol azonban fontos 1atni, hogy ennek a potencidlis értéknek nem kifelé
kell kézvetitédnie, hanem a szerz6 szamara kell jelent6séggel birnia. Barthes napléja 6sszes-
ségében megraz6 dokumentuma egy fia valédi és feltétlen szeretetének, egy olyan csaladi ko-
teléknek, amit az id6k soran semmi nem kezdhetett ki, s6t ami Barthes egész életében mér-
cének szamitott: ,Egy n6, akit alig ismerek és akivel taldlkoznom kell, felhiv (zavar, kisajatit),
hogy feleslegesen elmondja: melyik buszmegallonal kell leszallnom, vigyazzak az atkelésnél,
nem maradok-e vacsorara stb. Soha az édesanydm nem mondott nekem ilyesmiket. Sohasem
beszélt velem tgy, mint egy felel6tlen gyerekkel.” (263.)

Az anya éppen azért kap poszthumusz dicséretet - valédi elismerést —, mert mentes volt
az anyai aggodalom és féltés terhes gesztusaitél. Kapcsolatukat igy a feltétlen szabadsag és a
kotottségek nélkiili szeretet hatarozta meg. Barthes halaldig dpolta édesanyjat, ugyanakkor
anyja is az utolsé pillanatokig aggédott Gérte, amikor példaul széva tette, hogy a fid az agya
mellett ,rosszul, tamla nélkiili széken iil, huzatban” iil. Hogy mindez idealiz4ci6-e, nem tudni:
a szovegrészletekb6l nem dertil ki, és soha semmirdl nem olvashatunk, ami felvetné azt a
normalisnak tling lehetdséget, hogy a gyaszban - amelynek soran mégis mindig valamiféle
szamvetésrol (is) van szé - a fiu raismer akar a sajat, akar az anyja esetleges vétkeire, kap-
csolatuk konfliktusaira és toréspontjaira. Barthes-ot ez egyaltalan nem foglalkoztatja, mint
ahogyan, legalabbis a leiras szintjén, maganak az anya alakjanak jellemzé&i sem foglalkoztat-
jak: az anya itt mindig egy hidny neve. ,Siralyok huznak el az égen, a szadnalmas t3j folott:
eszembe jut anya. A pincérlany elém teszi a kdvét, és azt mondja: , Tessék”. Ugyanazt a szot
haszndlja, mint anya, és ett6l elsirom magam. Reggel fél hét van, odakint cs6rompolnek a
szemetesladak. Eszembe jut anya, aki mindig ebben a napszakban kdnnyebbiilt meg: ,Végre
véget ért az éj”, mondta, mert szenvedett éjjelente.”

Barthes tobbszor rogziti: ,A banat egoista”, vagyis sziikségképpen , Csak magamrol beszé-
lek. Nem tudok réla beszélni, elmondani, hogy ki volt 6” (203.), hidba a szeretet. A banat ego-
izmusa nem 6nzés, hanem magany. A vizsgalat csakis 6nvizsgalat lehet, és Barthes mindvégig
magara, illetve a gyasz folyamatara koncentral, azt vizsgalja, helyenként megddbbent6 preci-
zitassal és fesztelenséggel, hogy szamara mit jelentenek a torténtek, hogy 6 maga miben val-
tozott meg. Nem sietteti az elvégzésre var6 munka végét, noha varja a ,banat” elmulasat.
Nem foglalkoztatja a pszichoanalitikus megkozelités, noha nem is utasitja el feltétleniil; alta-
laban véve kevés szigortian elméleti jellegli megallapitast tesz, de példaul visszatérd jelleggel
idézi Winnicott formuldjat, mely szerint a gyadszban atélt banatrohamok/reszketés 1ényegé-
ben nem mas, mint ,egy mdr lezajlott 6sszeroppandastdl valo félelem.” (130.)

A rogzitett tapasztalatok kettds folyamatrol arulkodnak: egyrészt mindig arrél van szé,
hogy a feljegyzések szerzdje maganak a banatnak az alakjaban igyekszik ,emléket allitani” az
elhunyt szerettének, masrészt a banat sajatos ,egoizmusa” folytdn mindig 6nmagarol beszél.
Ebbdl kovetkezik a konyv legsilyosabb felismerése, amelyre Barthes tobbszor is utal, de
amelyet ugyanakkor nem tesz 6nall6 reflexid targyava, és nem bont ki teljes egészében: arrol
van sz0, hogy a masik halala mintegy megnyitja a sajat halal lehet6ségét. Amig a masikért ag-
gbédtunk, 6t gondoztuk, elvesztésétdl reszkettiink, a sajat halal 6rok elodazasaban éltiink.
A masik halalaval azonban nem maradt mas, aki meghaljon, csak én.
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Innen nézve Barthes kényve nem is annyira filozéfiai, mint inkabb kozvetlen és empiri-
kus céfolatat nytjtja Heidegger hires haladlelemzésének. A Lét és idében Heidegger amellett
érvel, hogy a sajat haldlomhoz abszolut és kizarélagos hozzaférésem van, és ennyiben a sajat
haldlomhoz valé adekvat viszony az autentikus létezés kulcsa. A gondolatmenet bizonyos
szempontb6l még akar trividlisnak is tlinhet, &mde a Gydsznapld tantsaga szerint éppen hogy
nincs kizarélagos hozzaférésem a halalomhoz, nem is pusztin azért, mert mindenki halala
eleve egy interszubjektiv térben megtorténé esemény, hanem mert a sajat haldlomhoz valé
viszony - és ez a dialektikus csavar - valéjaban a masik halalahoz valé viszony képe. ,Elgon-
dolni, tudni, hogy mama drékre, teljességgel halott (,teljességgel”, ez csakis erészakkal, rovid
ideig gondolhat6 el): annyit jelent, mint bet(ir6l betiire (sz6 szerint és egyidejtileg) elgondol-
ni, hogy egyszer majd én is érokre és teljesen meghalok.” (127.) Ez az egyetlen szakasza a
konyvnek, ahol Barthes kifejezetten ,tudasrol” beszél, mégpedig sajat tudasrol: ,a gydszban a
haldlnak egy gyokeres és tlj megszeliditése van jelen; hiszen ezel6tt csupan kélcsénzétt tudas
volt (bizonytalan, masoktdl, a filozéfiatdl kapott stb.), de most mar a sajdt tudasom.” (uo.)
Nem lehetséges tehat adekvat viszony a sajat haldlhoz anélkiil, hogy a kot6désen és a gya-
szon keresztiil adekvat viszonyom volna a masok halalahoz.

A Gydsznaplé szuggesztiv és olykor valéban megrazé mozaikdarabkai ezen tilmenden
egy masik tanulsagot is érzékletessé tesznek, nevezetesen azt, hogy nem csak a sajat hala-
lomhoz valé megfelel6 ,hozzaférésemnek” van sziiksége a gyasz jelentette ,szaggatott végle-
gességre”, hanem maganak a szeretetnek is, amelyet a masik irant érzek. Barthes palyatarsa,
a hozza egyébként taldn semmiben sem kothet6 Emmanuel Lévinas a Teljesség és végtelen c.
munkaja végén jut el ahhoz a felismeréshez, mely szerint az igazsagnak két idére van sziiksé-
ge: egy végtelen id6re, amelyben kiteljesedhet, és amely szavatolja 6rok érvényességét,
ugyanakkor egy véges idére, amelyben felismerhetévé valik, és amelyet ,megpecsételhet”.
Pontosan igy all a helyzet Barthes anyja irant érzett szeretetével. llyen értelemben a masik
iranti szeretet a gyaszban pecsétel6dik meg, vagyis ekkor valik igazzd. Ez az igazsag egyuttal
mindig a véglegesség dramdja. A gydszolé megretten banatatél, ugyanakkor legalabb olyan
erdvel ragaszkodik is hozza: ,Borzalommal gondolok arra, hogy eljéhet az a pillanat, amikor
a hozzam intézett szavainak emlékétél mar nem fakadok sirva.” (64.)

A naplé vége, alig fél évvel Barthes sajat halala el6tt: ,Szieszta. Alom: pontosan az  moso-
lya. Alom: teljes, sikeriilt emlék.” Es: ,Olyan szomort reggelek vannak..” (250-251.) Ismét a
kettGs, a kettévalt id6: a véglegesség képe a masik mosolyaban, a ,sikertilt emlékben”, ugyan-
akkor a véget nem ér6, szomorusaggal teli reggelek. A feljegyzések itt véget érnek.

Visszatérve a kezdetben megfogalmazott kérdésre, hogy vajon mennyiben kapcsolhaté ez
a kiilénleges konyv Barthes életmiivének egészéhez - nos, Barthes irasanak az anyja fotéjara
vonatkoz6 részei kozvetleniil atvandoroltak a Vildgoskamra cim( miivébe (1d. 152.). Ennél a
koriilménynél is fontosabb talan, mint azt a szerkeszt6i el6sz6 is kiemeli, hogy anyja halala-
nak id6szakaban a ,semleges” fogalmanak kidolgozasan munkalkodott, az ideol6giaktol, szo-
cidlis normaktdl stb. mentes nyelv és olvasas lehetdsége foglalkoztatta. Ennyiben a Gydsznap-
16 valéban ,egy vagyott konyv lehet6sége”, egy olyan konyvé, amely éppen a ,semleges” je-
gyében irédik. Az a tény, hogy a konyv rendkiviili személyességével, mégis aszketikus esz-
koztelenségével megvaldsitja a szovegnek a teoretikus Barthes altal propagalt ,6romét”, azt
jelzi, hogy a Gydsznaplé végiil is tobb mint puszta lehetdség.

(Roland Barthes: Gydsznapld. ford. Szabé Marcell)





