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MOLNÁR	ILLÉS	

	

A Marno-fraktál  
MARNO	JÁNOS:	KAIROS	

	
Kései	Marno‐olvasó	vagyok,	csak	nem	sokkal	a	Nárcisz	készül	
megjelenése	előtt	kezdtem	el	követni	ezt	a	 sajátosan	követ‐
kezetes	életművet,	mikor	rábukkantam	néhány	jellegzetesen	
hosszú,	 rövid	 sorokból	 álló,	 oszlopszerű	 szövegre	 a	 lapok‐
ban.	Akkortájt	 változott	meg	bennem	minden,	 amit	 a	 költé‐
szetről	gondoltam.	Jött	a	gázárrobbanás,	és	sokáig	vitt	magá‐
val	 az	 elragadtatás,	 hogy	 így	 is	 lehet	 verset	 írni,	 vagy	 talán	
csak	így	érdemes.	Akkortájt	kezdtek	a	lapok	olyan	korombeli,	
nyolvcanas	 években	 született	 fiatal	 költőket	 közölni,	 akik	
pajzsra	emelték	apafiguráikat:	Borbély,	Szijj,	Gál,	Kemény	és	
persze	Marno	költészetét.	A	Nárcisz	 akkor	a	Marno‐életmű‐
ben	is	csúcspontot,	egyben	hangváltást	hozott	–	a	Nincsen	lí‐
ra...	 gyűjteményes	 kötet	 végletesen	 zárt,	 hermetikus	 világá‐
hoz	 képest	 –:	 egy	 sajátos	 nyelvi	 eszközökkel	megteremtett,	
egyszerre	rezignált	és	ironikus,	hosszúversek	és	egysorosok	
között	 szlalomozó,	 jelentőségéből	 a	 mai	 napig	 sem	 veszítő	
könyv	lett.	Azóta	egy	kisebb	formákkal	dolgozó,	ámde	terje‐
delmes	verseskötet	 (a	semmi	esélye)	 és	egy	esszé‐	 és	napló‐
gyűjtemény	(Kezünk	idegen	formákba	kezd)	látott	tőle	napvi‐
lágot,	most	pedig	itt	egy	újabb,	szintén	zárt	rendszerben	mű‐
ködő,	de	a	semmi	esélyénél	éppen	nagyobb,	szonettnyi	mére‐
tű	szövegeket	sorjázó,	megint	csak	bőséges	termést	hozó	kö‐
tet:	a	Kairos.	

Mert	119	vers	az	sok,	főleg,	ha	a	Marnóra	jellemzően	tö‐
mény,	sűrű	szövegekről	van	szó.	A	cím	tehát	használati	utasí‐
tás:	 megszentelt	 időt	 kíván,	 kilépést	 a	 kronos	 mérhető,	
mennyiségi	 idejéből.	De	ha	egyszer	rákapunk	az	 ízére,	belé‐
pünk	 ezeknek	 a	 szövegeknek	 a	 játékos‐brutális,	 személyes‐
szenvtelen	 terébe,	 ahol	 emlékkép‐foszlányok	 folynak	 álom‐
szerűen	 egymásba,	 és	 berögzült	 nyelvi	 fordulatok	 tekered‐
nek	ki	egészen	groteszk,	dionüszoszi	esztétikává.	Ezt	tanúsít‐
ja	a	címadó	vers,	a	Kairos	is:	

„Ki	kecskemaszkban,	ki	káposzta‐	/	 levélbe	csomagolva	fe‐
jét,	/	egyedül	magam	gondolatban	/	födetlenül,	mint	afféle	gép	
/	elviselhetetlenül	nehéz	/	 lábazattal.	 [...]	Nem	húzza	alattam	
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/	sokáig	már	ez	a	pad	se,	húsz	/	éven	át	ültem	és	aludtam	/	rajta,	s	ennek	ma	vége,	üssön	/	csak	
órám	csak	egy	órára	még.”	

Az	az	avantgárdban	gyökerező	esztétika	köszön	itt	vissza,	amely	egyfelől	a	korai	Marno‐
versekből,	de	még	 inkább	a	szerző	egyetlen	prózakötetéből,	Az	anarchia	szórendjéből	 isme‐
rős.	Ahol	a	kisprózák	a	felettes‐tudatos	én	kontrollját	a	minimálisra	visszaszorítva;	a	gondo‐
lati	 folyamatok	 képi	 és	 nyelvi	meghatározottságát	 és	 berögzüléseit	 egymás	 ellen	 kijátszva	
születnek	olyan	szövegek,	amelyek	„a	nyelv	összeesküvéselméletét	leleplezni”	hivatottak.	

A	versek	tehát	újra	és	újra	nekirugaszkodnak	egy	kudarcra	ítélt	kísérletnek,	hogy	emlé‐
keket	hívjanak	elő,	de	folyton	beleütköznek	a	tudati	folyamatok	nyelvi	leképezés	során	elke‐
rülhetetlen	 torzulásaiba,	 és	 szembesülnek	a	vállalkozás	 lehetetlenségével.	Erre	 talán	 a	Ma‐
gaslat	című	szöveg	a	leglátványosabb	példa:	„Ott	láttam	benne	őt	fészkelődni	/	sötéten	s	fény‐
leni	lüktető	árnyékom	gyanánt	és	elnyelni	/	magába	lábamat,	kezemet	/	ahogy	jött,	nem	szólva	
nyelvemről,	mely	lapátot	formázva	sárga	/	foga	mögött	forgatta	hátra	/	s	tolta	előre	a	garatán	
/	megülepedni	kész	levegőt.	/	Hazudtam	volna	az	előbb?	/	Most	mindenesetre	itt	ülök,	nem	épp	
a	helyzet	magaslatán	/	mégis	azon	kell	kapnom	magam,	/	hogy,	bármerre	nézek	 szédülök.”	
(Magaslat)	

A	 tizennégy	 ciklusra	 oszló	 versekben	 ismétlődő	mintázatokként,	 kényszeres	 toposzok‐
ként	ismétlődnek	ugyanazok	a	helyszínek,	alakok,	szereplők.	Például	egy	„rendházi	folyosó”,	
a	beszélő	nővére,	valamint	egy	disznóvágás	emlékképei,	olykor	proustiánus	asszociációs	tu‐
dattechnológiák	révén	(ld.	pl.	a	Kenyérszag	című	verset:	„Nem	említve	a	kenyérszagot,	/	mely	
mintha	örökre	beette	/	volna	magát	falai	közé.”)	jönnek	újra	elő,	miközben	az	érzéki	emlékek‐
re	rátelepszik	egy	szekunder	kulturális‐irodalmi	réteg,	Shakespeare‐,	Pilinszky‐,	József	Attila‐
allúziók,	‐mottók,	utalások	formájában,	jelezve,	hogy	az	érzéki	és	a	kulturális	emlékezet	egy‐
másba	épül,	torzítja	egymást,	kvázi	szimbiózisba	kerül.	A	reflektív	tudás	felülírja	az	emléke‐
zést,	míg	a	kettő	szinte	egybenő.	A	 tudati	 folyamatok	 töredékessége,	a	nyelv	pontatlansága	
versről	versre	lelepleződik.	Egyes	versek	között	különösen	erős	a	kohézió,	ilyen	például	a	Hi‐
deg	fény	‐	Kész	‐	Fényjelenség‐triptichon,	ahol	ugyanaz	a	téma	variálódik,	 illetve	az	egyikben	
felvetett	kérdést	(„Hideg	fény,	hideg	fény,	honnan	is,	/	honnan	ismerős	ez	a	hideg	fény	nekem.),	
két	verssel	később	válaszolja	meg,	de	úgy,	hogy	mielőtt	a	késről	megcsillanó	hideg	fény	evi‐
denciává	lenne,	a	kés	motívumát	a	két	vers	közötti	szöveg	már	fölemlegeti:	„Álmomban	maga	
vagyok	a	kés	és	valamennyi	folyománya”.	Esélyt	ad	tehát	az	olvasónak,	hogy	maga	fejtse	meg	a	
kérdést,	majd	egy	következő	versben	már	összekapcsolja	a	 fém	és	 fény	motívumát:	 „Tarto‐
zom	még	a	hideg	fénnyel,	/	a	késpengével,	amely	ma	/	mégis	olyan	szelíden	ötlött	/	szemembe	
vacsora	előtt	/	az	asztalnál	ülve.”	

Talán	a	fentiekből	is	feltűnik,	hogy	a	Kairos	–	hasonlóan	a	Marno‐líra	egészéhez	–	olyan	
képekkel	dolgozik,	amelyek	hagyományosan	nem	témái	a	költészetnek	(noha	a	kortárs	lírá‐
ban	ez	általános	törekvés,	így	egyre	kevesebb	ilyen	téma	adódik),	lírája	naplószerű,	mégpe‐
dig	 olyan	napló,	 amely	nem	 csupán	 az	 elbeszélővel	 történteket,	 de	 annak	 álmait,	 emlékeit,	
töprengéseit	 is	rögzíteni	próbálja.	A	Marno‐szöveg	fraktál:	önmaga	mintázataiból	épül,	és	a	
végtelenig	bővíthető,	újabb	és	újabb	makroformákat	ad,	és	bármennyire	is	szűkítjük	a	spekt‐
rumot,	ugyanúgy	szerveződő	ábrázatokat	fogunk	találni.	A	versek	mindig	egymásba	illesztett,	
sajátosan	kapcsolódó	képekkel	operálnak,	és	hasonló	kapcsolat	figyelhető	meg	az	egyes	ver‐
sek,	illetve	a	ciklusok	között	is.	



 122   tiszatáj 
 

„ 
A	kötet	hullámmozgása	így	állandó	kizökkentés:	egyre	kijjebb,	miközben	folyamatosan	rá	

kell	döbbennünk:	a	saját	nyelvünkben	sem	bízhatunk,	kígyót	melengettünk	a	szánkban.	Ki‐
mozdít	a	bejáratott	frázisainkból,	lejáratja,	kiforgatja	szófordulatainkat.	Nyelvével	elidegenít	
nyelvünktől,	miközben	sehová	sem	édesget.	

A	feladat	pedig	bevégezhetetlen,	a	könyv	becsukhatatlan,	maximum	abbahagyható,	ahogy	
a	kötetet	lezáró,	ciklusokon	kívüli,	keresetlennek	ható,	de	valójában	az	első	benyomásnál	ta‐
lán	kevésbé	bagatell	szójátékok	is	sugallják:	„Felületek	mint	a	mélység	/	kérdésére	adott	felele‐
tek.	//	Feleletek	mint	a	mélység	kérdését	fölvető	felületek”	(Képek).	

	




