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„A lecsengést még itt sem 
szívesen csinálom” 
TANDORI	DEZSŐ:	AFORIZ‐DIÓ	–	AFORIZ‐MÁK	

	
A	Tandori‐olvasás	nagy	és	banális	igazsága,	hogy	komoly	be‐
fogadói	 erőfeszítés	 nélkül	 az	 életműnek	 nemcsak	 finom	 el‐
mozdulásai,	 de	 legszubverzívabb	 kísérletei	 is	 csak	 szórvá‐
nyosan	érthetők	meg.	Az	az	olvasó,	aki	otthonosan	kíván	mo‐
zogni	 ebben	 a	 világban,	már	 csupán	 az	 életmű	mennyisége	
okán	 is,	 hosszú	 évek	 stúdiumára	 számíthat.	 Mindenesetre	
mű	és	befogadó	viszonyát	Tandorinál	közkeletű	elképzelés	a	
birkózás,	 a	 harc,	 vagy	 az	 áldozathozatal	 trópusaival	 leírni.	
Többek	között	azért,	mert	ez	a	lassan	50	éve	épülő	életmű	a	
Töredék	Hamletnek	 kötet	 óta	 jószerével	 minden,	 a	 kortárs	
magyar	 irodalomban	 létező	 hagyományt,	 formakultúrát,	
technikát	és	esztétikai	szabályt	kikezdett	vagy	érvénytelení‐
tett.	 Jobban	mondva	olyan	páratlan	újító	erővel	nyúlt	a	 leg‐
különbözőbb	 irodalmi	 formákhoz	 (és	 valljuk	 be,	 nagyjából	
mindenhez	hozzányúlt),	hogy	végül	elfogytak	körülötte	azon	
viszonyítási	pontok,	 amelyek	megléte,	még	ha	negatív	meg‐
határozások	 és	 szembeállítások	 révén	 is,	 de	 besorolhatóvá	
tette	 egy	 tágabb	 irodalmi	 közegbe.	 És	 ekkor	 még	 rajzairól,	
vers‐képeiről,	 életművének	 egy	 jelentős	 szeletéről	 szót	 sem	
ejtettünk.	

Tandori	hatása	a	mai	magyar	irodalomra	zavart	kelt	a	ha‐
tás	 szó	 jelentésében.	 Ennek	 az	 öntörvényű	 és	 kivételesen	
gazdag	 életműnek	 nem	 lehet	 kijelölhető,	 leszűkített	 hatása,	
szerteágazó	 érintkezési	 útjai	 miatt	 inkább	 befolyása	 van,	
mintsem	 hatása.	 Miközben	 ő	 maga	 a	 saját	 nyelvét	 ért	 be‐
nyomások	 folyamatos	 felfejtésében	 és	 megírásában	 halad	
előre.	Lírai	önértésének	végletesen	szabálytalan	módja	miatt	
nem	lehetnek	folytatói,	rosszabb	esetben	epigonjai	sem,	kor‐
társai	 között	 is	 egyfajta	 margón	 találja	 magát,	 amely	 egy	
különutas	világ	magányossága	és	légüres	tere,	és	pontosabb	
megértéséhez	 már	 az	 irodalom	 szociológiai	 vizsgálatára	 is	
szükség	volna.	Autonómiájához	egyedül	Tolnai	Ottó	(esetleg	
Juhász	Ferenc)	 írásművészete	mérhető,	ugyanakkor	az	élet‐
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mű	 építésének	 kérlelhetetlen	 és	 megalomán	 módozatain	 túl	 radikálisan	 másfajta	 poétika	
bontakozik	ki	kettőjüknél.	Miközben	Tolnai	művei	bizonyos	értelemben	a	folyamatos	újrafo‐
galmazás,	az	elmélyítés,	ha	úgy	teszik,	a	tárgy	hiánytalan	kisajátítását	veszik	célba,	Tandori	
mozgása	eközben	egy	folyton	elhajló,	decentralizált,	felületi	és	portyázó	területfoglalás	révén	
jut	 el	 az	 írás‐élet	birtokbavételéhez.	Az	 ehelyütt	 elkerülhetetlenül	 sarkos	 és	 leegyszerűsítő	
különbségtételt	 muszáj	 kiegészítenünk	 annyival,	 hogy	 mindkét	 poétika	 egyfajta	mániákus	
tematikai	–	vagyis	magánmitológiai	–	rögzítettség	révén	 teljesedik	ki,	amelynek	 finom	kór‐
rajzához	 hozzátartozik	 poétikai	 alkatuk	 alapvető	 különbsége.	 Kellő	 homályossággal	 úgy	 is	
megfogalmazhatnánk,	hogy	ami	a	kifejezés	életművön	átívelő	alakzatait	illeti:	Tolnai	hűséges,	
míg	Tandori	hűtlen	alkat.	Utóbbi	kiüresítő	és	reanimáló	munkájának	jelentősége	még	nehe‐
zen	belátható:	többek	között	ezt	vitte	véghez	a	szonettformán	(a	megrendítő	Hekatomba,	Szo‐
nettfos,	és	jegyzetek‐ben),	vagy	a	huszadik	századi	magyar	irodalom	vakfoltjának,	az	avantgárd	
és	neoavantgárd	hagyomány	hűlt	helyén	felépített	példátlanul	merész	Koppar	Köldüs‐ben.	

Egy	ilyen,	még	lezáratlan	életmű	felől	problémás	felmérni	annak	a	zavarnak	a	mibenlétét,	
amely	az	olvasót	a	2012‐es	Aforiz‐dió	–	aforiz‐mák	kötet	alcímének	olvasásakor	elfogja.	Miféle	
monumentális	összegzésre	utalhat	egy	ilyen	korszakmegjelölés	(1961–2012)	feltüntetése?	De	
ekkor	miféle	szelekció	volna	az,	amely	képes	egy	köztudottan	jegyzetelő	alkotó	51	évéből	egy	
karcsú,	 150	oldalas	 gyűjteményt	 létrehozni?	Ugyanakkor,	 az	Aforiz‐dió	–	aforiz‐mák	 kötetben	
pontosan	kivehető	az	efféle	kategóriák	megtagadását	célzó	törekvés,	amely	feloldja	mű	és	ge‐
nezis,	alkotó	és	megalkotott	berögzült	értelmezéseit.	Innen	látni	rá	az	alcím	totalizáló	gesztusa	
mögötti	azon	szándékra	is,	amely	saját	állítását	törli	el.	A	totalizálás	Tandori	kötetében	az	azo‐
nosság	akarása,	amely	kitölti	egy	tetszőleges	fogalom	kereteit	és	megszünteti	határ(forma)	és	
tartalom(deficit)	különbségeit.	Egészen	pontosan:	„Életembe	csak	életem	fér.”	(25.).		

Tandori,	mintha	egyedül	a	mű	fogalmát	hagyta	volna	meg,	ha	nem	is	érintetlenül,	de	vi‐
szonylag	 kivételezettnek.	 Olyan	 egyszerű,	 de	 nehezen	megragadható	 dolgot	 kell	 érteni	 ez‐
alatt,	mint	az	egyes	szövegek	viszonyát	saját	helyükhöz	az	életműben.	Vagy	még	vulgárisab‐
ban:	 szöveg	 és	 cím	 viszonyát,	 az	 általuk	 kijelölt	 irodalmi	 teret,	 amely	 az	 olvasás	 folyamán	
megnyílik	 és	 lezárul.	 A	 lezárultság	 és	 befejezetlenség	 problémája,	 a	 megszakítatlan	 írás‐
olvasás‐tevékenység	megvalósítása	régóta	visszatérő	kérdése	ennek	a	költészetnek	(a	mot‐
tók	Egymás	mellé	óta	bizonyosan).	Ennyiben	az	Aforiz‐dió	–	aforiz‐mák	kötet	problémafelve‐
tése	 kivételesen	 magányos	 gesztus	 a	 magyar	 irodalomban.	 Olyasvalamit	 céloz	 meg,	 amit	
Francis	Ponge	úgy	írt	le,	mint	a	jegyzetei	publikálását.	De	a	jegyzet	itt	nem	a	mű	ki	nem	bon‐
tott	állapotára	utal,	hanem	egy	olyan	irányra,	amely	egyszerre	hangsúlyozza	az	 írás	cselek‐
vés‐jellegét,	 az	 irodalom	megismerő‐szerepét,	 és	mindkettő,	 elsőre	 atavisztikus	karakterén	
túl,	 egy	mélyen	 avantgárd	 irodalomértést.	 Tandorinál	mindez	 a	 társadalom	 egy	 személyes	
mikrotérre	soványodásával	együtt	van	jelen.	Ennek	szerves,	már‐már	lélegző	formáját	találja	
meg	az	aforizmában.	

De	 az	 az	 aforzima	 volna	 ez,	 amelyet	 a	 hagyományos	 elgondolás	 főképp	 a	 lichtensteini	
vagy	a	francia	moralisták	értelmében	képzel	el?	Egy	végtelenül	pontos,	lehatárolt	és	befeje‐
zett	nyelvi	képződményről	van	szó,	Baudrillard	kifejezésével	a	forma	„legteljesebb	zsírtalaní‐
tásáról”.	 A	 csiszoltság,	 a	 nyelvi	 precizitás	 Tandorinál	 egyenesen	 vezet	 a	 fragmentumhoz,	
amely	nem	a	kifejezés	pontosságát	kezdi	ki,	hanem	a	könyv	nagyszerkezetére	lesz	hatással.	
A	német	romantika	örökségét	tudatosan	radikalizálva,	régi	talánya	ez	a	huszadik	századi	iro‐
dalomnak	–	legfőképpen	a	franciának:	Cioran,	Jabès,	vagy	a	Lacoue‐Labarthe/Nancy	szerző‐
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páros	alapvető	műve	ebben	a	tárgyban,	a	L’absolu	littéraire	–,	amely	a	fragmentum‐forma	de‐
centralizált	szerkezetén	belül	a	végletekig	komponált	töredék	egyediségét	állítja	elő.	A	terje‐
delmi	meghatározottságon	 túl	 látszólag	 nem	 fűzi	 egybe	 semmi	 a	 két	 formát.	 Tandorinál	 is	
nehéz	eldönteni,	mikor	csap	át	egymásba	aforizma	és	fragmentum,	de	főképp	a	kötet	szerves	
részét	 képező	belső	kommentárok	miatt	pontosság	 és	 elhallgatás	 a	 legtöbbször	kiegészítik	
egymást:	„Nem	lehet	tömören‐jól	megfogalmazni:	/	–	Én	mindenben	szépet	 látok.	/	–	Miért	
írtál	akkor	mindenről	annyi	rútságot?	/	–	Mert	félrenéztem	minden	esetben.	/	(Ki	kéne	feje‐
ződni	a	poénnak:	hogy	mindent	rútnak	láttam	volna,	persze,	de	mindentől	félrenéztem.	Nem	
/	megy,	még.)”	(91.).		

Az	új	kötet	aforizmái,	a	 fentebb	említett	cselekvő	és	megismerő	 igény	mellett,	az	 iroda‐
lomtól	 való	 távolságukban	 határozzák	 meg	 magukat.	 Az	 aforizma	 határműfaj	 lesz,	 amely	
ugyan	már	kifejezés,	de	az	irodalom	műfaji	margója	felől	szól:	„Igaz‐e,	találgass:	/	Az	iroda‐
lom	 nem	 tud	 többé	 annyira	 érdekelni,	 hogy	 az	 életemből	 kimozduljak	 érte/miatta.”(23.)	
Szintén	az	aforizmáról,	annak	szerkezeti	sajátosságairól	mondja	Georges	Perros,	hogy	„ösz‐
szeférhetetlen	akár	egy	kavics”,	amely	annyiban	kapcsolódik	Tandori	igyekezetéhez,	hogy	a	
forma	 zártsága	 itt	 egyfajta	 egzisztenciális	 elzárkózásra	 rímel.	 „A	 társas	 emberi	 dolgokból	
csak	 a	magányra	vagyok	alkalmas”(16.).	Ugyanakkor	ne	 csupán	a	 forma‐metafora	keretein	
belül	képzeljük	el	ezt	az	elzárkózást.	Az	aforzima,	ahogyan	azt	a	kötet	többször	nyilvánvalóvá	
teszi,	a	Töredék	Hamletnek	koan‐formájához	áll	legközelebb,	annak	sajátos	leszármazásaként	
kell	 elképzelnünk.	 Mindkét	 változat,	 a	 koan	 és	 az	 aforizma,	 egy	 személyes,	 egzisztenciális	
igazság	mentén,	és	mérlegén	mérettetik	meg,	amelynek	mibenlétéről	egy	hosszabb	és	alapo‐
sabb	elemzésnek	kell	majd	számot	adnia.		

Úgy	is	fogalmazhatnánk,	hogy	Tandorinál	az	egzisztencia	formai	igazságáról	van	szó.	En‐
nek	belátása	azonban	újból	a	kötet	finomszerkezetére	és	strukturális	gazdagságára	hívja	fel	a	
figyelmet,	amely	éppen	azért	olyannyira	bravúros,	mert	egy	alapvetően	aszkétikus	és	lemon‐
dó	etika‐esztétikán	keresztül	éri	el	csúcspontjait.	Ehelyütt	csak	gyors	 látképét	adhatjuk	an‐
nak,	mit	is	jelent,	jelenthet	Tandorinál	ez	az	elmélyült	forma‐etika.		

Utal	egyrészt	élet	és	irodalom	fel	nem	oldható	különállására:”Már	az	Evidenciákban	is	le‐
írtam,	csak	még	nem	ilyen	irodalom‐távolból	(egzisztenciaközelből,	ld.	Egzisztencia	és	Litera‐
túra)”	(135.),	továbbá	ezen	relációban,	az	aforizma	kitüntetett	helyzetére,	amennyiben	az	eg‐
zisztencia	közelébe	férkőzhet:	„az	aforizmatizmus	is	mindig	életmagyarázat”	(130.).	De	leír‐
ható	általa	a	nyelvhez,	sőt	a	szintaxishoz	kötődő	kísérletezés	is,	annak	asszimetrikus	újraépí‐
tése,	 egyfajta	 költői	 pliage,	 hajtogatás:	 „Aki	 velem	 tart	 /	 elnyeri	 vesztét.	 Némely	 irodalmi	
forma:	/	a	széplelkek	hülyék	hozzá,	/	a	hülyék	meg	nem	elég	szép	lelkek”(57.).	legvégül	a	par	
excellence	 lehetőség	 magára	 az	 aforizmára:	 „Mi	 az,	 hogy	 egzisztencialista?	 Ugyanaz,	 mint	
bárki	más,	csak	sokkal	többet	beszél	róla.”	De	végső	soron	mégis	csak	lehetőség	és	kezdetek‐
től	jelen	levő	imperatívusz	a	nyelv	mikroszkopikus	átfésülésére.	

Az	Aforiz‐dió	–	aforiz‐mák	fontos	 könyve	 egy,	 talán	 itthon	nem	 is	 létező,	 lírai‐bölcseleti	
hagyománynak,	 és	meghatározó	műve	a	kortárs	magyar	költészet	metadiskurzív	 vonulatá‐
nak,	ha,	ismétlem,	egyátalán	beszélhetünk	ilyesmiről.	Magányos,	egyedülálló	és	nagyszabású	
valami.	Végtelenül	gazdag,	rafinált	és	mély	könyv,	amelynek	az	utolsó	20–30	oldala	megrázó	
erővel	képes	hatni.	A	mai	magyar	költészetben	senki	nem	tudja	olyannyira	tisztán	és	élesen,	
annyira	kívülről	 és	mégis	nehezen	 felejthető	 szeretettel	 nézni	 saját	 irodalmi	hagyományát,	
mint	Tandori	Dezső.	Az	új	kötet	egy	nagy	líra	nem	szűnő	remeklése.	




